

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

我的王朝

—世界拳王泰森

 **eBOOK**
内部资料 非卖品

自序

很久以前，我就曾萌生过写一本关于泰森的书的“野心”。之所以有这个想法，无非是在《中国体育报》社做了十几年的拳击专栏记者，自视对世界拳坛近一个世纪的风云变幻了解较多，再加上手中掌握的各种关于拳击方面的第一手外文资料（人物、历史、典故、事件和比赛等等）摞起来有一米多高，而目前国内浩如烟海的图书世界中，全面介绍拳击方面的书籍几乎没有。因此，我常寻思，此书一旦问世，识货问津者一定不少，尤其是对那些狂热的中国拳迷。但真正使《我的王朝——世界拳王泰森》成书则完全出于偶然。

那天，海南出版社的编辑打电话约我商谈写这本书，当时正值泰森打败布鲁诺，重新成为WBC重量级拳王后没几天，这多少让我感到有些突然。本来，这是满足我多年来“野心”的一次好机会，但真的要应承下来却不是一件开玩笑的事。

首先，这是一本人物传记，它不同于小说，其内容必须是真实的。因此，手中必须有大量详实和令读者感兴趣的素材供我遴选。这一点我倒不很担心，多年来的积累使我无需花大量时间到图书馆或资料室查阅资料。何况我相信自己手中的某些“包袱”，图书馆和资料室都未必拥有。

第二，本书列入《体坛巨星》系列丛书，使我诚惶诚恐。像《我这一生——魔术师约翰逊》和《我的天下——空中飞人乔丹》的原作者都是美国人，甚至前书完全出于约翰逊的口述。一个未曾谋面的中国人去写泰森的传记，很有些“班门弄斧”的嫌疑。为此，我常有汗颜之感。

第三，泰森不仅在拳击界，甚至在世界体坛上都是一位很有代表性的传奇人物。他创造了一个属于自己的“泰森时代”；曾创下一场比赛酬金3500万美元的纪录；他曾因自己的杰出成就而被美国俄亥俄州中心州立大学授予“人文学名誉博士”学位；也曾为一位受到6名白人强奸侮辱的黑人女孩捐款并发起成立了“保护犯罪受害者基金会”；曾因强奸美国黑人选美小姐而锒铛入狱；他从一个无信仰者成为一个基督徒，后又皈依伊斯兰教……如何把握泰森矛盾重重的性格，将头绪繁多的材料通过一条主线有机地串联起来，使之成为一本既富有故事情节，又有读者最关心最着迷的读点的传记，这有相当的难度。从某种意义上对我来说是一种挑战。

但最终，我还是接受了这个挑战，个中缘由除了性格使然，更多的还是我愿意尽我所能，将一个较为“完整”的泰森介绍给读者，改变人们对他的片面认识。

严格地说，这也许不是一本纯粹的人物传记，书中采用了不少纪实性的写法。但我以为，写法并不重要，关键在于内容是否新颖，读者是否喜欢。因时间仓促，加上本人能力有限，书中难免有误，恳肯谅解。

权将此书献给喜欢泰森和拳击的朋友们。

杜文杰

我的王朝世界拳王泰森

第一章赌城神话

1996年3月16日晚，美国赌城拉斯维加斯又一次沸腾了！色彩斑斓的巨型霓虹灯铺天盖地，使这座遐迩闻名的“不夜城”显得格外迷人。

富丽堂皇的米高梅饭店露天体育场，已是人声鼎沸，烟雾缭绕，16883名狂热的拳迷们像沙丁鱼一样。将偌大的体育场挤得满满的。人们期盼已久的泰森与英国人布鲁诺再次争霸世界重量级拳王的时刻即将来临！

泰森还会创造奇迹吗？

对许多美国人来说，拉斯维加斯一直是他们梦想发财的最理想天堂。不知道有多少人在这里发迹，晋身为百万富翁甚至是亿万富翁，创造了一个个神话，而泰森本人就是神话的创造者之一。

10年前，当泰森在拉斯维加斯打败伯比克一跃成为世界拳击理事会（WBC）重量级冠军时，他不仅成为拳击史上最年轻的世界重量级拳王，也由此变成拳击史上的首富。同时，也使许多在他身上下赌注的人发了一笔大财。从那时起，许多人就相信，只要泰森站在拳台上，就会令他们财运亨通。

10年后的今天，数以万计的赌徒们又蜂拥而至，毫不犹豫地将赌注押在泰森身上，他们中不乏政界要人、金融大亨、影视和体育明星等等名流显贵。

在米高梅大饭店体育场内，大约5000多名来自英伦三岛大不列颠的臣民们显得异常激动和兴奋。他们中有一边喝着啤酒，一边挥舞着英国的米字旗；还有的将脸涂上英国国旗的图案，随着音乐将身体不停地扭动，嘴里喊着“勇士、布鲁诺；勇士、布鲁诺”。当电视摄像镜头对准他们时，这些狂热的拳迷竟齐声高唱“上帝拯救女工”，为布鲁诺鼓噪助威。此情此景，似乎不是即将开始一场血与肉的大决斗，而是伦敦温布利大球场里的一场足球比赛。

在灯光的照射下，场地中央那个6米见方的蓝色角斗台已被临时支起的活动椅团团围住，好像巴黎圣母院前的断头台一样，完全暴露在众目睽睽之下。

离比赛开始大约还有10分钟，作为挑战者的泰森率先登场了。随着主持人巴博一声拖着长音的“迈克·泰森”和颇具鼓动性的介绍，场内16000多名观众顿时兴奋起来，有的高喊，有的尖叫，这对与“拳王”主座久违了5年的泰森来说，无疑是一种巨大的支持和激励。

在保安人员和教练、经纪人的簇拥下，泰森登上了拳台。他和以前一样，穿着最喜欢的黑色短裤，赤足蹬上了一双黑色高帮比赛皮靴，浑身结实突兀的肌肉抹着一层橄榄油，在灯光下泛着亮光，从上到下无不透着一种原始的“野味”，阴森可怕。

人们还记得，以前泰森的两只胳膊分别刺着“迈克·泰森”的字样，如今又多了阿瑟·阿什和毛泽东两人的头像，更显得与众不同。与3年前相比，如今的泰森看上去多了几分成熟和沉稳。不过，他两个眸子仍寒光闪闪，杀气十足。

接着，布鲁诺也进场了。他的随从高举着那条世界拳击理事会重量级拳王金腰带在前面开路，似乎是向人们炫耀布鲁诺拥有的至高无上的权力和地位。布鲁诺和教练紧随其后，场内的英国拳迷又是喊叫，又是挥舞米字旗，好不热闹。

布鲁诺身材高大魁梧，肤色比泰森更黑，呈深褐色，而那结实、棱角分

明的肌肉堪称健与美的完美结合，他气宇轩昂，目光炯炯，一派古罗马角斗士的风度。

当泰森与布鲁诺在裁判莱恩的示意下相互击拳表示友好时，这两位昔日“仇人”的目光又拧在了一起。泰森仍是那副冷漠的样子盯着对手，布鲁诺稍显得有点紧张。

对泰森来说，这场比赛既是炫耀“武力”重新征服世界的最好机会，同时也面临着被再次打入18层地狱的危险。尽管3年半的铁窗生涯使泰森明白了许多道理，心态变得更成熟，但拳击比赛毕竟是年龄、体力、技术和心理的综合较量。

去年复出后，泰森虽然以89秒速胜麦克尼雷，3回合击倒马西斯，但又证明什么呢？圈内人都知道，前者不过是故意卖个破绽，帮助泰森找回昔日“杀手”的感觉罢了，许多人看后都大喊“上当”；后者充其量只是个三流选手，却也使泰森暴露了不少问题。

以往泰森独步拳坛的本钱一是靠他“杀人”的本能；二是靠良好的柔韧性和快捷的反应；三是靠足以置人于死地的重拳、快拳和组合拳。曾培养过15位世界冠军，其中包括打败阿里的乔·弗雷泽、肯·诺顿和拉里·霍姆斯以及里迪克·鲍的著名教练富奇曾这样评价泰森：“泰森靠他的灵活性和柔韧性使他的重拳成为自本世纪最伟大的世界重量级拳王乔·路易斯之后最快的。阿里的出拳只是快，但缺乏力度，而泰森则重快兼备，这是他成为最具‘杀伤力’拳手的原因。”

但是，泰森与马西斯之战中，人们吃惊地发现，泰森的重拳频频失准后多次将头部暴露给对方。另外，由于泰森远离拳台达4年之久，其身体的灵活性和柔韧性已大不如从前。因此，他的组合拳和快拳缺乏速度和连贯性，“杀伤力”下降不少。赛后，许多拳击专栏作家都提出这样的疑问：如果泰森此役的对手是布鲁诺，结果又会是如何呢？

另外，泰森抵达拉斯维加斯后训练情况并不好，几次与教练布莱特发生争执，性情急躁，为此，他取消了两次原定的电视采访和两次对外公开训练课。尽管经纪人霍恩对记者表示，泰森不出一回合就能击倒布鲁诺，但包括教练、陪练和泰森本人都知道，这是泰森内心恐惧，对自己信心不足的一种反应。由于泰森一贯“心狠拳黑”，他的陪练们大都不愿意真正拿出自己的看家本领与泰森交手。从某种意义上说，泰森的实战对打训练的质量值得怀疑。

这些似乎都表明，泰森此次打败布鲁诺并不容易。

站在拳台另一隅的布鲁诺，面对几千名远道而来的支持者们不断挥臂以显示他卫冕的信心。自去年9月打败世界拳击理事会重量级冠军、美国人麦考尔后，布鲁诺在英伦三岛的身价陡增，他曾发誓要打败泰森，为大不列颠和伊丽莎白女王争光。早在去年12月15日泰森与马西斯之战后的记者招待会上，布鲁诺就对记者大谈“铁人泰森已经生锈了，不出5回合我就可以将他击出拳台。我现在的状态比1989年要好百分之二百一十。我正处在拳击生涯的顶峰，这次我将击倒泰森卫冕成功。”

对于曾是自己铁拳下的“牺牲品”布鲁诺的这番慷慨陈词，泰森只是冷冷他说：“我不在乎他是谁，你们（记者）认为最厉害的人，我只需30秒就可以将他击倒；而你们认为最不怎么样的人，我可能会和他打上12个回合。”

泰森这种不置可否的态度激怒了布鲁诺，除了更加刻苦训练外，这位“英

国绅士”更多的是在一些公开场合“煽情”，以博得公众的好感和支持。

在英国，布鲁诺的确是一位家喻户晓的英雄，他一向彬彬有礼，常以谦和的“绅士”形象出现在公众场合，博得了人们的好感。同时，他对世界重量级冠军荣誉执著追求的精神，也被英国人视为“爱国义举”。因此，他被媒介树立为“好孩子”形象而被频频请上电视。

1995年12月，美国总统克林顿访问英国，布鲁诺作为重要嘉宾被英国首相梅杰请到伦敦唐宁街10号出席欢迎宴会。布鲁诺当着梅杰的面对克林顿说：“明年3月16日，你儿子（泰森）将会受到惩罚。这不仅是我和他之间的事，更重要的是英国与美国的较量。我不想使英国难堪，我要让英国国旗重新在美国飘扬起来……。”

当英国《泰晤士报》将布鲁诺这番近乎于“挑战宣言”的讲话披露后，整个英伦三岛的大下列颠臣民们都为之感动了，竟有：万多狂热的拳迷要求随布鲁诺远征拉斯维加斯，看看他将会如何教训泰森，后来由于门票原因，只有5000多人如愿以偿。

当这个“挑战宣言”传到美国后，泰森和他的幕僚们感到蒙受了羞辱。在赛前的一次记者招待会上，以往骄横不可一世的泰森只是冷冷地扔下一句话：“我对打败布鲁诺充满信心，布鲁诺先生那番非常之勇敢和令人鼓舞的讲话听起来很有意思。咱们等着瞧吧……”

倒是泰森那帮幕僚们为泰森打抱不平。在记者招待会上，他们不停地向布鲁诺发难，时而打断他的讲话，时而嘲笑7年前他被泰森击倒的惨相。言词中不乏挑衅侮辱之辞，使赛前的这场唇枪舌战再度升级。

布鲁诺说：“我以为，坐牢会使你（泰森）变得聪明些，成为一个好人。但现在看来，你变得更坏了，无论在拳台内外。你的这帮人将污秽之气带人拳坛，而我给这项运动带来的是气质和风度。你并非超人，不过是个普通人而已。现在该是你还债和我报仇的时候了。”

对一些美国人来说，布鲁诺所谓的“还债报仇”无非是为自己壮壮胆罢了。一位名叫詹姆斯·特伦佐的美国大学教师，多年来一直从事用计算机分析拳击手和拳击比赛的研究工作，发表过100多篇论文，并在电脑中储存了各个级别的1500多场比赛的资料。他曾将目前世界上最优秀的10位重量级拳击手里迪克·鲍、刘易斯、福尔曼、穆勒、霍利菲尔德、博萨、塞尔登、舒尔茨、布鲁诺和莫里森所有身体、技术和比赛资料输入电脑，然后分别与泰森进行电脑模拟比赛并进行比较分析，最后竟得出这样一个肯定的结论：泰森对布鲁诺的胜率为94%，即在100场比赛中，泰森赢94场，输4场，平两场。布鲁诺平均每场被击倒两次，每场比赛平均只进行2.9个回合便告结束。

这位叫特伦佐的电脑专家认为，泰森与布鲁诺交锋是因为公众将接受布鲁诺作为泰森的一名合法并有价值的对手。布鲁诺在英国的知名度如日中天，这意味着这场比赛的门票收入将不菲。另外，布鲁诺头上那个世界拳击理事会重量级拳王的“顶戴花翎”也格外受到泰森的青睐，因为10年前泰森就是从夺得这顶桂冠开始走向称霸拳坛之路的。

特伦佐认为，布鲁诺非常清楚，他唯一获胜的机会就是尽早“结果”了泰森。与麦考尔之战证明，布鲁诺最后几回合除累得气喘吁吁之外没给人留下任何印象，因此，他不可能与泰森打满12个回合。当他错过了获胜的机会后，等待他的将是再次被击出拳台。

特伦佐模拟的泰森与布鲁诺的“电脑大战”是这样进行的。第一回合，当泰森表演头部和身体不停晃动迷惑对手的防守绝技时，布鲁诺的拳头几乎没有命中目标。第二回合，在泰森和布鲁诺相互对攻了几次重拳之后，双方绞在了一起。不久，布鲁诺就被泰森的重拳击伤，他竭力想像对付麦考尔那样抱住泰森，但泰森不停地躲闪，保持向对手施以重拳的空当。当这回合比赛快结束时，泰森的一记上钩拳将英国人的“宠儿”布鲁诺第一次击倒。布鲁诺虽然在规定的时间内站起来，并努力坚持到第三回合，但还不到10秒钟，泰森又一次将布鲁诺打伤——这次泰森使用的是一记短左钩拳，接着是两记重拳。布鲁诺躺在地上看着泰森……第三回合比赛开始还不到一分钟，这场争霸战就结束了。

在特伦佐看来，泰森打败布鲁诺似乎是顺理成章的事。但1990年泰森在日本东京惨遭“滑铁卢”的事实告诉人们，重量级拳王争霸战大爆冷门的可能性随时都有可能发生。当时泰森曾是35比1胜道格拉斯的大热门，而这次泰森对布鲁诺的赔率不过是9比1，他的重拳又何尝不是他爆冷门打败泰森的本钱呢？

美国西部时间晚11点整，这场举世瞩目的“世纪之战”终于在人们的企盼中拉开了序幕。很长时间以来，世界重量级拳王争霸战就被视为国与国之间的较量。上至国家元首，下至平民百姓都颇为重视。因此，仪式既庄严又隆重，英美两国国旗高悬于体育场上空，先是两位美国著名男歌星高唱美国国歌，接着扩音喇叭又播放了英国国歌“上帝拯救女王”。近一个世纪以来的英美重量级拳坛第24次大决斗终于开战了。

身材不高的裁判米尔斯·莱恩身穿白衬衫，领口打着漂亮的黑领结，显得很潇洒。他向泰森和布鲁诺重复了一遍比赛规则后，便挥手宣布比赛开始。

果然像赛前人们预料的那样，泰森一上来就发动了门电般的攻势，力图用速度和力量压倒对手，使布鲁诺的左刺拳防线发挥不了作用。他的左右手重拳几次命中布鲁诺，迫使布鲁诺紧紧抱住泰森，以缓解对方的冲击。当然，布鲁诺也一直在寻找战机，除了左刺拳多少对泰森的进攻构成一点威胁外，他的右手重拳也像一颗重磅炸弹，随时准备轰击对方，这是泰森必须时刻提防的。

布鲁诺拳速虽然不大快，但力度却很大。1989年他与泰森第一次交锋时，第一回合他的一记左钩拳打得泰森下巴发麻，两腿颤抖，险些被击倒，这是泰森有史以来第一次真正领教了被重击的滋味。如果当时布鲁诺能乘胜追击，还真不知会是什么样的结果呢。

从布鲁诺40胜4负的战绩中，有38场击倒对手，其中有13场比赛仅打了不足一回合，10场不到两回合，还有10场不满5回合，这些足可以看出，他的重拳“杀伤力”有多大。另外，为打败泰森，布鲁诺和他的教练在特纳里大岛进行了两个半月的封闭式训练，同陪练手进行了180多个回合的实战演练。同时，他还将体重增加到248磅，比1989年时重了20磅，净超泰森28磅，这无疑为他的重拳威力增色不少。可以说，重拳是布鲁诺爆冷门的本钱。

第一回合，布鲁诺也发动了几次进攻，但多数被泰森敏捷地躲过，命中的几拳因为力度不大未给对手造成威胁。相反，泰森却像一只猎豹一样，以昔日最拿手的头部和肩部的不停晃动骗开了布鲁诺的防守，一记左右手组合拳狠狠地将布鲁诺的左眼眶砸开了一道血口，疼痛使布鲁诺吃了一惊。经验

告诉他必须抱住泰森，否则，他下一次进攻将是致命的。他很快利用自己高大的身躯将泰森紧紧搂住。

此时，布鲁诺和他的教练开始嗅到了泰森“杀手”的血腥味了……。

第一回合的成功使泰森信心大增，他感到自己已摸到了对手的脉搏，因此，他在第二回合更肆无忌惮地使用他的“杀手锏”——重拳猛轰对方。布鲁诺似乎也感到不给泰森施加一些压力让其有所顾忌，对于会表现得更凶残。因此，第二回合一开始，布鲁诺左右手的组合拳频频朝泰森的头部猛攻。泰森用拳套紧紧护住脸部，使来拳的威力大减，更多的拳被他低头躲过了。

此时，布鲁诺开始犯了一个严重错误，或许是对泰森的重拳心有余悸，或许是不让泰森拉开架势猛攻，每当他一轮进攻落空后，他都拼命抱住泰森，使泰森不能发力。然而，他却低估了对手。泰森对此早有防备，每当布鲁诺搂抱时，泰森总是尽量摆脱，然后用右上钩拳猛击对手的下颌，接着就是左钩拳，巨大的冲击使布鲁诺的左刺拳显得苍白无力，防守漏洞百出。由于几次搂抱泰森，裁判莱恩提出警告后扣掉了布鲁诺一分。布鲁诺预感到，泰森获胜只是时间问题了。

回合休息时，布鲁诺气喘吁吁地坐在凳子上，神情有些黯然，左眼眶被击开的那道血口子又被泰森准确的右手拳砸得更深更大了，鲜血不断地往外冒，布鲁诺感到有些狼狈。尽管教练和医生在抓紧时间为他清除血污，并不停地拍着他的头让他坚持住。但布鲁诺心里非常清楚，且不说体力如何，就是伤口也很难使自己坚持到第12回合，因为泰森的快拳既狠又准，这在拳坛上是有名的。下面的比赛中，伤口肯定是泰森轰击的目标，而这很难防范。

在拳台的另一角，教练布莱特对泰森的表现十分满意，他告诉泰森切不可大意，随时提防布鲁诺的重拳。

一分钟的短暂休息很快就结束了，看台上的英国拳迷仍执著地支持他们的偶像布鲁诺，不停地喊着“布鲁诺、布鲁诺”。泰森和布鲁诺几乎同时走到拳台中央，裁判莱恩让双方的拳套相互磕碰了一下后，示意比赛开始。

果然，泰森一上来就开始发动最后攻击，那带着“愤怒”和“复仇”的重拳几乎从各个角度向布鲁诺袭来，迫使其再次用左手臂搂住泰森。谁知，泰森突然撤摆脱了布鲁诺，接着就是一记又狠又重的右手拳准确地打中对手的肋部，应该说是肝部。这是恩师达马托生前传授给泰森的绝技，泰森闭着眼都能弹无虚发。这一拳果然命中要害，巨痛使布鲁诺本能地弓身收腹，下意识地进行自我保护，没想到头部却暴露给对方。几乎是在右手拳命中的同时，泰森的左上钩拳又准确地击中布鲁诺的下巴，这个部位对拳手是致命的。

这两记毁灭性的打击使布鲁诺神志不清，眼前除了飞舞着金星外，就是无数只拳头在晃动。紧接着，泰森像一位残暴的“杀手”，用11记令人眼花缭乱的左右手组合拳上下左右一顿猛轰，将几乎失去防守能力的“英国绅士”布鲁诺打倒在拳绳上。

裁判莱恩见状飞快地跑过去抱住布鲁诺，以免他滚下拳台。接着，他拿出布鲁诺的牙托，宣布比赛结束。

突如其来的胜利使泰森惊喜万分，他先是张开双臂向观众表示胜利，接着他跪在拳台上叩头，虔诚地向真主感谢。

此刻，米高梅饭店体育场已成了美国人欢庆胜利的庆典，泰森的经纪人霍恩、霍洛韦，教练布莱特和中间人唐·金全都跳上拳台拥抱泰森表示庆贺。

在另一侧，医生和教练围住布鲁诺安慰他，并问他感觉如何。

“我没事。”布鲁诺说。

这时，泰森突然拨开众人，来到布鲁诺身边与他拥抱并小声地安慰他……。

“6分55秒”，泰森又创造了一个近乎于“天方夜谭”式的神话。从“平头百姓”一步登天，摇身一变又成了赫赫有名的世界重量级拳王，这意味着3000万美元的酬金又划到了泰森的银行帐号上。

如果按泰森在拳台上每分钟计算，他的商业价值高达418万美元！如果按每秒种计算，其商业价值亦有17万美元。从去年复出算起，泰森在拳台上打了不足17分钟，就挣了6000万美元。泰森再次靠自己的铁拳成为有史以来商业价值最高、身价也最高的运动员。

赛后，泰森在接受记者采访时说：“我只是不停地出拳，包括各种重拳，没有什么前奏曲。我想，这并不是我的最佳表演，我还有提高的余地，我还会进步。”泰森还是像以前那样，语调很细，但很快，语气中充满着激动与兴奋。

被赶下王位的布鲁诺面对电视镜头仍不失风度，“我的心都要碎了，泰森远比我想象的要好。那道口子使我的信心受到影响，这是一场艰苦的比赛，我一直尽力用我的体重与他抗衡，但他的速度太快了。我现在最想和家人团聚，我已有几个星期没见到他们了。”布鲁诺说。

布鲁诺铩羽而归的次日，法新社在一篇题为《布鲁诺使那些对他寄予很高期望的英国人失望》的消息里戏谑，老布鲁诺形象依旧。

在英国伦敦温布利议会中心负责保安的梅尔顿·克林顿的讲话，代表了几百万一直等到星期日凌晨观看这场比赛的英国公众的沮丧之情。“咳，他还是原来的布鲁诺，没有进攻，速度太慢，一点儿也不像他赛前说的那样，他只不过赢了几百万英镑而已。”

英国有线电视网首次转播了这场比赛，有50万个家庭付费9.95英镑（折合15美元）购买观看权，观众达2000万人以上。此外，英国各地的影剧院，像温布利议会中心（有2500个座位）和伦敦温布利剧院（2000多个座位）都售票（33英镑）在星期日凌晨5点播放比赛实况。英国BBC广播公司也现场直播了比赛，同时还提供广播呼醒服务，提醒那些观众别错过了比赛实况转播。

一位随布鲁诺到拉斯维加斯的英国拳迷唐尼说：“我很高兴没有下赌注，我知道他赢不了，但有些事你又希望相信。比赛结束后，布鲁诺不像是一位拳击手，更像是一位民族英雄。”

另一位拳迷布鲁姆菲尔德说：“他（布鲁诺）的拳击生涯也就到此为止了，但什么也没留下。”失望之情溢于言表。

然而，也有对布鲁诺的失败暗自感到庆幸的，英国最大的赌博公司——博彩公司就长舒了一口气，由于许多英国的爱国人士都对布鲁诺“5个回合击倒泰森”的豪言壮语所感动并深信不疑，纷纷在布鲁诺身上下赌注。结果，在创纪录的2000万英镑的赌金中，有95%的人赌布鲁诺能赢，行情由1赔5布鲁诺胜急降至4赔11，着实令博彩公司出了几身冷汗。赛后，博彩公司的发言人希尔说：“如果布鲁诺真的在第5回合打败泰森，博彩公司至少损失几百万英镑。”

其中，在众多的下注者中有一位幸运儿，他以1赔9的赔率，下注5000

英镑赌泰森第 3 回合击倒布鲁诺，结果赢了 13500 英镑。还有一位幸运儿以 1 赔 4 的赔率下注 5000 英镑赌泰森胜，结果他赚了 12500 英镑。

对许多英国人来说，布鲁诺的失败不仅是他本人，更是英国人的一场灾难，就连新闻媒介都进行了低调处理，当布鲁诺回到伦敦希斯罗机场时，欢迎他的人寥寥无几，他感到了一种从未有过的压力和悲伤……

这场由泰森自导自演的美英世界重量级拳坛大决斗，以泰森的完胜在世界拳击史册上写下了兴辉的一页，他成为继帕特森、阿里、威瑟斯庞、霍利菲尔德和福尔曼之后，第 6 位重夺世界重量级冠军的人。

在短短的 6 分 55 秒内，泰森以完美无瑕的演技给世界十几亿电视观众上了一堂“何为拳台杀手”的示范讲座，他那令人惊叹的速度，置人于死地的力量将他的“杀手本能”和绝技展现得淋漓尽致，让人看得目瞪口呆。英国路透社在 3 月 17 日的一则消息中称：“泰森又恢复了以往咄咄逼人的杀气，他可怕的重拳准确地击中目标……。”

的确，这场比赛泰森又恢复了他昔日“拳台杀手”的形象。但在生活中，他还会像以前那样放荡不羁，放纵沉沦吗？

第二章街头霸王

在泰森儿时的记忆中，纽约给他的印象并不好。那香车宝马、鲜花美食的繁华世界离他十分遥远。他习惯了墙上涂得花花绿绿的简易居民楼，遍地垃圾的灰蒙蒙的街道，无家可归的老人和流浪儿童裹着又脏又臭的破毯子在垃圾箱里寻找被人遗弃或发霉的食品……

1966年6月30日，泰森出生在纽约布鲁克林的贝特福德·施托伊韦桑特，那里是纽约著名的贫民窟。泰森的家就在团结大街附近的一幢公寓里，条件虽不太好，但还算比较宽敞。

泰森是母亲洛纳一手带大的，从他记事那大起，他就不懂得什么叫父爱。据母亲讲，父亲科克帕特里克在他很小的时候就扔下她和3个孩子去找别的女人去了。当时，泰森的哥哥罗德尼长他5岁，姐姐丹尼斯长他两岁，他们很疼爱这个小弟弟。泰森的胆子很小，小得像个女孩。母亲说，泰森完全继承了她胆小温和的性格，因此，许多人都叫他“温顺的小宝贝”。

母亲洛纳为了一家人的生计不得不每天外出工作，继父也很少有时间带孩子们出去逛逛，很多时候泰森是和姐姐在公寓的房间一起做游戏度过的。哥哥罗德尼11岁时体重就有280磅，因此，他在家中是绝对的老大，尽管他有时在家里也干一些恃强凌弱欺负妹妹和弟弟的事情，比如，一旦他的“命令”得不到服从和尊重，他就会踢泰森和丹尼斯的屁股，但更多的时候也是在履行父亲的职责，教育和保护他们。

一次，泰森在外面惹了祸，将另一伙流氓团伙中的一个成员打伤了。碰巧他和哥哥外出碰上了这伙人，他们准备对泰森进行报复。一旦动起手来，泰森非死即伤，情况很危险。这时，哥哥罗德尼立刻走过去和他们的头头聊起来。

“我正在焦急之中，突然看见了哥哥的笑脸，心中一块石头才算落了地。我知道，哥哥已经和那伙人的头头谈和了，”泰森说：“我不知道哥哥与他们是什么关系，为什么他一说就没事了。哥哥并不是他们一伙的，他老实本分，从没干过违法的事情，可能是因为这一点，加上他年龄稍大些，那伙人才肯听他的话，”

不知是什么原因，泰森很小的时候就对鸽子有特殊的感情。每当他和姐姐看着它们成群结队地在空中自由翱翔时，心里就有一种说不出的愉悦，因此，每天喂鸽子、放鸽子就成了他和丹尼斯一项固定的工作，有时为了抓鸽子泰森还得爬到楼顶。鸽子成了他生活中不可缺少的内容。泰森成为拳王后，他对鸽子的喜爱程度丝毫不减，还专门腾出一间大房子让那几百只鸽子栖身。他在狱中服刑期间，还专门雇人照料他的鸽子，并让朋友将拍摄的几百张鸽子的彩色照片送给他看，这对他的监狱生活无疑是一种慰藉。

由于生计所迫，在泰森8岁时，母亲把家搬到了社会治安更差的布鲁克林布朗斯维尔贫民窟。早在1897年，一些房地产商人在此建了许多造价低廉的公寓楼房，以鼓励那些由于建造威廉斯堡大桥而被驱赶出来的犹太移民的迁入。后来，又来了不少的意大利人和东欧人，还有波多黎各人、西班牙人等等。在这个贫民窟里，马路和街道看不到人行道和交通标志，污水四溢，垃圾遍地，整个布朗斯维尔只有一家公共浴池。抢劫、杀人、偷窃和打架斗殴在白天也是司空见惯的事情，到了夜间，昏暗的灯光下，这里更成了“魔鬼”自由出入的“天堂”。

搬家前，泰森在贝特福德·施托伊韦桑特第54小学就读，是一位好学生。老师对他的评语是“品行优良、举止端庄、与老师同学和其他人很少发生冲突”。泰森后来回忆起那段经历时也感到很自豪，“在第54小学时，我曾是个机警聪明、品行端正的好孩子，这是因为从小受到良好的教育。学校老师很好，对同学和蔼可亲，事事关心我们，我和同学们相处得很融洽。”

的确，母亲洛纳也对泰森倾注了心血，婚姻的不幸和生活的艰辛都没有压垮她。这个坚强的女人尽自己的所能使孩子们生活得更好更幸福，以弥补孩子们缺乏父爱的失落感。因此，她不顾自己体弱多病，拼命地挣钱。

在洛纳的操持下，一家人生活虽然谈不上富裕，但吃穿不愁，她常把孩子们喜欢吃的香肠、火腿和其他肉制品如动物肝脏、鸡肉、猪肉、猪杂碎等买回家，让他们美餐一顿。或许正是这个原因，泰森和哥哥姐姐身体都很棒，哥哥11岁时体重就高达280磅，姐姐丹尼斯体重也有220磅，泰森的个子虽然不高，但看上去却很结实。洛纳还尽量把孩子们打扮得漂漂亮亮，总是给他们买来看上去质地不错的衣服、款式比较流行的运动鞋。孩子们也都很知足、很幸福。

然而，母亲把家搬到了布朗斯维尔后，一切都变了，泰森发现了另外一个世界。他发现自己成了同学们嘲笑、讥讽的对象。那时，泰森视力有问题，母亲就给他配了一副宽边眼镜，谁知竟引起他同学的好奇。从此，奚落和嘲弄就开始伴随着泰森的二年级学习生活，同学们常把他的眼镜抢走，扔在马路上，看着飞驰而过的汽车将眼镜压得粉碎，然后拍手大笑；还有的同学把眼镜抢走后扔在地上用脚踩碎。眼镜一次次被打碎弄坏，胆怯的泰森却不敢吭声，有时任凭同学们推来搡去。

更为不幸的是，泰森成了街道流氓和左邻右舍孩子们打斗的“牺牲品”。他们总是抢走他的衣服和钱，不让他上学，还打他，随着时间的延续，恼火、怨恨和复仇的种子在泰森幼小的心灵中逐渐开始膨胀、发芽、结果。有一次，当一位比泰森大很多的男孩子从泰森手中抢走他最心爱的鸽子并残忍地拧断鸽子的头时，一直积压在泰森内心中的那股怒火终于爆发了，他拼命地冲过去与对方厮打起来。

“我当时不知是什么心理促使我开始打架，用暴力反击，但这是我有生以来的第一次。最后，我从这个孩子手里捡了一条命，”泰森回忆说，“我虽然被打得很惨，但我也狠狠教训了对方，我感到了打架竟是那么令人开心。”

从那以后，泰森开始变了，变得总是爱打架了，变得对一切都无所谓了。当时，他虽然只有八九岁，但看上去显然比实际年龄大得多。由于天生的大力气和与日俱增的勇气，即使对面是一个比他个头高、年龄大的孩子，他也不会发怵，很多时候他总是把对手打得屁滚尿流，落荒而逃。

泰森从未想到过，他竟然在打架方面显示了很高的天赋。屡屡成为胜利者使他在当地名声大振，再没有孩子敢欺负他了，相反，他开始寻衅滋事，“我成为布鲁克林大名鼎鼎的小英雄，经常踢别人的屁股取乐。大家都想巴结我，想让我为他们撑腰。那时我的感觉好极了。”

泰森在外面“春风得意”，却给家里带来了许多麻烦。姐姐丹尼斯成了泰森手下败将们报复的“牺牲品”，有好几次丹尼斯被打得鼻青脸肿，东西也被抢走，引起泰森对他们进行更疯狂的报复。也就是从那时开始，报复在泰森的心灵中打下了深深的烙印，并最终导致他锒铛入狱。

在殴斗、抢动、杀人已司空见惯的贫民窟里，畏惧和恭敬总是一对难舍难离的“伴侣”，在那条街上饱尝艰辛生活经历的丹尼斯就曾感慨他说：“从某种意义上讲，我为泰森感到骄傲。如果你住在布鲁克林的那些街道上，要么你做一个好人，但总是受别人的欺侮，掠夺和殴打；要么你做一个恶人，却可以得到别人的尊重。”

因此，在这个弱肉强食的“世界”里，泰森只相信武力和拳头的威力，他把那条街上不服输的家伙们几乎一个个都打服了，再没有人敢讲洛纳和丹尼斯的坏话。尽管那伙人对每个过路人都要抢劫，但当洛纳手拿现金从他们眼前走过时，这些人对她毕恭毕敬，他们甚至会说：“别动她，她是迈克的母亲。”有时，洛纳提着几个包从街上走过，那些人见到后就会说：“泰森夫人，让我们帮你提吧。”有时丹尼斯回家晚了，他们就会说，“那是迈克的姐姐，我们送她回家吧，她不会受到威胁。”

后来丹尼斯才知道，那帮人之所以表现得如此客气是因为弟弟曾狠狠地揍过他们。在他们眼中，泰森是一个天不怕地不怕的勇士，千万别跟他过不去，否则会受皮肉之苦。

既然泰森在另外一个“疯狂的世界”里生活得自由自在并成为霸王，他就没有必要在“理性的世界”中“忍辱吞声”，学习对他来说已变得毫无意义。泰森开始背着母亲旷课辍学，回到家时却向母亲自诩是班里的好学生。然而纸里包不住火，泰森反常的举止终于被母亲发现了，母亲将他转到了另外一所小学，希望他能重新当个好学生。但事情并不是那么回事，课堂对泰森来说已成了束缚“自由”的牢笼，他终日在布朗斯维尔大街上游荡，打架斗殴，嘻戏玩耍，行为愈来愈大胆且具有危险性，家里人越来越少见到他。当一个流氓让他加入一个使他最终走上犯罪的流氓集团时，泰森毫不犹豫地同意了。从此，偷东西、抢劫、在街道上酗酒闹事和砸商店等都成了泰森的家常便饭。

泰森清楚地记得，他偷东西的恶习是从一辆货车上偷水果开始的。当时是一个波多黎各人唆使泰森去偷一个苹果。轻而易举获得的果实使泰森从好奇、满足到陷入其中不能自拔，他把偷东西当成了一件乐事。

一次，泰森行窃时碰巧被他哥哥罗德尼发现了。那天，罗德尼在街上路过一家很大的面包房，排气窗散发出烤面包和糕点的香味，罗德尼情不自禁地将目光对准了面包房那装满食品的临街橱窗上。突然，他透过明净的玻璃窗看到，泰森正在偷偷地将面包房里的食品往袋子里面装。情急之下，罗德尼飞快冲进面包房，一下夺过他手中已装满面包和糕点的袋子准备与泰森赶快跑掉，正在这时，面包房内几个高大的师傅跑过来一把抓住罗德尼，而泰森却拎着食品袋飞也似地跑掉了，罗德尼成了“替罪羊”，被扭送到警察局。最使罗德尼气恼的是，当母亲将他从警察局领回家时，泰森竟兴高采烈地在与丹尼斯分享偷来的胜利果实呢。

泰森当时只有10岁，胆子却很大，偷盗的场所从公共汽车、商店、超级市场到支票兑换所无所不至。通常情况下，他和几个同伙把偷来的钱买烟抽，买波多黎各产的朗姆酒，还有便宜的烈性酒喝，有时竟喝得晕晕乎乎，头重胸轻。那时泰森还小，一般是他把偷来的东西放在书包里，然后由年长的同伙把书包拿走，配合得相当默契。

面对偷窃成癖，打架成癖的泰森，母亲洛纳显得束手无策，除了吓唬、威胁和打骂外，其他什么办法都没有，只能是以泪洗面。

泰森说：“我对打骂习以为常，一点儿都不在乎。我愿意和哥儿们在外面混，那是因为我从中可以学到不少盗窃的本事。我在偷盗现场跟着学，学会怎样利用一把普通钥匙打开别人家的大门，然后溜进去寻找值钱的东西。有些钥匙可能不太好用，但不管用什么钥匙，我们最后都能捅开人家门上的锁。我开锁的

随着行窃的次数增多，所偷东西的价值愈来愈高，有时甚至是一把古色古香、有纪念意义的手枪或是一把左轮手枪，泰森被抓进警察局的次数也就更频繁了。12岁前，泰森进警察局大概有40多次。那时，警察常在夜间闯进泰森的家，让泰森的母亲洛纳到警察局去领泰森出来。最初，泰森还感到有点害怕，但渐渐地就变得麻木了。特别是在拘留所看到他的那帮狐朋狗友也在那里，泰森竟产生了一种英雄感，因为在外边，泰森还踢过他们的屁股呢。

在拘留所，泰森最感兴趣的是一对一的与对方交手，因为那里有一条不成文的规定，即不赞成以多打少。这对泰森来说可真有用武之地了，很多时候他是胜利者。

然而，世外的高手多着呢。一次，泰森栽在一位曾打过拳击的波多黎各人手里，眼睛被对方准确的直拳打中受伤。泰森当时破口大骂“我宰了你”，看到泰森吃了亏，他的那群狐朋狗友准备帮助泰森报仇，但被泰森拒绝了，他认为那是懦弱的表现，他要自己来解决。机会来了，一天早晨，泰森趁那家伙把牙刷放进嘴里时，一记重拳打中腮部，顿时血从嘴中流出来。那家伙求饶了。

泰森说：“我赢得别人尊敬的方式与众不同，他们尊敬我是因为我揍过他们。”

全家人对泰森屡进拘留所都感到很难过，他们为他蒙羞。有一次，全家人包括母亲洛纳、继父吉利森、哥哥罗德尼和姐姐丹尼斯到法庭旁听法官对泰森的宣判。

当泰森戴着亮铮铮的手铐走进法庭时，全家人惊奇地发现，泰森竟面带微笑。此时，母亲洛纳的心都要碎了，她伤心地哭了。法官用严厉的声音对泰森说：“小家伙，你在拘留所只呆了几天，你要感谢法庭对你的帮助。下次再犯，法庭就不客气了，拘留你的时间会更长。”

出乎众人意料的是，泰森抬头看着法官，竟带着恳求的声音说：“我想回拘留所，请现在就让我回去吧！我的朋友都在那里，我想念他们。”

他的这番话惹得旁听席上的人哄堂大笑，连法官也忍俊不禁。此时，洛纳终于明白了，要想改变泰森几乎是不可能的了，因为泰森找到了一个属于他自己的世界，他对那种生活方式感到快意甚至是留恋。

泰森后来对他的朋友、前世界轻重量级拳王托里斯说：“从那以后，我先后在拘留所呆过8次，大部分是因为抢劫，这种事我干多了。当我许多哥儿们都关在这里时，我就感到放心了，一点都不害怕，就像住在旅馆里一样。那里的管理人员对我很好，他们常到外面给我买回一些日用品，晚上悄悄送给我，”

“迈克·泰森，年龄12岁，因偷窃，抢劫和殴斗被纽约布朗克斯和斯波福特警察局拘留近40次，在斯波福特拘留所拘留过8次……”

泰森在成为赫赫有名的世界重量级拳王前，其少年时代曾在警察局留下了这样的案底，几乎可以称得上是另一项非正式的拳王纪录。联想到泰森因

强奸、猥亵罪人狱 3 年半，许多犯罪心理学家都认为，泰森属于典型的报复型犯罪心理，这与他的家庭和周围的社会环境不无关联。

泰森 5 岁那年，他就和姐姐丹尼斯亲眼目睹了一件杀人案。那个下午，他正在和姐姐一起看电视动画片。突然，窗外传来了一声枪响，好奇使他和姐姐都趴在窗前向外看，只见一个人手里握着一只左轮手枪离开了楼下的一家杂货店，那个人显然听到了泰森对姐姐喊“枪、枪”的声音。他迅速钻进停在不远处的一辆汽车并向泰森家的窗口张望。当泰森跑到卧室找他的玩具枪时，楼下已是警笛长鸣。泰森和姐姐发现，两个穿白大褂的人从杂货店里抬出一具尸体，上面蒙着一块布，警察挡着一大群围观者，泰森和姐姐吓得目瞪口呆。

后来得知，杂货店发生的是一起杀人案。母亲洛纳得知泰森和姐姐目睹了杀人犯逃走的经过后，吓坏了。“杀人犯看见你们的脸了吗？”她问，“混蛋，他会回来杀掉你们的，他肯定不会让任何目击者认出来！”

泰森听后顿时哭叫起来，他幼小的心灵蒙上了恐怖的阴影，有 3 个月他没有走出房间……

泰森从未享受过父爱，继父吉利森成为家庭的一员后，除了生活上能帮助母亲洛纳分担一些忧愁外，他并没有给泰森留下什么特别的好印象。相反，由于多次目睹了继父和母亲发生争吵，看到母亲被继父打得浑身是伤，他开始产生了一种逆反报复的心理，尽管那时他还不敢和继父动手。

在泰森的心目中，母亲洛纳是神圣不可侵犯的，随着年龄的增大，泰森和哥哥、姐姐知道如何保护母亲了。有一次，泰森和哥哥罗德尼、姐姐丹尼斯忍无可忍，开始帮助母亲拼命地用鞋子和球拍打继父的头和腿部。从那以后，继父再也不敢轻易和母亲动手了。泰森觉得，这是他为母亲做的一件值得自豪的事情。

然而，这件事却给泰森带来了负面效应，他懂得了用拳头、用暴力解决问题，他只相信拳头的威力。在这样一个没有父爱，而且经常出现野蛮暴力镜头的家庭里，有多少值得泰森留恋的呢？泰森说：“我在童年时代就对野蛮和暴力习以为常了，它们成为我生活的一部分。”

第三章恩师义父

1979年，泰森在数次进出拘留所后，终于被法庭的一纸判决书贬到了约翰斯当工读学校收容。该校位于纽约市约翰斯当镇，是专为有劣迹且屡教不改的青少年开办的。学校管理非常严格，并有一套建立在相互信任基础上的行之有效的管教办法。学校根据学生的文化水平和纪律表现分成4个年级，一年级大部分是新人校或各方面表现最差的。4年级学员一般是表现最好，得到老师和同学们的信任，因此，获得“自由”的机会和范围就大一些。比如，每逢周末可以随家人到附近的街上转转买些东西等等。

该校有一个埃瓦姆德管教区，专门用来惩罚那些在学校内打架斗殴，违反校规的学生的。这个管教区与世隔绝，戒备森严，一般学生都很怕到那里。

在埃瓦姆德管教区，斯图尔特是一位颇有威信的教师和拳击教练。他中等身材，两眼总是笑咪咪的，尤其是那修饰漂亮的络腮胡子透着阳刚之气。他教育学生的方法是将沾有恶习的青少年吸引到拳击这项运动中来，使他们对拳击产生兴趣，并让他们在学习拳击这门技艺中，把内心蕴含着的野性释放出来，将他们以前从事的那种野蛮的殴斗，变成参与一项颇具技术含量并且有严格规则的体育游戏，使他们体味到生活中的乐趣。同时，让他们有意识地在规则的范围内逐渐约束自己的行为，成为一名遵纪守法的好人。

斯图尔特以前曾是一名很出色的拳击手，70年代曾获得全美“金手套”拳击比赛轻量级冠军，对美国人来说，那是业余拳击比赛的最高荣誉。转力职业拳击手后，斯图尔特在16场次重量级比赛中13胜3负。当斯图尔特意识到自己不可能成为拳王后，他便把兴趣转到辅导青少年学习拳击比赛方面，在埃瓦姆德管教区，他获得了成功。

他的作法是，将学生们分成两拨，告诉他们比赛规则，加拿头只能击打对方胸部以上，不许击后脑，不许搂抱扭打，不许用脚踢等等。然后让学生们带手套对打。如果犯规，就罚他几个月不让和家人朋友会面，当然，这些规则在斯图尔特与学生们对打时例外，通常情况下，那些孩子们只管尽情朝他身上乱打。以宣泄感情。斯图尔特说：“一般情况我总是挨打，我知道他们的压力都很大，这样做可以使他们放松一下。”

对斯图尔特来说，他最欣慰也是最骄傲的莫过于他发现了一位伟大的拳击天才——泰森。

斯图尔特第一次见到泰森是1979年的一天下午，他在通往埃瓦姆德管教区的路上看见两位学校工作人员扭送一名膀大腰圆的男孩子走来。后来他才知道，这个孩子名叫迈克·泰森。当时他身高5尺8英寸，体重210磅，手上带着手铐，活像一个拉纤的。“尽管他只有13岁，但一般人都不是他的对手，”斯图尔特回忆当时的情景时说，“他在学校里欺负另一个学生时，两个大人跑过去费了九牛二虎之力才将他制服，当时我就对这孩子的‘神力’感到吃惊。”

其实，泰森的这种违纪行为自到约翰斯当以来已不是第一次了，他自恃身强体壮拳头硬，常常赤手空拳与别人打架，有时甚至连学校的警卫也要被他教训，“我想把他们所有的人都镇住，我什么都不怕，乱扔瓶子，殴打学校工作人员和同学，对谁都是那么残酷无情。”泰森说。

学校决定将泰森送到埃瓦姆德管教区禁闭室。那天，泰森在路上发现了一把叉子，他无聊地踢了一下，正巧踢到斯图尔特脚下。他万万没想到，这

把叉子竟成了改变他人人生道路的“媒人”。

从那天开始，斯图尔特与泰森相识了。泰森发现，斯图尔特总是教一些学生练拳击，看起来是那么有意思。最初，他还自恃清高，觉得他们那几下子根本算不了什么，因此显得不屑一顾，但是，被人“冷落”的滋味也不好受。有一天，泰森终于忍不住了，“老师，我想和你练练拳。”泰森略带恳求的口吻对斯图尔特说。

其实，从第一次见到泰森那天起，斯图尔特就开始注意他并对他的经历有所了解，他发现泰森的身材的确是一块“拳王的材料”，只是有待精雕细琢。

“你也想打我这个活靶子吗？”他对站在面前的泰森说，“我在学生中有威信，他们从心里怕我。我从不打学生，你可不要让我例外啊！”

泰森迅速地带上拳击手套，走上拳台面对斯图尔特。泰森后来回忆说：“这是我有生以来第一次正式带上拳套打拳，我对老师的胸部腹部和肋部一通儿猛打，心想，今天我非灭了你这个矮小的、不中用的白人。面对我雨点般的进攻，斯图尔特显得放松、镇静。突然，他开始反击，一拳击中我。我‘哎呀’一声中拳倒地！”

很快，泰森从地上爬起来，又开始挥拳进攻。他打的一些“野拳”，力量却不小，几天后斯图尔特还觉得被泰森打中的部位隐隐作痛。斯图尔特非常欣赏泰森那股不服输的劲头，这正是一名优秀拳击手必须具备的素质。为杀杀泰森的威风，斯图尔特再次让泰森当众“出丑”，一拳又将他击倒。

“好，比赛结束。”当斯图尔特帮助泰森解下拳套时突然发现，泰森的目光正盯着他。

“老师，能教我拳击吗？我想练拳击，当拳击运动员。”

面对1974年曾打败过赫赫有名的世界重量级拳王多克斯获得“金手套”冠军的斯图尔特，泰森那颗“童心”突然萌动了要当拳击手的强烈欲望，因为他最崇拜的是那些打败天下无敌手的拳王。

听着这发自肺腑的请求，一股怜惜之心在斯图尔特心中油然而升，他无法拒绝这个身上染有恶习，但天生却是一块“拳王”材料的孩子的哀求。

“你真想当拳击运动员吗？”斯图尔特问泰森。“如果真想，你就要在学校里表现好，用心学习，把成绩提高。如果我听说你进步了，你就有希望学习拳击。我不要求你成为班里的好学生，考试成绩是A，我只希望你在班里表现好，遵守纪律。”

从不屈从任何压力的泰森这次却无条件地服从了，那是“拳王梦”所产生的“奇迹”。刚到工读学校时，他甚至连左右手都分不清楚，阅读水平更低得可怜，大概只相当于2年级。然而，只过了3个星期，泰森身上就发生了惊人的变化。

斯图尔特有一次打电话给他的朋友托雷斯（严格他说是泰森的师兄）说，泰森简直变成了另外一个人，阅读水平从2年级一下跳到7年级，这在工读学校是少见的。他训练也异常刻苦，总是超额完成任务，有时甚至练到深夜。他如饥似渴，对拳击简直着了迷。

泰森后来回忆说：“在学校的头几天日子并不好过，但习惯就好了，我想抛弃以前的生活方式，开始新的生活。我发现这里有更好的东西。”这更好的东西不是别的，正是拳击运动。

对泰森的巨大转变最高兴的莫过于母亲洛纳了，她对丹尼斯说：“管它

什么拳击运动不拳击运动，反正泰森在拘留所的铁窗后面呆着比在大街游荡安全 1000 倍。我宁愿看着孩子过铁窗生活，也不愿看着他在外面胡混。”

为了让泰森更快地提高拳击水平，斯图尔特找来一些不同打法不同水平的拳击手与泰森一起对练，丰富他的技能战术水平。比赛中，他那咄咄逼人，不将对手击倒誓不罢休的气势深受斯图尔特的欣赏。

大约只过了几星期，泰森就很有些专业拳击运动员的味道了，他进攻凶狠，出拳力度大，反应机敏灵活，就连斯图尔特都觉得有点吃不消了。斯图尔特感到，在工读学校，泰森的“拳王梦”永远也不会实现，他必须找一位经验丰富，有耐心且经济富裕的教练来指导。他想起了老朋友，70 岁的库斯·达马托。

从外表看上去，库斯·达马托是一位和善可亲的老人，说话时脸上总带着慈祥的微笑。他身材不高，稀疏的头发和眉毛随着岁月流逝已变成银白色，但两眸依然是那样炯炯有神，放射出智慧的光芒。平时，他最喜欢穿带格子图案的衬衫，显得风度翩翩。

在美国拳击界，人们评价一名拳击教练的水平高低，总是习惯以他培养过多少位世界冠军来衡量。如果以这个标准来评定的话，达马托远远称不上赫赫有名，尽管他曾培养出世界重量级拳王帕特森和世界轻重量级拳王托里斯。达马托之所以赢得人们的拥戴并在拳击界有很好的人缘，完全是他对拳击全身心的投入和有一套属于他自己的拳击理论。达马托的拳击生涯是从“街头拳击”比赛开始的，那实际上是一种街头殴斗，纽约布鲁克林贫民窟的许多孩子对此都不陌生。年轻时的达马托性格暴躁，从不惧怕任何人，这使他屡屡成为胜利者。

12 岁时，达马托与比他年纪整整大一倍的小伙子打架，结果被对方用一件硬器击中了脸部，造成右眼失明。后来，达马托又在一次街头殴斗中受到重创，头部被一名身高马大的重量级拳击手重重一击后受伤，致使他在以后的两个星期里走路都是摇摇摆摆，神志不清。这两次致命的打击决定了达马托后来不可能成为一名优秀的拳击手，其后遗症是右眼失明，左眼近视，听力、嗅觉和味觉都很差。

然而，这并未打消达马托继续从事拳击运动的热情，他相信自己会成为一名优秀教练，会培养出世界冠军。为此，他倾注了毕生的精力和心血，甚至不惜倾家荡产。

达马托的教练生涯是从他与朋友巴罗共同创建的“帝国拳击俱乐部”开始的。该俱乐部位于距曼哈顿市团结广场不远的第 14 大街上，俱乐部的宗旨是培养年轻的拳击运动员。以后，达马托又在卡茨基尔开办了一所拳士学校，经过他悉心培养指导的运动员不下 200 名。

达马托认为，拳击手具备相当水平后，决定胜负的关键不是体力上的差别，而是精神因素。因此，他的哲学是，意志品质上的胜利远比事实上的胜利要重要；而强烈的获胜欲望又远比获胜的技术更重要。他强调：“拳击是参赛双方意志和计谋的较量。有理想、有抱负、有毅力、有决心，足智多谋的拳击手总是最后的胜利者。”

为了实现自己的愿望，达马托就像是一位不知疲倦的淘金者一样。一直在苦苦寻觅。1949 年，达马托终于如愿以偿，他发现了弗洛伊德·帕特森。

达马托记得，那是 1949 年某月的一个下午，在“帝国拳击俱乐部”的体育馆内，一位个头不高，黑瘦黑瘦的少年用身体顶住从房顶垂吊下来的一只

重沙袋，让另一位年长的小伙子不停地击打，每击中一次，重沙袋便随着惯性向前摆动一次，那个少年的身体就摇晃一次，但他还是拼命抱住沙袋使它保持平稳。一连几天，这个少年都来到俱乐部“干”他的工作。后来，达马托才知道，这个少年叫弗洛伊德·帕特森，只有15岁，那个击打沙袋的小伙子是他的哥哥。那时，帕特森刚从纽约州一所青少年工读学校劳教两年后释放出来，闹得没事，便每天随哥哥到“帝国拳击俱乐部”练拳击。达马托让帕特森带上拳套与他的助手对打了几下，虽然帕特森看起来对拳击的基本技术尚未掌握，但他的反应、速度和灵活性绝对在一般同龄少年之上。助手几次将他击倒，而他还是顽强地爬起来继续向对方进攻，丝毫没有胆怯的样子。

达马托当即决定把帕特森收入门下，倾心栽培。为使帕特森改掉恶习，远离街头的流氓无赖，专心于拳击，他让帕特森住进自己的家中，像照顾自己的孩子一样照料帕特森的生活。而达马托的妻子卡术尔·埃瓦尔德对丈夫言听计从，百依百顺，对帕特森照顾得无微不至。这在当时种族歧视仍很严重的美国，达马托承担的压力可想而知。每与回忆起这段往事，帕特森感慨万分。“我那时一点自尊心都没有，我甚至认为每个人都比我强。当我被与其他人隔离时，我曾感到绝望过。那时没人帮助我，告诉我做些什么。只有达马托像父亲一样照顾我，他使我感到自己并非一般人。也许，他对我做的一切也同样用在泰森身上。我爱库斯，他真像是一位父亲，我完全信任他，他在记者招待会上讲话后我总是说，他的话就是我的回答。无论他放在我面前什么文件我都签，我对他信任不已。”在最初的几年里。达马托不仅向帕特森传授了成为世界冠军必须具备的拳击技巧，还向他大量灌输做人的道理，鼓励他增强自信心，摒弃胆怯的心理。那时，身高只有5英尺11英寸、体重185磅的帕特森经常面对一些远比他身高体壮的拳击手，达马托总是鼓励他说：“你比高大对手占有速度和柔韧性的优势，而对身高马大选手的恐惧可以加速你的灵活性。”

后来帕特森证明了这一点。1952年，帕特森在奥运会上获得中量级比赛的金牌，成为当时美国拳击界的一大新闻。

奥运会后，帕特森开始参加职业拳击比赛。当时重量级圈内“杀手”云集，像马西阿诺、查尔斯和穆尔等，帕特森显然不是他们的对手。但达马托一直坚持让帕特森参加重量级的比赛，他向新闻界“推销”帕特森，说他几乎令人难以置信。体重仅179磅的帕特森很难让人相信他是一位重量级拳击手。但第2年（即1956年），达马托就指挥他的学生与赫赫有名的穆尔（福尔曼的教练）争夺马西阿诺挂靴后空缺的世界重量级冠军头衔。结果，比赛只持续了5个回合，帕特森的重拳就将对手击倒，成为拳击史上最年轻的世界重量级拳王，当时距他22岁的生日尚有5个星期。

帕特森获得冠军后的喜悦还未持续多久，达马托就为保护帕特森的荣誉和人身安全而不断遇到麻烦。当时，拳击界几乎全被一个名叫“国际拳击俱乐部”的推广组织所控制，这个俱乐部的主席叫吉姆·诺里斯，他与黑社会有密切的关系，手中掌握着许多重量级挑战选手（世界前10名），视他们为“摇钱树”，百般敲诈。

他们对帕特森很感兴趣，多次派人游说帕特森，让他同意吉姆·诺里斯做他的经纪人和中间人。因此，达马托从一开始就反对“国际拳击俱乐部”插手帕特森的事，并阻止帕特森与该俱乐部控制的拳击手比赛。

当时，达马托担心“国际拳击俱乐部”会因此伤害他并诋毁他的名誉，

以达到控制帕特森的目的。因而达马托很长一段时间里都格外地警惕和小心。他拒绝乘纽约的地铁，害怕有人把他推下轨道；他把所有的衣服上的兜都缝死，防止有人将含有大麻的香烟偷偷放进兜内加害于他；晚上，他把活动床顶住门，防止有人偷偷进来行凶；睡觉时，他枕头下面总是放着一把手枪或一把斧头，以防不测。

帕特森曾问达马托睡觉为何采用这种方式，达马托说：“为了保护你。”以后，达马托晚上总是将所有的门都锁上，熄灭所有的灯，帕特森更不解了，达马托告诉他，“你必须接受这个事实。”

达马托与帕特森的父子之情一直持续了很长时间。1959年帕特森输给瑞典的约翰森，丢掉拳王金腰带，1960年他5回合击败约翰森，成为拳击史上第一位重新称霸的世界重量级冠军。在这期间他们父子之间几乎没有任何不愉快的事情发生。后来，由于误会，帕特森离开了达马托，但达马托一直视他为自己的爱子。

作为一名教练，帕特森的成功无疑证明了达马托严格训练的正确性，同时也证明了他的判断力是准确的。

达马托独到的训练方法，特别是他注重对拳击手心理方面的训练在另一位选手托里斯身上也获得了成功。从1958年至1969年，达马托将托里斯培养成为轻重量级冠军。他们之间情同父子的关系一直持续到达马托撒手人寰。

从托里斯之后，达马托一直未能寻觅到新的世界冠军苗子，他为此而苦恼。他从不放过任何一次尝试成功的机会，并不惜倾家荡产。1971年，达马托因对拳击学校投入大量资金而被迫宣布破产，生活和学校开销都由他的好朋友吉姆·雅各布斯倾囊相助。

1979年2月的一个下午，达马托突然接到了斯图尔特的电话。

“喂，我收了一个淘气鬼，很有拳击天赋，你看见他一定喜欢。怎么样，你见见他？”

“真像你说的那么好？你就把他带来吧。”达马托半信半疑地放下电话。

几天后，斯图尔特和泰森来到了达马托的拳击学校，它位于卡茨基尔小镇，与达马托的家很近。泰森一露面就引起了达马托的极大兴趣，他发现，面前的这个小男孩双眼一眨一眨很神气，嘴里镶着两颗金牙，脸上透着一股不屈不挠的英武之气。他外表粗犷，可能是初次见面的缘故，却显得很腼腆。

“你叫什么名字？多大了？”达马托问。

“我叫迈克·泰森，12岁。”泰森细声细语他说。

“你喜欢拳击吗？”

“喜欢。”

“你能够给我表演一下吗？”

“当然可以。”

随后，泰森和斯图尔特戴上头盔和拳套登上拳台开始对打起来，泰森毫不客气，他头不停地晃动、出拳很快且重，每击中斯图尔特一次，都会发出“嘭”的一声。面对来拳，泰森多是低头躲过，只两三个回合，泰森的拳头就将老师脸上划破几道口子，令在场的所有人惊叹不已。

“太不可思议了。”达马托自言自语地说。这位虎背熊腰的孩子竟只有12岁，从他身上达马托看到了当年帕特森身上具备的很多东西，他相信，这肯定是一块难得的冠军材料。

“如果你让这孩子留在我这里，我可以使他成长得更好，过得更愉快。几年之内，我可以保证他当上世界重量级冠军。”达马托对斯图尔特说。

“你真的认为可以？”

“是的。”达马托十分自信。

“好，那让我试试。”斯图尔特说。

达马托从泰森身上看到了他需要看到的一切，而泰森则从达马托嘴里听到了他渴望听到的东西。

回到工读学校以后，斯图尔特便开始为泰森的事到纽约州司法刑事犯悔过处做工作，让他们相信，泰森的确有悔改的表现，进步很大。最后，悔过处的官员同意每星期一天允许泰森外出到达马托家练习拳击。斯图尔特做了担保。从此，泰森与达马托接触多了，平时，达马托也时常打电话给斯图尔特，询问泰森的情况。他的妻子埃瓦尔德见过泰森几次，虽然泰森因缺乏教养有时举止显得没有礼貌，但她从心里挺喜欢这个小男孩的。这或许是因为她和达马托没有自己的孩子的缘故，她对孩子极有耐心。当达马托表示希望泰森与他们生活在一起时，埃瓦尔德便很痛快地同意了。

经过几个星期的文件往来，内容包括达马托出具的证明及各种担保书，纽约州司法刑事犯悔过处的官员终于同意泰森提前从工读学校出来，由达马托照管。

当泰森走进达马托家中没几天，埃瓦尔德就为泰森举办了13岁的生日晚会。泰森至今还记得，那大家里来了很多人，有达马托的老朋友雅各布斯、凯顿，还有前世界轻重量级冠军托里斯以及达马托的助手阿特拉斯等等，泰森像一位贵宾一样，被达马托一一介绍给晚会的所有人。那丰盛的晚餐、那点燃着的一根根蜡烛以及“祝你生日快乐”的音乐，使泰森有生以来第一次感受到“家”的温暖。那天晚上，泰森睡得特别好。

达马托的家位于卡茨基尔，是一幢三层楼的英式建筑风格的房子，有7个房间，宽敞明亮，从楼上可以俯视不远处的哈得逊河，环境十分幽雅。从泰森第一天走进达马托为他准备的卧室开始，达马托就像对帕特森那样，视泰森为自己的爱子，他对泰森说：“这是你的家，你一定要好好照顾它。”尽量使泰森不感到陌生和拘谨。

达马托对人类行为学很有研究，他完全知道初来乍到的泰森对他和其他人都有一种戒备心理，但他并不着急，从帕特森的经历中，达马托对帮助教育好泰森并把他培养成世界冠军充满信心。

达马托让他的助手阿特拉斯（后来将穆勒培养成世界重量级冠军）具体负责泰森的训练。阿特拉斯以前也是一位有前科的拳击手，曾受到达马托的指导和照料，对达马托的拳击理论和训练方法心领神会，颇得达马托的赞赏，后来被达马托留下任助手。

在许多人看来，拳王泰森完全是库斯·达马托这位超级艺术大师多年来精雕细琢后，完成的一件最完美的艺术精品。达马托不仅是泰森法律上的监护人，还是托起泰森登上拳坛之巅的一只巨手。泰森完全继承了达马托的风格。

不可否认，达马托的确有一套自己独特的拳击理论，对拳击的精髓也理解得入木三分。但泰森最终成为一件“稀世珍品”，特迪·阿特拉斯则有不可磨灭的功绩，而这却被许多人，尤其是一些拳击评论家和专栏作家所忽视。阿特拉斯的朋友说，在泰森的故事中，如果没有阿特拉斯，那将是不完整的。

阿特拉斯虽然只有 38 岁，但却智慧过人，被誉为拳击界最优秀、最有造诣的年轻教头。他来自斯塔滕岛，最初也是一名业余拳击手，在纽约的 PAL 参加比赛。年轻气盛的阿特拉斯常在街上惹麻烦，打架斗殴，拳头总是他制“胜”的利器。同乡的凯文·鲁尼是阿特拉斯的朋友，1975 年，鲁尼刚好获得“金手套”冠军。那时，一位叫布赖恩·哈米尔的经纪人与库斯·达马托交情甚好，他发现鲁尼很有可能成为一位不错的职业拳击手，因此安排他到卡茨基尔与达马托见面，达马托二话没说就收下了。

几个月后，阿特拉斯因在街头与人动武而触犯了法律，遇到了麻烦，他在家等待法庭的审理，一旦罪名成立，阿特拉斯肯定要蹲监狱，鲁尼知道后告诉达马托：“库斯，我有个朋友也是拳击手，现在遇到了不小的麻烦，您能否帮帮他。”

达马托爱才如命，当他得知阿特拉斯也是一位拳击手后，决定用全力帮助他。达马托来到体育馆观看阿迪龙达克“金手套”比赛。当他看到阿特拉斯击倒了所有对手，获得（139 磅）“金手套”冠军后，他立刻喜欢上了这位个头不高、浓眉大眼的小伙子。他来到阿特拉斯跟前对他说，“你愿意跟我训练吗？”

阿特拉斯点点头。

赛后，达马托接手了阿特拉斯的案子，为他辩护。最终，在达马托的担保下，阿特拉斯获得缓刑的处理，条件是，他将在达马托的卡茨基尔度过他的缓刑期。

然而，由于严重的背伤，阿特拉斯不得不忍痛退出拳坛，成为达马托的一名得力助手。阿特拉斯做出这个痛苦的决定，是在一场比赛之后。当时，对手曾在“金手套”赛中被阿特拉斯击倒过。但在这次比赛中，阿特拉斯只能以点数获胜，背伤使他无法很好地移动，他因此吃了不少重拳。根据计划，这场比赛本来是他转入职业拳赛前的最后一场“业余告别赛”，像鲁尼和泰森一样，吉姆·雅各布斯出任他的经纪人。赛后，达马托带阿特拉斯去看医生，医生检查后认为，阿特拉斯已不适合再参加拳击比赛了，因为背伤直接影响他移动，从此，阿特拉斯再未登拳台。

事后，达马托对一脸沮丧的阿特拉斯说：“特迪，你可以在这里做我的助理教练来报答我对你的帮助（缓刑）。”达马托竭力使这位小伙子相信，即使他再也无法在拳击方面显示自己的才能和天赋，他仍可以帮助其他人获得成功。从父亲，一位著名医生那里学到忠诚的阿特拉斯感到，对别人的滴水之恩都应该涌泉和报，何况达马托呢，因此，他唯一正确的抉择就是留下来帮助库斯。

不过，阿特拉斯最初还是回到自己的家乡斯塔滕岛，反复思考库斯说的那番话，他似乎还有些犹豫不定。就在他呆在家里的那段时间里，阿特拉斯又像一匹脱僵的野马，不断在街上参与殴斗，他脸上留下殴斗的伤疤，其中最大的一块从左耳到左脸到喉咙竟有 20 厘米长。此时，阿特拉斯才意识到，他在向一个危险的方向走去。他打电话给达马托决定接受他的邀请。结果，他在卡茨基尔一呆就是 7 年。这期间，有 30 多位拳击手曾在达马托和阿特拉斯的保护伞下接受过训练，其中包括泰森。

当达马托去世，泰森一跃成为拳坛巨星之后，人们将达马托神化了。很少人去理会特迪·阿特拉斯是什么人。以至在 1996 年，阿特拉斯作为世界重量级拳王米切尔·穆勒的教练接受美国《拳击画报》记者乔·布鲁诺的独家

采访时，对当年达马托过分宠爱泰森还流露出几分不满。

“很显然，我从库斯那里发现，并非每个人总是讲实话，”阿特拉斯说，“我想澄清一件事，即在过去几年中，所有从库斯身旁走掉的人以及他在生活中对泰森的教诲，并不像人们现在想象的那样。库斯待人的标准是，只要你能打出漂亮的重拳，他对你就会是忠诚的，甚至有点百依百顺。我从父亲那里学会了衡量人生的价值，他年届 80，行医 55 年。库斯想要做的其实就是我父亲已经做过的。我从父亲那里学会了职业道德，他教会我要忠诚并信守诺言，他是我见过的最严厉的人。库斯也想这样，但他采用的是一种特许或放纵的方式，他想成为一名人道主义者，但当你像一个“冒牌货”而不能打出漂亮的重拳时，你将不得不走人，因为你不会成为实现他毕生抱负的人。”

那时，库斯并非像人们想象的那样总是呆在体育馆里指导拳击手训练，他处于一种退休或半退休的状态，他指导训练几乎是一种癖好和消遣。每天，他在体育馆大约只呆 1 小时，然后回家，盘算着晚饭吃什么。他让阿特拉斯接管训练方面的事情，但实际上阿特拉斯手中一个队员也没有，除了他本人、凯文·鲁尼、肯尼·齐默尔（后来成为裁判）和一位叫杰夫·怀特的小伙子。当时，哈得逊河对面有一个拳击俱乐部，老板叫弗雷德·希巴，他每星期总要把他俱乐部的拳击手带过来一两次，与库斯的拳击手共同训练。

在阿特拉斯“接管”训练一段时期后，事情开始发生转机。在卡茨基尔地区，人们开始流传，特迪·阿特拉斯正在训练拳击手，而且愈传愈厉害。结果，许多父亲开始把他们的孩子送到库斯的体育馆接受训练，这当然是付费的。库斯收了钱，有时他到体育馆呆一会儿，到处看看。训练指导几乎都是阿特拉斯一人干的。在一个多月的时间里，阿特拉斯手中一下子有 20 多名孩子接受他的训练。那时，吉姆·雅各布斯也开始把他职业拳击手送过来让阿特拉斯训练，他们中包括威尔弗雷德·贝尼特兹（与卡洛斯·帕洛米诺冠军争霸）、尤兰·索利斯（最轻量级挑战者）、南非重量级选手卡莱·诺埃兹和世界拳击协会（WBA）次轻量级冠军巴里·麦加根。1980 年，阿特拉斯还担任瑞典拳击队教练，参加在莫斯科举行的第 22 届奥林匹克运动会。一时间，特迪·阿特拉斯声誉鹊起，但他知道，这一切全是仰仗着库斯·达马托在拳击界的名望，使自己在很年轻的时候就获得了训练高水平拳击手的机会。没有库斯，也就没有他的一切。当时，阿特拉斯只有 22 岁。

那时，阿特拉斯几乎整天泡在体育馆里，从早晨 6 点起床带拳击手出早操，到晚 9 点回到房间休息，有 30 多名职业和业余选手接受阿特拉斯训练，而库斯每两个星期才到体育馆来一次，看看训练情况。其中，凯文·鲁尼的训练一直由阿特拉斯负责，他的技术一直在稳步提高。

阿特拉斯对库斯一直怀有感激之情，并且很尊重他。然而，他们却在鲁尼的训练和比赛问题上产生了分歧，双方发生了第一次冲突。

那是一次全美转播的 140 磅的拳击比赛，鲁尼的对手是阿莱克斯·阿圭洛，但此前鲁尼从未在体重 147 磅以下的状况下参加比赛。为了降体重，库斯让鲁尼拼命节食，只吃些沙拉，身体搞得很虚弱。那天，凯文·鲁尼摇摇晃晃走进体育馆，阿特拉斯发现他虚脱了，他当时非常生气。很明显，库斯知道他正在做的这一切，但没有人告诉阿特拉斯。

阿特拉斯当即将鲁尼扶上汽车，并开车将鲁尼送到斯特滕岛，让父亲为他检查治疗。阿特拉斯的父亲检查后建议鲁尼取消这场比赛。同时，这位老

人还给鲁尼一些流食和营养食品，这些食品是专为医院中不能正常进食的老人们而专门配制的。

老人告诉鲁尼，即使他体质强壮一些，他也需要有充足的时间恢复，不宜与阿圭洛比赛，当时距比赛还有3天。阿特拉斯当即打电话告诉了库斯，库斯让阿特拉斯不要在电话中谈这件事，而是立刻驱车回卡茨基尔。显然，库斯对阿特拉斯未同他商量便“擅自”行事很不满意。

果然，阿特拉斯和鲁尼回到卡茨基尔后，他与库斯的争吵终于爆发了。

当阿特拉斯把自己的想法和盘托出后，库斯怒气冲冲，“不，他（鲁尼）一定要比赛。”语调中没有一点儿可商量的口气。

“库斯，我说的你听到了吗？我父亲给凯文检查过了，他说，如果凯文与阿圭洛比赛，他将会很危险。”

库斯仍不改初衷，在他的人生哲学词典里，或许根本就没有“商量”二字。

年轻气盛、血气方刚的阿特拉斯也不示弱，他告诉库斯，他将让鲁尼退出这场比赛。库斯听后大怒，“如果你敢这样做，你将面临一个糟糕的问题，你永远也不会再训练拳击手了。我向你保证我会这样做的。”

库斯那时还很年轻，听说库斯已与电视台签了转播比赛合同，如果中途退出，将会给库斯造成损失和难堪，因此他放弃了自己的意见。否则，他就会被库斯“炒鱿鱼”。

然而，最终的结果验证了阿特拉斯和他父亲的意见是正确的，鲁尼在第二回合就被阿圭洛击倒。不过，库斯并没有承认是自己的固执导致鲁尼败北，而是像以往那样，将责任推给别人，他认为鲁尼的失败是他没有按照自己制定的战术而吞下的苦果，不是因为什么虚脱。

鲁尼对库斯则言听计从，这倒不是他对库斯表示忠诚的一种方式，而是库斯的性格和待人方式所决定的。著名拳击专栏作家布德·舒伯格曾在一篇文章中这样评价库斯·达马托：库斯是这样的人，如果你带着不完整的性格去投奔库斯，他总会接纳你；但如果你的个性很强，有主见，他会像刮风一样把你甩掉。对鲁尼来说，库斯是他的一位狂热崇拜的偶像，他自然不会对库斯提出带有根强个人主见的意见。阿特拉斯则不然，他时常对库斯表现出“不尊敬”，使这位老人很不高兴。每当阿特拉斯想挖苦鲁尼时就会说：“如果库斯想扔掉手中的‘拐棍’的话，你决不会排在第一个。”

在同阿圭洛比赛前，鲁尼知道自己病得有多厉害。但赛后在更衣室门口，当库斯对记者说鲁尼没有按照战术比赛时，鲁尼竟接受了，他甚至在后来告诉阿特拉斯，失败完全是他的错。

当时，阿特拉斯也没有过多谈论这件事，毕竟他也还是个“孩子”。如果他不断他讲出实情，这将对库斯信任的一种背叛，但这件事却给阿特拉斯留下了深深的烙印。

自从泰森来到库斯·达马托的身边后，特迪·阿特拉斯实际上就成为他的第一位教练。那时，达马托就像是一位高高在上的君主，他很少亲临体育馆，带上防守拳套为泰森演试各种出拳、防守和脚步移动动作，但却像是一位严格的教官，与阿特拉斯一起监督泰森的每一个动作。这其中除了有年龄偏大、身体状况欠佳的原因外，更多的是达马托对阿特拉斯的才能以及他会不折不扣地贯彻执行自己的拳击哲学深信不移。因为，阿特拉斯早就领会了他精心设计的训练方法。

每天吃饭大家都坐在同一个餐桌上，库斯、阿特拉斯、布莱特、埃瓦尔德和泰森等。尽管泰森以前在大街上胡作非为，天不怕地不怕，但在这众多人的面前，他时常显得腼腆和拘谨，对阿特拉斯还很顺从。然而，随着泰森的拳技不断长进，特别是博得达马托对他表现出的日盛一日的钟爱，他以前那种狂躁不安分的野性渐渐发作，对阿特拉斯的指令由服从到抗拒，从最初不出早操到后来渐渐越过阿特拉斯为他设置的种种“界限”，并且胆子愈来愈大，这使得阿特拉斯感到很为难。他只是一名教练，而不是社会教育工作者，他的职责更多的是教会泰森如何打出漂亮的刺拳、钩拳和重拳，如何抵御对手的进攻和威胁，而不是对他的行为负责。然而，一种社会责任感使阿特拉斯从不对泰森的错误行为听之任之，放任自流。但很多时候，库斯·达马托却以极大的“宽容”把泰森从阿特拉斯手中解放出来。对库斯来说，泰森是他实现自己多年宿愿的希望，他不想因一些“小事”而失去这位未来的世界重量级拳王。这使得阿特拉斯与库斯的关系愈来愈紧张。

一次，泰森对阿特拉斯的表妹——一个 12 岁的少女企图非礼，吓得这个女孩哇哇大哭。阿特拉斯知道后，拎着一支手枪找到泰森并将枪口对准他的脑袋，险些杀了他。

这件事成了阿特拉斯与库斯·达马托公开决裂的导火索。阿特拉斯走了，他以自己的智慧和才能，还有达马托对拳击独特见解的精髓和训练方法，去开垦和拓展自己的新天地。1994 年，他培养的米切尔·穆勒因打败霍利菲尔德，成为 WBA 和 IBF 新的重量级冠军，阿特拉斯被美国最有权威的《拳击画报》评选为当年的最佳教练。

阿特拉斯走后，库斯·达马托将训练泰森的重任交给了凯文·鲁尼。

每天清晨 5 点，泰森就起床和其他拳击手一同跑步，上午到附近的学校上学，下午则在体育馆里进行身体训练和技术训练，如打沙袋和沙球、跳绳、做模拟拳击练习和体操及力量练习，提高身体的灵活性和柔韧性。白天，达马托只是站在一旁观看，每天晚上他则花大量的时间与泰森交谈，从思想上、精神上和心理上告诉泰森如何才能成为一名世界冠军和一名遵纪守法的人。达马托就像是一位儿童心理学家，熟谙此道，他知道，这是一名世界冠军必须具备的素质。达马托曾对他的朋友说：“教孩子如何出拳、如何防守并不难，谁都做得好。但胜负是由大脑决定的，并不像别人所谈的那样仅靠力量、速度和体力。”

达马托知道，无知是造成许多青少年犯罪的根源，因此，他让泰森到附近的一所学校去读书，但没几天，泰森便对学习感到乏味，在学校接连闯祸，打了几个同学。学校将达马托请来嘱咐他对泰森严加教育。或许是对这位未来世界冠军的偏爱，达马托每次都要替泰森找一些客观原因，学校的通知书不断。久而久之，达马托干脆替泰森请了一位老师到家里上课，免去了许多麻烦。

几个星期后，泰森果然有点职业拳击手的味道了，人们惊奇地发现，泰森完全继承了达马托的拳击风格：双拳举起紧紧护住双眼、下颌。在一种强烈的、令人难以置信的进攻欲望驱使下，泰森双脚不停地向前移动，死死逼住对手施展各种拳术，轰击对方的要害部位。对手的右部肝脏、左部肋骨、耳朵下部及颞骨等处都是泰森重点攻击的目标。

在训练中，泰森对达马托言听计从。“没有刻苦训练就谈不上成为一名优秀的拳击手，也将一事无成。总有一天我不在人世时，你会同一位比你棒

的对手较量，他一定会领教你的厉拳，也一定会对你紧追不舍，因为他并非等闲之辈。不过，你不要失去信心，胜利最终属于你。那时，你将会体味到，这一切完全受益于平时的训练。”达马托几乎每天都在不厌其烦地对泰森谈论这些事情。

对一名拳击手来说，畏惧心理是最难克服的。因此，达马托为此对泰森进行了严格的心理训练，他常对泰森说：“恐惧害怕是你最好的朋友，也是你最坏的敌人。这就像火焰一样，如果你能驾驭它，火可以为你烹饪，温暖你的房间，给你带来光明，给你增加能量；反之，它可以烧掉你周围的一切，把你毁掉。如果你能克服恐惧心理，你会变得像小鹿一样地机警。”从恩师这富有哲理的话中，泰森逐渐悟出了很多道理，获益匪浅。

一年后，泰森开始参加一些业余拳击比赛了，他的第一个正式对手是年长他4岁的一个小伙子。泰森当时只有13岁，体重190磅。结果，泰森第三回合将对手击倒，让许多人看得目瞪口呆，他们根本没想到。在此之前，阿特拉斯和达马托带着泰森参加过纽约州外，如马萨诸塞州和康涅狄格州的一些非正式的比赛和表演赛，逐步培养泰森的比赛愿望，增强自信心。对手都是达马托和阿特拉斯根据泰森的情况，为他精心挑选的。

1981年，泰森在全美少年奥林匹克比赛中获得了冠军，这使泰森欣喜异常。达马托告诉他这是成为世界冠军的第一步。

从1981年到1984年，泰森大约参加了50多场业余拳击比赛，输了6场，其中一场被击倒。那时，泰森在业余拳击比赛中称得上所向披靡，尽管在许多专家看来，他的风格与业余拳击比赛规则有些格格不入，他在场上给人的印象是拼命要将对方击倒，而不是像业余拳击那样展示给人们的是拳击技巧，对击打部位的要求十分严格，有些命中但力量不大的拳在泰森和达马托看来根本不应该得分。而泰森有些重拳由于击中部位有误而被裁判视为无效。因此，泰森在一些比赛中“吃了亏”，特别是在1984年洛杉矶奥运会美国奥运选拔赛中输给蒂尔曼，使泰森无缘扬名奥运，令达马托一直耿耿于怀。

那时，泰森在比赛中展现的“杀手”形象曾令许多选手退避三舍，这既令达马托高兴也令他不安。因为作为一名拳击手“威慑力”是何等的重要！但另一方面，再好的拳击手也需要通过比赛积累经验，丰富自己的技能战术水平。否则，他练的只能是一些花拳绣腿，一旦碰上强手就会不堪一击。

达马托决定花钱给泰森雇佣陪练手，但这毕竟是一笔不小的开支，除去吃喝，每名陪练手的酬金每星期约1000美元，否则谁也不会对这份“挨揍”的差事感兴趣。这对绝大多数业余拳击手来说，这笔钱无疑是一笔相当大的投资，有谁能雇得起呢？就连达马托也感到囊中羞涩。后来，他将自己的想法告诉了自己的老朋友雅各布斯和凯顿，多年来他们一直资助达马托开办拳击学校并在泰森身上投资。作为泰森未来职业拳击生涯的合伙经纪人，雅各布斯和凯顿当然毫不犹豫地同意了。达马托根据不同的技术风格为泰森挑选陪练手以丰富他的打法，其中还有一些职业拳击手，像WBC重量级冠军布鲁诺、刘易斯和威廉姆斯等等。应该说，这个过程对泰森称霸世界拳坛起了相当重要的作用，当然也埋下了泰森与凯顿后来反目的伏笔。

1984年，泰森由于落选美国奥林匹克队，使其业余拳击生涯以一种令人遗憾和并不辉煌的成就而宣告结束。在洛杉矶奥运会上，东道主美国队出尽了风头，在12个级别的比赛中，美国队夺得9枚金牌，创造了一届奥运会上一个国家获得拳击金牌最多的纪录。他们中不仅有后来成为世界职业拳击比

赛的轻量级拳王惠特克，次中量级冠军布里兰（他是同泰森一起从小在纽约布鲁克林贫民窟一起长大的好朋友），蒂尔曼和比格斯等等。还有获得轻重量级铜牌的霍利菲尔德，这位来自亚特兰大的小伙子后来也成了赫赫有名的世界重量级拳王。

1985年，刚刚符合年龄的泰森就迫不及待地跨入了职业拳击手的行列，对这样一位有较高职业拳击素养和超凡天赋的小伙子来说，继续在业余圈“混”已变得毫无意义。作为教练和经纪人达马托、雅各布斯和凯顿的任务则是如何精心为泰森选择对手，使他逐渐找到职业拳击手的感觉。稍有疏忽，就会使泰森尚未坚硬的翅膀折断。因为，职业拳击手随时都面临着“危险”，他的对手个个都是杀手。80年代曾获得美国好莱坞8项金奖的拳击题材的影片《愤怒的公牛》主人公原型，世界著名中量级拳王杰克·拉莫塔曾说过：“我从事了一种‘杀人或被人杀’的行当，自然而然就会产生某种不同于普通人的心态，因为你的性命处于危险的边缘，所以你不得不求生存，这是许多职业拳击手的思维方式。为了生存，你不得不杀死别人，否则就会被别人杀死。因此每个人都是残酷凶狠的家伙，”

与其他拳击手相比，泰森还有得天独厚的优势，自踏入达马托家的那天起，他就几乎看遍了所有优秀拳击家的比赛纪录电影，感受到了那种残酷搏斗却激动人心的场面和气氛，还学到了他们出色的不同风格不同打法的进攻和防守技术。这无疑要感谢比尔·凯顿。

凯顿是一位表情严肃、有主见且反应机敏的老头，是谈判席上的高手，有时对方脸上一个细微的变化都很难躲过他金丝眼镜后面那双像猫头鹰一样机警的眼睛。青年时代他酷爱棒球，1962年他所代表的那个队曾获得全美冠军，他与拳击打交道始于1947年，当时，他作为凯顿广告策划公司的老板，在为一家生发油公司策划广告时，想到了离电影摄像镜头最近的拳击比赛。1948年，拳击史上著名的“世纪大战”在纽约获得了空前的成功，比赛纪录影片的拷贝发行量出奇得好，广告一炮走红，获得了成功。

从那以后，凯顿便对拳击产生了浓厚的兴趣，开始对拳击进行投资。他几乎跑遍了全世界所有的电影资料馆，尽可能地买进各种拳王争霸战的电影版权和拷贝。由于生意上的关系，凯顿与吉姆·雅各布斯相识并成为合作伙伴，雅各布斯又将凯顿介绍给达马托。到80年代初，他们已拥有世界上最多的拳击电影拷贝，约26000多部。在这种便利条件下，泰森开始按时从凯顿那里借拷贝观看，他就像一名学习拳击史学的学生和拳击比赛电影的热心观众，乐此不疲。

“我从许多电影中学到不少东西，”泰森说，“我几乎每天晚上都看罗宾逊（著名中量级拳王），拉莫塔与马克西姆（著名中量级拳王），沙基（著名重量级冠军）和卡尔内拉（意大利著名世界重量级冠军）以及登普西与托尼（均为世界重量级冠军）的冠军争夺战的影片。我还看了尼尔森与沃尔加斯特1910年那场40个回合还未见胜负的‘世纪大战’。我喜欢看巴拿马的布朗（20—30年代初世界著名的特轻量级冠军）的比赛电影。他体重116磅，身高只有5.11英尺，却打得非常漂亮，在约6米见方的拳台上移动自如，进出有序，出拳准确。我也欣赏马西阿诺（拳击史上唯一保持49场不败的世界重量级拳王）的风格，他的策略是从意志上打垮对手，他这种伟大的性格在比赛中发挥得淋漓尽致。”

泰森的确与众不同，他除了有最好的教练，最好的经纪人和最好的经济

资助者外，还有上帝赐给他的那副铁打的身驱和力量，这使他在比赛中的表现与其他平庸之辈截然不同。

从 1985 年 3 月 6 日与梅塞德斯进行的首场职业拳击比赛到同年 12 月 27 日与马克·扬的交锋，泰森一年竟打了 15 场比赛，其中一回合击倒对手的有 11 场，三回合击倒对手的有两场，两回合和四回合击倒对手各一场。这真是初登职业拳坛，“杀手”形象就毕露无疑。人们惊奇地发现，泰森进攻是那样凶狠，双拳有万钧之力，他那冷酷无情的左钩拳和右手拳像一架“重型轰炸机”，不停地在对手的头部胸部倾泻着“重磅炸弹”，令对手终身难忘。

理查德同泰森比赛的经历只有 1 分 17 秒，即被泰森一记右手拳击倒，接着又是一记致命的左钩拳。有人问他以前是否遭受过这样的打击时，他喃喃地说：“有过，那是一年前被一辆卡车撞倒时的体验。”另一位名叫本杰明的牙买加选手在泰森面前只“走”了 58 秒即被泰森的厉拳打得不省人事，他赛后心有余悸地称“泰森完全像一把大斧头”。

人们谁也不会忘记体重足有 250 磅的斯卡夫，这位美国肯塔基的小伙子在泰森的“重锤”之下猝然倒地，鼻梁骨被泰森的一记左钩拳打断，一个小时后仍血流不止。其实，比赛开始不过 1 分 19 秒。后来他说：“我和佩奇（前世界重量级拳王）打得不分上下，同威瑟斯庞（前世界重量级冠军）还打了 4 个回合。在我的拳击生涯中从未受到这样的打击。”隆戈是泰森第 9 个对手，他第一个回合被击倒后的感觉是：“用推土机或坦克来形容泰森是再合适不过了，被推土机推倒或被坦克撞倒的那种滋味简直令人窒息，比疼痛更难忍受。”

托里斯曾对达马托称赞泰森说：“泰森出拳和移动的速度快得令人惊奇，他的铁拳几乎无人能抵挡。他使我想起了以重拳著称的乔治·福尔曼（世界重量级拳王，曾于 1974 年在扎伊尔首都金沙萨与阿里大战一场），但泰森的拳比他快。泰森还使我看到当年马西阿诺打拳的风格，但泰森出拳更快，体重也高于马西阿诺。他的拳比乔·弗雷泽（世界重量级拳王，曾打败过阿里）也快得多，钩拳也比弗雷泽打得漂亮。”

评价一名拳击手不仅要看他出拳的力度有多大，技术有多高超，还要看他承受重拳击打的能力有多大，下巴能否承受住巨大的压力。对这一点，教练鲁尼（接替阿特拉斯担任达马托的助手）对泰森充满信心。他说：“我曾看过他挨过一次‘重锤’，当时他只有 15 岁，与绰号‘真理’的威廉姆斯交手，泰森腹部受到对手狠命的一击，这一击对一般人来说也许是致命的，但泰森竟像跟没事一样。你们发现没有，泰森的头是插在一个颈围有 19 英寸的脖子上。它活像一根木桩子，雷打不动。”

在拳击场上，泰森就像一辆重型坦克横冲直撞，无人能抵挡。拳击场上的节节胜利使泰森的职业拳击生涯到了收获期，他开始引人注目了，出场费的数额逐渐增高，就连一向对拳击比赛不太感兴趣的美国 ABC 广播公司也被泰森“拳台杀手”的形象所吸引，他们看到了泰森身上潜在的商业价值。最终，ABC 广播公司以 85 万美元和泰森签定了转播其 4 场比赛的合同。

从贫民窟的小流氓摇身一变成了拳击场上的名人，泰森的崇拜者多了，追逐他的女人也多了，这使达马托感到非常不安。自泰森进入达马托家门后，他以前的恶习虽然改掉了，但有时仍我行我素，且脾气暴躁，常常沾花惹草，与不同的姑娘约会。

1982 年，泰森的母亲因癌症去世后，达马托成了泰森的法律监护人。泰

森 15 岁起就与女人来往。达马托曾给泰森买了一根棒球棍，要求他把身后追逐的女人打走，但她的妻子埃瓦尔德却持宽容鼓励的态度，她对泰森说：“不要理会库斯，你想和多少姑娘约会，就大胆去和她们约会好了。”这使得泰森更加肆无忌惮了。

泰森非礼阿特拉斯的小表妹，气走了阿特拉斯，达马托也很生气，他告诫泰森：“你是在惹事，你在和一个姑娘交往时，同时也在愚弄其他姑娘，你必须改变。”

最令达马托气恼的是，有一段时间，泰森常常以看姐姐为由周末去布鲁克林，有时一个星期后才回来。实际上他是和布鲁克林那帮烂兄烂弟厮混、酗酒，甚至吸大麻。一次，达马托终于发怒了，“你这一生要想当一名拳击手，那你就必须听我的话，这是唯一一条路。否则，你永远也成不了世界冠军。如果你需要我的帮助，我会尽一切可能。但我今后绝不会再容忍你那么长时间不回这里！你下次不告诉我就离开，那你就再也别回来了。”

这是泰森认识达马托以来第一次见他发这样大的火，他感到了事态的严重性。“我要成为世界冠军，我不会再找那些朋友了，我错了，那不是我想过的生活。”泰森小声地对达马托说。

从那以后，泰森的确收敛了许多。在他的心目中，达马托是最神圣的，不仅是他的恩师，还是他的义父。他不敢想象，失去达马托对他将意味着什么。

然而，这可怕的一天终于降临了。1985 年 11 月 4 日，库斯·达马托因间质肺炎病情恶化去世。噩耗传来的前一天，泰森就从凯顿那里得知达马托不行了，当时他像发疯一样跑到外面大哭起来，他希望恩师能创造奇迹，从死亡的边缘挣脱出来，但他绝望了，死神最终没有大发慈悲，达马托走了……

达马托死后的几天里，泰森悲痛欲绝，他感到自己像掉进了茫茫大海，孤独无援。自懂事以来，有两件事曾使他这位铁石心肠的人伤心落泪。1982 年当母亲因癌症去世后，泰森第一次落下了悲伤的眼泪。“我和母亲在一起时，从未看见她脸上露出幸福的笑容，也没有让她为我做的某件事感到骄傲，她只知道我是个整天浪迹街头的野孩子。回家时她看见我穿着的新衣服就知道，那肯定是我偷来的。我从没有机会和她好好聊一聊或了解她的一切。她死了，再也没有人看我的比赛剪报了。”泰森曾对达马托和养母埃瓦尔德说。

如今，达马托的高去再次使他痛不欲生。“每天早晨起床后，他都为我准备好了早餐。现在他孤独一人去见‘上帝’了，谁还会真正关心我呢？”泰森伏在托里斯的肩头，放声大哭。“我真不想活了，如果我有勇气就会自杀，我真是这么想的，我的心都要碎了。”

“别担心，我们都会帮助你的，雅各布斯、凯顿、我和其他人，”托里斯安慰着泰森，“你必须努力成为世界冠军来告慰九泉之下的库斯。”

几天后，帕特森、托里斯、泰森、鲁尼、雅各布斯等人抬着达马托的灵柩将他安葬在卡茨基尔墓地……从那天起，泰森的人生旅途又翻开了新的一页。

雅各布斯与凯顿一直就是达马托关系密切的合伙人，当达马托去世后，雅各布斯和凯顿自然就成了泰森的经纪人，这也是达马托生前告诉泰森的。他们除了照顾泰森以外，还像以前那样精心地为其选择对手并进行宣传，来扩大泰森在重量级圈内的影响。训练由鲁尼主要负责，他对泰森的性格和技术特点非常了解，要求极为严格，这或多或少继承了达马托的方法和风格，

泰森非常适应。

达马托上世 9 天后，泰森就参加了同理查德森的比赛。当时，雅各布斯和凯顿担心泰森过于悲伤打算将比赛推迟，但泰森没有同意，他希望用自己的铁拳打败对手，告慰恩帅。果然，泰森那挟着悲痛的重拳很快将理查德森置于死地，比赛只进行了 1 分 17 秒就结束了，接着，泰森又在一个半月内打了 3 场，除对内尔森打了两回合外，其余都是一回合就取得了胜利。

从 1986 年 1 月 11 日至 9 月 6 日，泰森以平均不到一个月就打一场比赛的速度打了 12 场比赛，其中，除了对蒂利斯和格林是以十回合点数获胜外，其余全部是以击倒取胜。此后，泰森又力战马维斯·弗雷泽（前世界重量级冠军乔·弗雷泽的儿子）和拉特利夫等名将。尽管他们赛前都夸口将击倒泰森，但结果泰森三个回合就彻底将他们“降服”，获得了向 WBC 重量级冠军伯比克挑战的机会。

第四章泰森时代

泰森从被 WBC 列为头号挑战者到获得向拳王伯比克争霸的机会仅用了两个多月，速度之快令人吃惊。当时，他只有 20 岁。

获得这样的机会对每一位拳击手都是非常重要和非常珍贵的，一旦失利，恐怕这辈子再也不会得到“幸运女神”的垂青了。因此，泰森军团的所有人都极为重视。

从 1986 年 9 月 6 日打败拉特利夫到计划中的 11 月 22 日挑战伯比克中间只有两个多月的时间，如何尽快调整和恢复泰森的竞技状态，鲁尼想了很多办法，他让凯顿找来伯比克以前比赛的录相带与泰森一同分析，同时根据伯比克的打法找来与其身高相似的布罗德担任陪练手，让泰森找找突破对方防线的感觉。一般泰森的陪练手每周酬金为 1000 美元，而付给布罗德的酬金为 1500 元。

鲁尼对伯比克的经历并不陌生，这位 33 岁的拳击手资历相当老，与著名的世界重量级拳王霍姆斯同处一个时代。1978 年，他在同霍姆斯争夺 WBC 拳王挑战权的比赛中大战 15 个回合，最后仅以点数告负。1981 年，伯比克曾 7 回合打败了前拳王阿里，使其彻底告别拳坛。伯比克拳风悍，重拳有一定的力度，抗击打能力较强，但技术也比较粗糙。1986 年 3 月 22 日他打败汤姆森。成为 WBC 重量级冠军后，气焰一直很嚣张，加之他本人劣迹甚多，在拳击圈内并不受欢迎。因此，许多人都希望泰森能够教训他一下。

这场争霸战被安排在美国赌城拉斯维加斯的希尔顿饭店举行，自有线闭路电视进军职业拳击领域以来，赌城拉斯维加斯就成了拳击手“淘金”和赌城老板和赌徒们发财的“黄金地界”。比赛前一周，鲁尼就将泰森军团拉到拉斯维加斯西班牙人居住的橡树区一家私人寓所内安营扎寨，这里距希尔顿饭店西边仅一公里，距约翰·托考的体育馆也很方便，却人迹鲜至，泰森可以不受任何干扰专心进行赛前的调整训练。

为使泰森精神放松，鲁尼的训练安排基本属于调整性的，上午训练，下午休息，晚上自由活动。泰森除偶尔到体育馆熟悉一下场地外，一般都在寓所完成训练计划。泰森除训练外，大部分时间都是呆在房间里睡觉，看录像。录像大部分是武打，空手道和比赛的内容。有时他也到街上光顾一下电视录像带租赁商店。对泰森来说，看录像是他了解世界，消除疲乏最好的娱乐方式之一。因此，无论在家还是到外面比赛，他的行李箱中总是有几十盘录像带，这已成了他生活的一部分。

鲁尼说：“我们尽量在房间内完成训练计划，但我是个软心肠的人，不忍心把泰森忠实的拳迷拒于体育馆大门之外，因此有时还是带泰森到体育馆去活动一下。但我绝对禁止泰森进那些色情娱乐场所。”

伯比克的训练显得颇有些神秘色彩，他的教练邓迪总是要求托考体育馆的工作人员在伯比克训练时将体育馆的大门关得紧紧的，防止别人偷看，特别是泰森军团的人。伯比克信心十足，他几次对记者说：“我的生命就是真理，而真理就是我的秘密。总有一天会有一本介绍我秘密的书问世。”

伯比克所谓的秘密就是在他 31 胜 4 负 1 平的职业拳赛纪录中，曾经打败过阿里、佩奇（世界重量级冠军）和汤姆森（前世界重量级冠军），并给当时的 WBC 冠军霍姆斯以很大威胁。然而，伯比克却没有意识到，在他失利的 4 场比赛中有 3 场是败在名气不大的对手拳下，使他在赛前的拉斯维加斯竞

赌公司的赌赔率上，竟是 6 赔 1 泰森胜。看来，伯比克的冠军金腰带系不了几天了。

泰森在拉斯维加斯的这几天过得很愉快，一切都进行得有条不紊。但伯比克就没那么轻松了，早在前一星期，伯比克情绪就一直不好，他的对于汤姆森指控他，说他 1982 年曾同一拳击手私下达成协议，使他不战而胜。为此，伯比克不得不到法院出庭辩护，好不容易才处理完这件压得他喘不过气的棘手事情后，他又 4 次到医院进行身体检查，以得到内华达州运动委员会同意他比赛的许可证。接着，地方法院又向伯比克索取了汤姆森的律师对他的起诉费 495124.36 美元……

1986 年 11 月 22 日是一个晴朗的星期六，泰森仍像平时一样 5 点半起床，早餐是一碗用葡萄干冲的麦片粥，里面还有鸡爪和虾仁，泰森喜欢这样的吃法。伯比克虽然是个大饭桶，但从来不吃早饭。

大约 10 点钟左右，泰森又吃了些水果和麦片粥，他看上去有些焦躁不安，这是拳击手比赛前很容易犯的毛病，泰森也不例外，况且这又是他人生中的一个重要时刻呢？鲁尼告诉泰森，比赛时间还早，他还可以再睡一会儿。泰森回到卧室后先看了一会儿录像，接着又睡了，电视机也没关，录像带仍得满地都是。伯比克仍没有吃东西，他来到韦内坦饭店与邓迪谈晚上比赛的事情。邓迪是一位非常著名的教练，在他培养的十几位世界冠军中，他最满意的是阿里。这次伯比克将人称“智多星”的邓迪请来辅佐自己，希望通过他的智慧帮助自己打败泰森，卫冕成功。邓迪只是告诉他不要紧张，比赛时要特别注意泰森的右手重拳，因为他发现，每次泰森击倒对手时总是先右手重拳重创对手后，左钩拳马上出击，置对手于死地。伯比克与邓迪谈完后，随便吃了点麦片粥和鸡肉……

下午 2 点多，托里斯来看泰森，他已经醒了，显得很紧张。托里斯帮助泰森演练了几套进攻和防守的套路，实际上是让他神经放松。

下午 4 点，泰森照例吃了一碗面条和一块牛排。

90 分钟后，泰森又吃了一些土豆泥，喝了一杯桔汁。随后，泰森便和鲁尼及军团的其他人一同来到希尔顿饭店露天体育场，做各种比赛准备。鲁尼帮助泰森系好拳套，叮嘱他一定要记住比赛中将遇到的各种问题和情况……

大约 7 点 20 分，作为挑战者的泰森终于在拳迷们的鼓噪声中第一个登上拳台。泰森身披希尔顿饭店的洛巾，穿着那条他最喜欢的黑色短裤，这条黑色短裤竟花了他 5000 美元。邓迪也为伯比克选择了同样的一条短裤。鲁尼希望伯比克能和挑战者泰森站在一起，这样他就能感受到泰森给他带来的威慑力。鲁尼还特意在他的手提包里又塞进一双拳套，准备在每回合休息时为泰森按摩。

很快，体重 218.5 磅的伯比克总算按时登上拳台，他身披一件拖地斗篷，脚上穿着早晨刚买来的一双长筒白色护膝袜，短裤的颜色和款式与泰森的一模一样。

“OK”，教练邓迪在拳台的另一角对伯比克进行赛前的最后战术指导：千万记住，比赛中尽量往左右两边移动，移动时不要和泰森头碰头，头部也不要过分前倾，防备泰森的快钩拳。

伯比克不停地点头，但实际上他根本没有听进去，过分的自信使他整个星期都在口吐狂言，“以前，还没有一位小个子能打败我。”伯比克说。泰森的身高只有 5.11 英尺，而伯比克却有 6.25 英尺。身高的优势显而易见。

然而，这不是在打篮球，而是一场“你死我活”的肉搏。

泰森抓紧开赛前的短暂时间开始活动一下身体，先是凶狠的刺拳，接着是钩拳，然后是右手拳，这是泰森置人于死地的“杀手锏”，准确度极高暗伏杀机。泰森对鲁尼说，他的主要目标是伯比克的左耳，“我准备击碎他的左耳膜。”

担任这场比赛裁判的是身材不高，年龄近 50 岁的米尔斯·莱恩。泰森对这位经验丰富的裁判印象极好，莱恩很喜欢泰森的打法，允许拳击手贴身近战，只要有出拳的动作，他一般不将双方分开。他同许多优秀裁判一样，很了解拳迷的心理，每当双方都消极防守时，他就要求他们加快进攻节奏。

7 点 30 分，随着一声铃响，这场改变了拳击历史的世界拳击理事会重量级拳王争霸战终于开始了。

泰森逼向伯比克，他双拳紧紧护住面颊，身体和头部不停地左右晃动来迷惑对手，动作十分漂亮协调，他不时地以直拳出击。伯比克也不停地移动，并打出几记直拳和钩拳，却都被泰森躲过。不久，泰森的一记凶狠的右手拳击中伯比克头部，使其猝然倒地。当他起来后，第一回合只剩下 20 秒，伯比克不想在这几十秒内创造什么奇迹，只是招架，但还是被泰森偷袭成功。

休息时，鲁尼告诉泰森，“你的头部太靠前了，你一定要身体先过去，然后才是头。”

第二回合开始后，随着泰森那有条不紊，但却是冷酷无情的重拳轰炸，伯比克的防线终于被撕开了，仅 10 秒钟，伯比克就被泰森以一记右手重拳撂倒。尽管他马上站起来，神志却有些不清，他甚至站着不动，像木鸡一样，难怪他在赛后说：“我犯了一个小错误，我总是想证明我的勇气。”

在第二回合接近尾声时，泰森一记右手拳首先击中伯比克左肾部位，接着一记左钩拳正中伯比克太阳穴。随着“嘭”的一声，伯比克那沉重的身躯像木偶晃动了一下便直挺挺地躺在拳台上，此时观众席上一片欢腾。泰森凭直觉，感到伯比克这次差不多了。果然，当莱恩跑过来读秒读到 3 时，伯比克挣扎着想站起来，但巨痛使他力不从心，他又扑在拳绳上。数到 6 时，他抬起头只是耸了耸右肩，第 9 时，他才像芦苇一样摇摇晃晃站起来……

莱恩看到伯比克已经失去了控制能力，便对他说：“好了，伯比克，今晚就到此结束吧。”

这本是在预料之中的胜利，但对一个来自于纽约贫民窟的孩子来说还是太突然了。当鲁尼、凯顿、托里斯和泰森的助手们拥上拳台表示祝贺时，泰森竟像进入一个梦幻世界，无法相信眼前发生的这一切，“这一切都是真的吗？”他喃喃地说。

莱恩也跑过来紧紧拥抱着泰森，表明他已获得了冠军，但泰森仍局促不安地站在那里。莱恩说：“如果我让比赛继续下去，让泰森接着打出那令人可怕的重拳，那将是在犯罪。”

这位 20 岁零 4 个月 22 天的泰森，以无可争辩的事实，改写了弗洛伊德·帕特森创造的拳击史上最年轻的世界重量级拳王新纪录，帕特森在 1956 年 11 月 30 日，获得了世界重量级冠军的称号，当时距离他 22 岁生日只差五个星期。

泰森加冕 WBC 重量级冠军后一小时，仍爱不释手地摆弄那条长 34 英寸，镶着盘子大小的纯金扣环的腰带系上、解下，然后将它挂在肩上，在那块从天花板到地毯的巨大水银镜前后左右照着，就像时装模特欣赏自己美丽漂亮

的衣服那样。金腰带纯金扣环的四周是 WBC 所属各协会的国旗图案，中间上方用英文写着“重量级拳击冠军”，下方是世界拳击理事会英文缩写“WBC”。腰金带上 6 个孔，泰森只能系到第 4 个，当他试着把它系在最后一个孔时，这条宽大的腰带竟一下滑到屁股上，泰森开心得大笑起来。

此时，世界是属于泰森的。在拉斯维加斯著名的希尔顿饭店第 29 层楼豪华的总统套房内，泰森反复重复着“我是世界冠军，我是世界冠军”这句话。一场比赛使他获得了令人羡慕的世界重量级拳王的头衔，与乔·路易斯（本世纪最伟大的世界重量级拳王）和约翰·L·沙利文（19 世纪最著名的世界重量级拳王）分享了同一荣誉。

泰森透过玻璃窗向外眺望，夜幕下的赌城拉斯维加斯依然是一片灯的海洋，那色彩斑斓的巨型霓虹灯不时变幻出各种图案，闪烁迷人，将这座充满了娱乐、赌博和娼妓的世界名城照得如同白昼。远处，那里罗棋布的点点灯光又像是镶嵌在内华达州那广袤沙漠中的一颗颗宝石，令人遐想万千。世界重量级拳王历来有“凯撒大帝”之称，它是荣誉和权力的象征。泰森相信，凭着他那双铁拳，一个属于他自己的“泰森时代”就会来临。

泰森在拉斯维加斯称雄 WBC 不久，美国最大的有线电视网——美国家庭票房公司（HBO）就开始酝酿一个宏伟并且后来被证明是在“拳击史上具有划时代意义”的计划，由他们出资并组织一场世界重量级拳王擂台赛。消息刚一传出，就受到世界拳击理事会（WBC）、世界拳击协会（WBA）和国际拳击联合会（IBF）的共同响应。

自 1979 年拳王阿里退役后，世界重量级拳坛四分五裂的局面已持续了 7 年之久。由于 WBA、WBC 和 IBF 互不承认，均以自封的拳王最具有权威性，因此形成了诸侯并起，军阀割据的局面。那个时期，占山为王者彼彼皆是，冠军多如牛毛，竟产生了 14 位“世界重量级拳王”，他们有的似流星飞逝，有的

似昙花一现，最短的寿命仅几个月。因此，人们迫切期望能有一位威震八方的“领袖式”人物重整河山，还世界重量级拳王以本来面目。

自 1892 年产生了现代拳击运动的第一位世界重量级拳王科布特后，世界重量级拳王就被视为拳坛“巨无霸”和国家力量的象征，一直受到上至国家元首下至普通百姓的欢迎和重视。

1938 年，本世纪最伟大的世界重量级拳士“褐色轰炸机”乔·路易斯与日耳曼人施梅林的“世纪之战”，曾被新闻界喻为是美国和德国两个国家之间的较量和对抗。当时的美国总统罗斯福亲自在白宫召见路易斯，希望他能在第 2 次世界大战一触即发之际打败德国人；希特勒也致电施梅林，鼓励他一定要打败乔·路易斯这个“黑鬼”，来证明“日耳曼人种族优越”。结果，这场拳王争霸战以美国人获胜而载入拳击史册。从那以后，历届美国总统都有在白宫接见世界重量级冠军这样一条不成文的规定，规格之高和受重视程度可见一斑。

正是基于这个原因，HBO 才隆重推出了这个擂台赛计划，目的是最终决出一位举世公认的世界重量级拳王。当时，WBA 冠军是詹姆斯·史密斯，IBF 冠军是米·斯平克斯，泰森是 WBC 冠军。在诸多冠军中，HBO 和拳击界都认为泰森最有冠军相，因此付给他的酬金最高。很明显，HBO 还希望通过这个擂台赛，来刺激一下不景气的有线闭路电视收视率。

根据这个计划，泰森将于 1987 年 3 月 7 日迎战 WBA 冠军史密斯。这距他

打败伯比克有 3 个多月的时间，泰森可以充分进行准备。

与泰森相比，33 岁的史密斯的拳击生涯几乎没有任何值得骄傲的战绩，他 28 岁才步入职业拳坛，19 胜 5 负，但却是一位不容忽视的“拳台杀手”。他的经历也颇有些传奇色彩。

史密斯出生于美国的马格诺利亚的一间农舍小屋内，父母带着他兄妹 5 人靠种植烟叶和蔬菜谷物为生。生活的艰辛使史密斯懂得了读书上大学才能摆脱贫困的道理，另外也使他练就了一副强壮的身躯。

他喜欢体育，崇拜明星，孩提时代的梦想是当一名美国 NBA 篮球职业运动员，当他的身高长到 6 英尺 4 英寸而不再往高长时，史密斯认定自己当一名 NBA 明星肯定“没戏了”。他开始参加美式橄榄球比赛，当了一年的 4 分卫，结果仍然是平平庸庸。

1975 年，史密斯从拉雷肯商学院毕业，获得商学学士文凭后参军服兵役。当时他所在的部队驻扎在西德乌兹贝格，史密斯任人事官。那时，业余拳击比赛在美军中很普及，工作本来很清闲的史密斯开始练习拳击，此前，他甚至连拳套也没摸过。没想到，他竟在一次业余拳击比赛中获得了冠军，从此他便开始参加西德美军拳击锦标赛，并获得“碎骨机”的雅号。

“获得这个外号是因为我在比赛中曾打断了几个小子的肋骨，”史密斯说，“许多人告诉我在拳击方面有发展，所以我决定退役后参加职业拳击比赛，试试运气。”

1978 年，史密斯退役后来到费城的乔·弗雷泽体育馆进行拳击训练。乔·弗雷泽曾是一位大名鼎鼎的世界重量级拳王，打败过阿里，史密斯从他那里很快学到了很多，但付出的代价也很大，几乎每天都被打得鼻青脸肿。

弗雷泽的儿子马维斯是美国业余拳击重量级第一位高手，弗雷泽每天都花大量时间辅导他训练。史密斯感到，在这种环境下自己不会有什么前途，因此决定“洗手”回家。另一个原因是他担心在弗雷泽的体育馆内会被毁掉。“一登上拳台与别人陪练，对手就会毫不留情地出以重拳，每个回合都像是一场冠军争夺战。”

史密斯对自己的前途感到很悲观，后来，他从电视里看到几位在部队被自己打败的对手在职业拳击比赛中挣了大钱，他决定继续干下去。当时，史密斯一边担任怕加乌一所监狱的警卫和犯人教员（教数学和社会学），一边参加职业拳击比赛，名气愈来愈大。他先后打败过英国人布鲁诺，前世界冠军韦弗和威瑟斯庞。他的“杀手铜”是右手重拳，就连霍姆斯也吃了不少苦头。1986 年，史密斯被 WBA 列为第 2 号挑战者。

1986 年 12 月 13 日，WBA 冠军威瑟斯庞本来要接受塔布斯的挑战，谁知比赛前一个星期，塔布斯因病突然弃权，史密斯只好临时顶替。只有 7 天时间准备，这对任何一名拳击手来说都太仓促了，何况又是一次拳王争霸战呢？

当中间人唐·金问史密斯是否有兴趣和威瑟斯庞再争高低时，得到的回答是“当然了”。半年前，威瑟斯庞曾击倒过史密斯，其实力自然在史密斯之上。然而，比赛那天，史密斯有如神助，他打出的第一拳——右手直拳就将威瑟斯庞击倒。接着他又将对手击倒两次。当裁判宣布比赛结束，时钟的指针仅停在 2 分零 10 秒。史密斯一鸣惊人，成了拳击史上第一位有大学文凭的世界重量级冠军。

这场胜利不仅使史密斯实现了孩提时代的梦想，成了明星赚了大钱，还

极大地提高了他的自信心。谁都知道，对拳击手来说，信心是第一位的。为帮助史密斯打败泰森，他的几位部队时的朋友自愿充当陪练手，他的教练戴维·亨利要求史密斯将体重增加以抵御泰森的重拳。同时，他要求史密斯提高出拳的速度和力度。

泰森这边的训练情况却大打折扣，最年轻的世界重量级拳王这个头衔已经让泰森感到飘飘然了，更何况他身后还有一大群追逐的漂亮女人呢？从获得 WBC 冠军到备战擂台赛之前，泰森充分享受了“拳王”应该享受的生活，他不断地和不同的女人约会发生性关系。达马托在世时，泰森还有所顾忌，如今他以拳王的身份大摇大摆与女人拥抱接吻，搂腰搭背出入各种场合，最后竟染上了性病。

当泰森回到训练馆时，他已不是几个月前雄心勃勃准备向 WBC 拳王伯比克争霸的那个挑战者了。他性情暴躁，无精打彩，对鲁尼的指导置若罔闻，有时干脆与鲁尼顶撞，甚至摘下拳套往地板上一扔，洗完澡就走人。他和鲁尼的助手也常常发生争执，这种情况令凯顿和鲁尼非常着急。他们让泰森的好朋友托里斯做做泰森的工作，但效果并不明显。

直到比赛前几天，泰森的情绪才稳定下来，开始表现出与鲁尼合作的态度。

1987 年 3 月 7 日，这场世界重量级拳王擂台赛终于在拉斯维加斯拉开了战幕。赛前，双方的助手分别举着各自的拳王金腰带走上拳台，场面格外热闹刺激，引来观众的阵阵掌声。自阿里退役后，还没有一个人将这两条金腰带同时挂在自己身上，观众的兴趣和热情显而易见。

然而，比赛并不精彩。泰森的重拳虽然多次击中对手，但史密斯凭借 1.91 米的身高优势几乎一直与泰森搅在一起。每当泰森出拳进攻时，史密斯都像很有准备似地用胳膊锁住泰森的手，使其无法发力，自己则不失时机地用右手拳进攻。不知是畏惧史密斯的右手拳，还是状态不佳，泰森始终对史密斯的这种打法显得无能为力。鲁尼多次提醒泰森尽量摆脱对手，快速出击，但泰森仍然我行我素。局势一直混浊沉闷，观众席上不时传来喝倒彩的“嘘”声。

当比赛进行到第十二回合时，泰森的一个小疏忽险些使他被打入“阴间”。当时，史密斯骗过泰森的防守，一记右手拳正中泰森面门，巨痛使他感到两腿发软，头晕目眩，险些摔倒。此时，场内立刻传来一阵欢呼声，这是比赛开始以来出现的第一个精彩刺激的镜头。好在泰森很快稳住了阵脚，拚命向对手反击，一连串的组合拳直打得对手不断用拳套护住头部，最后不得不抱住泰森。

比赛结束了，泰森以点数获得了胜利，成为 WBA 和 WBC 的“双料冠军”。对史密斯来说这场比赛虽败犹荣，因为，他让泰森暴露了进攻乏术的弱点，同时，泰森的铁拳在“碎骨机”面前也显得无能为力。最终未能将其击倒。

这场比赛，泰森获得了 200 万美元的酬金，这是泰森有生以来获得酬金最多的一次。史密斯获得 100 万美元。

按规定，泰森应该于同年 5 月 20 日与 IBF 冠军米·斯平克斯设擂争霸，没想到情况却发生了突变。

斯平克斯也是拳坛的一位传奇人物。1976 年，他与哥哥雷·斯平克斯双双在蒙特利尔奥运会上夺得金牌，成为拳击史上和奥运会上的一段佳话。1978 年，他哥哥出人意料地以 15 个回合打败阿里成为世界重量级拳王后，爆出了

拳击史上第5个大冷门。斯平克斯也沾光不少，名气陡升。转为职业拳击手后，斯平克斯几乎未逢对手，不仅48场比赛保持全胜，还独霸WBC、WBA和IBF三大拳击组织轻重量级拳王宝座数载。

为打破历史上从未有轻重量级拳手问鼎世界重量级拳王的纪录，1985年，29岁的斯平克斯毅然放弃自己的轻重量级拳王宝座，向当时名声显赫的IBF重量级拳王拉里·霍姆斯下了挑战书。同年9月，一场高水平的拳王争霸战在拉斯维加斯拉开了战幕。斯平克斯凭借年轻气盛体力好和精湛的技术，与霍姆斯大战15回合，最后以点数挫败对手，挑战成功，将霍姆斯从保持7年的王座上赶下来，成为拳击史上第一位轻重量级拳王打败重量级拳王的人。

1986年4月，斯平克斯在回敬赛中再次打败霍姆斯，卫冕成功。

正当人们翘首以待泰森与斯平克斯的这场决斗时，斯平克斯却高悬免战牌而执意要与著名白人拳手库尼交手。迫于无奈，IBF主席罗伯特·李宣布取消斯平克斯的冠军头衔，空缺的王位由该组织第一、二号选手塔克和詹姆斯·道格拉斯5月30日比赛的胜者继位。这意味着，原订的擂台赛不得不延期举行。

8月1日，泰森与IBF新霸王塔克的擂台赛终于如期在拉斯维加斯希尔顿饭店举行了。此前，泰森曾于5月31日打败了WBC头号挑战者汤姆森，塔克则打败了道格拉斯成为IBF新霸王。

赛前，泰森就是12:1的大赢家，当时，塔克保持34场不败战绩，但对手都相对较弱。塔克身高1.98米，拳技一流，他头脑冷静，左、右手拳都很有杀伤力，这对泰森无疑又是一次考验。

果然，第一回合开始仅20秒，塔克突然以一记漂亮的左上钩拳击中泰森下颚，泰森双腿颤抖了一下险些摔倒，本能使他连连后退。然而，塔克紧追不舍，连连出拳进攻，但多数被泰森躲过，这一精彩场面使场内7600多名拳迷连声喝彩。很快，泰森便稳住阵脚，开始反击。

第一回合休息时，鲁尼大声对泰森说：“你不能大意，你必须进攻，给他施加压力，注意他的左钩拳。”

泰森虽然点头答应，但他感到对手的左钩拳很难对付，头部刚一探出，塔克便居高临下以左钩拳出击，既狠又准，很难找到突破口。泰森在第二回合打得仍不顺手，很多时候他的进攻都被对手的左钩拳封堵，对方来拳的时机抓得很好，使泰森不敢轻举妄动，前两个回合，塔克的点数明显高于泰森。

鲁尼在场边看得很着急，休息时他告诉泰森，“用你的左钩拳还击，头要左右摆动不要向前冲。”

有很多时候，当一名拳击手在拳台上同对手搏斗时，对自己的拳法和进攻策略很自信，他觉得没有必要按照教练的指导改变拳法而一味地打下去。头脑清醒的拳击手能够根据场上形势的变化来改变策略，及时调整战术，泰森就是这样的拳击手。前两个回合的被动局面使泰森意识到，必须像鲁尼说的那样多使用左钩拳，与对手拚个鱼死网破。

第三回合开始后，泰森的这一招果真奏效了，他凶狠的进攻迫使对手放慢了节奏，并用很多精力防备自己的左钩拳。然而，塔克毕竟不是等闲之辈，他的防守相当出色，除了以敏捷的躲闪使泰森的拳打空外，他身高臂长的优势也使泰森不能轻易靠近，施展自己的重拳，双方你来我往，都难以给对方构成很大威胁。

从第四回合开始后，塔克显得有些保守，很少主动出击，很多时候采用躲避和移动战术，尽量不与泰森发生正面冲突。泰森也显得招术不多，鲁尼几次指导后效果也不明显，最后，3名裁判分别以119比111，116比112和118比113一致判泰森获胜。观众明显对这样的场面表示不满，泰森也面无表情，但他毕竟成为自1978年雷·斯平克斯之后，世界上第一位无可争议的世界重量级拳王。

几小时以后，泰森回到他下榻的饭店房间里，准备休息，没想到却和雅各布斯争吵起来。原来，唐·金在饭店宴会厅为这位重量级拳王擂台赛的胜利者举行一种好莱坞式的假加冕典礼。雅各布斯认为这是泰森在公众中树立良好形象宣传自己的好机会，因此让泰森换上礼服参加，没想到泰森拒绝参加，“那多丢人现眼，”泰森说，“我决不去受那个罪。”

“这是你事业的一部分，”雅各布斯对泰森说，“有时人们必须做他们应该去做但不愿意去做的事。”最终，泰森还是勉强同意了。

当泰森与雅各布斯和凯顿来到宴会厅时，立刻受到了来宾们的掌声欢迎。在主席台上，身穿黑色西装并打着漂亮领花的唐·金满脸堆笑，他身边坐着IBF主席罗伯特·李，WBA主席吉尔伯特·门多萨和WBC主席乔斯·苏莱曼。

加冕典礼由唐·金主持，他首先对泰森大加赞扬了一番，称泰森是“本世纪最伟大的世界重量级拳王之一”。接着，由一位来自纽约布鲁克林的牧师艾尔·夏普顿将一顶镶着宝石的王冠戴在泰森头上，并授予他一柄象征着至高无上的权力的短杖。最后，又将一件红色拖地斗篷系在泰森的脖子上，将他请到王座上。一时间，记者们照相机的快门响个不停，泰森略带尴尬的微笑也被电视摄像镜头从头到尾拍摄下来……

1988年1月22日。泰森在美国大西洋城迎来了他职业拳击生涯中的第33场比赛，对手是大名鼎鼎的前世界重量级拳王拉里·霍姆斯，也是他获得“三冠王”后的第二场卫冕战。此前，他曾于3个月前（1987年10月16日）打败了洛杉矶奥运会重量级冠军比格斯，比赛只进行了7个回合，泰森几乎没费什么周折就将这位身高6.3英尺的对手击倒在地，满脸尽是血污。赛后，比格斯被送进医院，脸上缝了17针。

这场胜利再次确立了泰森在重量级拳坛不可动摇的地位。但随之而来的问题是，谁是泰森下一个最有价值的对手？泰森一路摧枯拉朽，对拳赛主办者来说或许不是一件好事情，因为，这种事先就能知道比赛结果的一边倒的比赛，并不能刺激狂热拳迷们的胃口，他们希望看到水平相当的两位拳击手在台上进行殊死搏杀，希望看到奇迹出现。在这种情况下，为泰森寻觅一名合适的对手就成了雅各布斯和凯顿需要动脑筋的事了。

颇有头脑的著名拳赛主办人唐·金想到了人称“常胜将军”的过气拳王拉里·霍姆斯。唐·金知道，年届38岁的霍姆斯打败泰森的可能性很小，这样将使泰森不必感到有威胁，同时还能赚一大笔钱。对霍姆斯来说，前几年拳场上失意，如今却轻易获得一次重新争霸的机会又何乐而不为呢？更主要的是，唐·金开价310万美元的酬金是不可抗拒的诱惑。因此，唐·金开始左右逢源，游说于泰森、霍姆斯、商界人士和有线电视网之间，让他们相信，这将是一场极有轰动效应的“两代拳王”的较量，其商业价值不言而喻。

1980年，唐·金就说服了38岁的前拳王阿里与头顶WBC王冠的霍姆斯进行了一场轰动全球的“世纪之战”，吸引了全世界10多亿电视观众，从电

视转播收入、拳手出场费和总收入都创下了拳击史上的新纪录。让这两位不同时代的拳王同场较量，本身就是一件充满悬念和很刺激的好事，足以吊起观众的胃口，更何况霍姆斯那颇有传奇色彩的经历倾倒众多拳迷，令他们感兴趣呢！

霍姆斯的童年时代是在美国宾夕法尼亚的库瑟伯特度过的。1949年11月3日，霍姆斯降生在一个有12口之家的黑人家庭。由于家境贫困，幼小的霍姆斯就知道帮助母亲挣钱养家糊口。为了挣钱，霍姆斯13岁就从伊斯顿舒尔中学辍学，和哥哥到当地一家汽车制造厂擦汽车，当时，他每小时的工资只有一美元。另外，他还干过卖报纸和擦皮鞋的工作，记得那时为客人擦一双皮鞋只能挣到15美分，生活艰难可想而知。以后，霍姆斯又在一家钢铁厂找到了一份卖苦力的工作，这样他每星期可为母亲拿回200—300美元。这对当时非常贫困的霍姆斯一家来说，真像是发了一笔大财。

霍姆斯从小就立下誓言，以后一定要用自己的双手挣一大笔钱，让日夜操劳的母亲和全家人都过上幸福舒适的生活。钢铁厂繁重的劳动和恶劣的工作条件不仅磨练了霍姆斯的意志，还为他塑造了一副强壮的体魄，成为他后来夺得世界重量级拳

王的本钱。为了多赚些钱，每逢周末，他都和哥哥李·霍姆斯和布迪斯·霍姆斯到酒吧进行拳击对打表演，这样回家时就可以带回一袋子烤鸡和热狗。

15岁时，霍姆斯开始到当地一家拳击俱乐部练习拳击，为了谋生，他的业余拳击生涯几乎还未开始就结束了。1973年，霍姆斯4回合点数打败杜普雷挣了63美元后，他的职业拳击生涯宣告开始。

当时，霍姆斯身高达6.3英尺，是典型的重量级选手。因此，从1973年开始，前拳王阿里开始聘霍姆斯为陪练手，充当靶子。谁都知道，给阿里当陪练手并不容易，阿里的技术被认为是重量级拳手中最优秀的，他出拳快、角度刁，一般对手很难防范。结果，霍姆斯饱尝了阿里的铁拳，但同时也提高了自己的抗击打能力和防守能力。

从1973年至1976年，霍姆斯21战全胜，但仍没有资格向拳王挑战。直到1977年1月打败普拉特，夺得全美重量级冠军后，霍姆斯才开始引起人们的注意。当时，著名的经纪人唐·金预感到，霍姆斯的未来必有一番作为，因此，他为霍姆斯安排了一场与沙威尔的重量级比赛。霍姆斯击败对手，获得了向当时的WBC重量级冠军肯·诺顿挑战的资格。

1978年6月9日，霍姆斯在拉斯维加斯凯撒宫15回合打败了曾战胜过阿里的肯·诺顿，登上了WBC重量级冠军王座。从此，他开始了长达7年的称霸生涯。

从1978年至1985年，世界重量级拳坛出现了WBA、WBC和IBF三大世界拳击组织并存的现象，形成了群雄鼎立、诸侯称霸的混乱局面，世界冠军多达十几个，他们像走马灯似地不停地扮演着拳王的角色，寿命最短的不过3个月，但只有霍姆斯一直保持不败，这就是人们称其“霍姆斯时代”的原因。

1980年10月2日，第四次复出的阿里首先选中了霍姆斯进行挑战。结果，这场被称为拳击史上“精典之作”之一的“两代拳王”争霸战，以霍姆斯获胜宣告结束，标志着霍姆斯的职业拳击生涯达到了巅峰。

在稳坐7年王位期间，前世界冠军伯比克、雷·斯平克斯、威瑟斯庞和史密斯等，先后成为他拳下的“牺牲品”。其中，1982年6月11日他与美国著名白人选手库尼进行了一场被誉为80年代最伟大的“黑白大战”，结果，

霍姆斯第十三回合就将对手击倒，使这位“白人的希望”羞愧地走下拳台。这场比赛霍姆斯挣了他有生以来最高的一笔酬金 1000 万美元。

1985 年 9 月 21 日，霍姆斯在接受米·斯平克斯挑战前，他已创下了 48 场全胜，其中 20 次卫冕成功，这是足以载入拳击史册的辉煌纪录。当时，他只差一场胜利就可以平了前世界重量级拳王洛奇·马西阿诺保持 49 场不败的纪录。但却输给了斯平克斯，拱手让出称霸 7 载的王位。1986 年，霍姆斯在有争议的裁决中再次负于斯平克斯后宣布退役。

在长达 20 多年的拳击生涯中，霍姆斯挣了几千万美元。他在伊斯顿从事房地产开发，兴建了自己的饭店、游乐场、酒吧和舞厅，孩提时代的梦想终于实现了。他用自己的双手创造了无数的财富，使全家人都过上了舒适安逸的生活。由于他经营有方，生意愈做愈红火，产业像滚雪球似地越滚越大。

很多人都说，霍姆斯是个很幸福的人，他不记恨任何人，他有一个幸福的大家庭和一大批产业，他与妻子戴安娜恩爱如初，3 个女儿和 1 个儿子都很聪明漂亮，霍姆斯也做了外祖父，他与母亲和家人正享受着天伦之乐。本来，这些都足以让霍姆斯心满意足。但他认为，像泰森这样在拳台上将对手击倒后扬长而去，在拳台下将轻易得来的数百万美元大肆挥霍的人根本算不上什么拳王，他尤其不能容忍泰森蔑视一切的狂傲态度。当唐·金向他建议以 310 万美元的价码与泰森打一场时，“一定要教训一下这小子”的念头使他毫不犹豫地答应了。

双方于 1987 年 12 月 9 日签了比赛合同后，立刻引起拳击界和传媒的极大反应，多数人认为霍姆斯必然重蹈当年阿里的覆辙，必败无疑。曾 12 次指导泰森卫冕成功的著名教练富奇认为，泰森技术上有独到之处，属于力量型打法。霍姆斯如今体力无法同两年前相比，因此他很难躲过泰森的重击，很有可能被打伤。富奇估计，这场比赛 5 个回合便可见分晓了。

然而，霍姆斯全然不顾舆论的压力，过分的自信和强烈的“复仇”愿望，使他陷入了一种不正常的思维当中。霍姆斯认为，身高 1.80 米的泰森并不可怕，特别是他观看了泰森与比格斯的比赛后，对自己身高臂长的优势确信无疑；他相信自己出色的防守技术足以抵挡泰森的重拳。

“我从未被击倒过，这本身就能证明一切。”霍姆斯说。为恢复体力，霍姆斯从 10 月起就在伊斯顿自己的训练营开始训练，对记者的采访一概回绝，他想在拳台上用自己的铁拳来证明一切。

泰森的训练从 12 月初才开始，打败比格斯后，他需要休息一段时间放松一下紧张的肌肉，他也需要调节一下紧张的情绪。在比赛之后痛痛快快地玩一段时间已成了泰森的习惯。

凯顿照例将霍姆斯的比赛录像带找来借给鲁尼和泰森观看分析。那些日子泰森因新结识了一位女朋友——一位电影明星，情绪显得格外好，训练时对鲁尼很配合，一切都很顺利。

1988 年 1 月 22 日，那天泰森起得很晚，早餐吃了一些水果和喝了一杯奶。下午托里斯来看他时，泰森正专心地阅读报纸，他显得很高兴，每次比赛前他的这位老朋友都会来看他，和他聊天。泰森知道，这位经验丰富的前世界轻重量级世界冠军是不想让他感到太紧张和有压力。他们谈了很长时间，托里斯感到，泰森的状态实在是棒了。

大约离比赛开始还有半小时，泰森在更衣室内穿上了那条他最喜欢的黑色短裤和那双他自认为可以保佑他胜利的黑色高帮皮靴。新泽西州运动委员

会的官员和霍姆斯的一位助手检查了泰森的拳套，一切都符合要求。由于霍姆斯迟迟没有做好上台的准备，泰森只好耐心地和他的助手们等在更衣室内。因为，按照规定，挑战者一方必须在拳王之前登上拳台。

泰森显得有些不耐烦，他对着墙上那面从天花板几乎到地面的大镜子不停地挥拳比划着，身上浸出一层小汗珠，在灯光的照射下，他那隆起的肌肉泛着亮光。突然，“嘭”的一声，泰森系好拳套的右手狠狠地砸在墙上，接着一阵尘土纷纷落下。当他的拳头抽回来时，人们惊奇地发现，那 20 厘米厚的墙上留下了一个 25 厘米×30 厘米的洞。

“太棒了。”有人小声地说。

来自新泽西州运动委员会的 4 名官员和一群保镖瞪着惊愕的眼睛。泰森的助理教练洛特透过墙洞向外看去，发现下面是大西洋街道，对面墙上的巨大广告牌写着：“大西洋卡西阿诺饭店 6 小时免费停车”。

泰森站在那里朝下感到很难为情。一位官员重新检查了他的拳套后宣布“一切符合要求”。“很抱歉。”泰森看着他的伙伴和新泽西州的官员，用小孩偷鸡被抓住后羞怯的声音说。

不一会儿，泰森被通知出场。在拳台上，泰森发现霍姆斯高大的身躯因年龄和长时间缺乏锻炼而显得有些臃肿，眼神中掠过一丝紧张。上场前，泰森对鲁尼布置的战术记得很清楚：注意晃动，提防他的左钩拳，用快拳冲击他。对此，泰森的确不敢大意，当年霍姆斯右手受伤后，他左手练就了很有杀伤力的重刺拳和钩拳，让不少人吃了苦头。

比赛开始后。霍姆斯显得很老道，泰森的几次重拳都被他躲过，每当泰森弯腰逼近时，他就会居高临下打出极狠的左钩拳。泰森则根据鲁尼的指挥不断调整自己的打法，前两个回合台上局面一直比较平稳，谁也没占到太大的便宜。

第三回合，霍姆斯加快了移动步法，左钩拳也击中泰森两三次，但他很少主动进攻，他在等待最佳时机抓住泰森的破绽，再发动决定性的进攻。泰森显然被霍姆斯这种“守株待兔”的打法激怒了，他不断地向霍姆斯施加进攻压力，终于在第三回合结束前几记组合拳狠狠地命中目标。此时，霍姆斯才感到，他遇到了一位真正的“杀手”。

第四回合开始后，泰森的猛烈攻势终于撕开了霍姆斯的防线，当比赛进行到 1 分 30 秒时，泰森的右手拳终于击中霍姆斯下巴，使其猝然倒地，这是霍姆斯职业拳击生涯中第一次被击倒。顿时，一种耻辱感使他在裁判刚数到 8 时就站起来。几乎就在裁判示意比赛重新开始的同时，泰森像炸弹一般的重拳又落在霍姆斯头部和胸部，这次致命的打击使霍姆斯几乎没有任何抵抗就再次倒下了。

此时，体育场内球迷们一阵狂呼乱叫，霍姆斯感到头部一阵阵巨痛，他知道继续比赛下去将意味着什么。然而，自负和本能驱使他又一次站起来，结果可想而知，泰森的重拳像利斧伐木一样第三次将霍姆斯击倒，他仰面朝天地躺在地上，双眼紧闭，裁判乔·科特兹发出了“熄灭战火”的信号。“我想起来”，霍姆斯告诉裁判。但科特兹拒绝了，经验告诉他，此时让 3 次被重拳击倒的 38 岁的霍姆斯起来是很危险的。这时，查尔斯·威尔森医生跳上拳台跪在霍姆斯身边，检查一下他的瞳孔。“请扶我起来。”霍姆斯对威尔森医生说。威尔森摇摇头。霍姆斯又发现了他的教练吉亚切蒂，“扶我起来。”他用近乎愤怒的声音吼叫着。

当霍姆斯在众人的帮助下站起来时，他的尊严恢复了，他走到泰森的面前拍着他的肩膀说：“你，你是一个伟大的冠军。”

“谢谢，你也同样是一位伟大的冠军。”泰森也颇有风度地对霍姆斯说，此时，两代拳王紧紧地拥抱在一起……

那天晚上，泰森军团的所有人为泰森的胜利而狂欢到很晚。

第五章 “闪电式”的婚姻

泰森在拳坛上取得的节节胜利，令雅各布斯、凯顿、鲁尼和军团所有的人都感到兴奋。然而，泰森“闪电般”的婚姻却令雅各布斯、凯顿和鲁尼等人惊奇和不安。

1988年2月7日晚，美国芝加哥市最大的体育馆人声鼎沸。被誉为“全美第一运动”的美国职业篮球赛——全明星与圣安东尼奥队的比赛正在激烈地进行着，欢呼声不绝于耳……

突然，身穿黑色笔挺西装的泰森，挽着一位打扮入时、漂亮且性感迷人的长发女郎出现在看台上。顿时，他们像一块强力的电磁铁一样，立刻将人们的视线吸引过来。望着满脸堆笑的泰森，敏感的记者们立刻意识到，这是泰森第一次携女人在公开场合“曝光”。

“你好，泰森先生，这是您的女朋友吗？”记者们直言不讳地发问了。

“不，是我的妻子，罗宾·吉文斯。我们的婚礼已在今天下午举行过了。”没等泰森说完，记者们如当头挨了一棒，这么重要的消息在此之前他们竟然一无所知。其实泰森结婚就连他最好的朋友、他的伙伴兼经纪人雅各布斯都感到意外，事先他也不知道。

泰森的新婚妻子罗宾·吉文斯23岁，出生于美国的洛杉矶。1984年，她从美国哈佛大学医学院毕业后，出于对舞台和银幕生活的向往和热爱，她改变了初衷而选择了当影视演员的道路。两年后，她便开始走红，主演了好几部受人欢迎的电视剧，一跃成为美国ABC广播公司较有影响的签约演员。1987年初，泰森通过约翰·霍恩（好莱坞男演员）与吉文斯的好朋友、好莱坞演员霍利·罗宾森的牵线搭桥，与吉文斯相识。他俩一见钟情，恋爱幽会从此开始。不过，一切都是秘密进行的，除了“泰森军团”的人以外，别人都蒙在鼓里。

泰森与吉文斯第一次见面是在加利福尼亚。当时正是3月下旬，东部的纽约还是春寒料峭，但西部的加州已是春意浓浓。泰森和他的朋友史蒂夫·洛特特意从银行取出10000美元的现金，到纽约一家最有名的意大利古奇皮革店买了一件黑白颜色相间的皮夹克，黑皮鞋和白衬衣，并为初次见面的吉文斯挑选了一个印花的浅褐色精美女士皮包，准备送给她。

“我要给她（吉文斯）留下难忘的印象。”泰森看着这些花了10000美元的东西满意地对洛特说。

当泰森和洛特走出皮革店后他突然发现，身上竟一分钱现金也没有，银行全部关门了，泰森气得大叫：“这些该死的银行全关门了，今晚我们去不了加州了。”

第二天，当泰森抵达加州时，比他与吉文斯的约会时间整个晚了3个小时。初次见面就违约，泰森感到很难堪，他甚至想借故改期，因为他要让吉文斯感到，自己不仅是拳台上一位顶天立地的拳王，还是一位在生活中有教养的“绅士”。他不想因这次意外的小插曲而给漂亮迷人的吉文斯留下什么坏印象。

然而，出乎泰森的意料，当他来到约会的餐馆时，吉文斯和她母亲、妹妹及几位朋友正耐心地坐在那里等着他，泰森有些喜出望外。“她竟愿意坐等3个小时，说明她非常想见我。”泰森事后对洛特说。

一位是腰缠万贯、受人崇拜的世界重量级拳王，一位是漂亮迷人的好莱

坞女明星，泰森与吉文斯首次约会极为成功，双方大有相识恨晚的感觉。那天，他俩谈得很晚……

从那以后，与吉文斯的幽会成了泰森生活中最重要的一部分。除了打电话外，泰森还常常坐飞机从纽约到加州与吉文斯见面同居，俨如夫妻一般。

泰森第一次将吉文斯当面介绍给雅各布斯、凯顿、鲁尼和军团的其他人是 1987 年 4 月。那天，纽约业余拳击联合会为托里斯出任纽约州运动委员会主席举行了一个招待会。大家第一次见到了吉文斯。人们发现，吉文斯的确漂亮聪明，落落大方，而且谈吐不凡，很善于表现自己。也正是由于这个缘故，泰森才在与他约会和同居的众多女友中选择了“温文尔雅、受过高等教育、有教养”的吉文斯。

在泰森的记忆中，他从不知道父爱是什么滋味，母亲也因操劳过度而染上恶疾（癌症）过早地离开了人世。投身于拳击运动后，泰森终日与沙袋、杠铃和拳头打交道，反复进行枯燥无味的训练和比赛。尽管他有恩师、义父达马托的照顾，但这仍无法弥补泰森精神上的空虚，他需要女人的爱……因此，当吉文斯闯入了他的生活后，泰森很快便坠入情网之中而不能自拔。每当看到她那含情脉脉、娇艳妩媚的神态和举止，泰森的心便感到一阵阵地颤动，他感到“目眩”，他体味到了一种从未有过的愉悦和温存。

似乎没有人怀疑他们之间永恒的爱情，人们到处可以见到花前月下他们相互亲吻拥抱的镜头。泰森深深爱着吉文斯，爱得发疯。当吉文斯告诉她她已怀孕 4 个月后，泰森立刻决定同她结婚。

他带着吉文斯找到乔治·克莱门茨神父。克莱门茨是一位天主教牧师，因泰森以前曾为他的教堂举行过募捐比赛而成为朋友。

泰森对罗宾说：“让我们结婚吧。”接着他问克莱门茨：“你有权让我们结婚吗？”

“当然，”克莱门茨说，“我有这个权力。”

泰森转向吉文斯：“罗宾，我们现在就结婚吧。”

吉文斯听后先是一惊，接着点头同意。随后，他们来到克莱门茨神父的教堂，就在那里结婚了。

当然，这只不过是一个宗教仪式罢了。两天后的上午，泰森在鲁尼的助手史蒂夫·洛特的陪伴下，与罗宾·吉文斯一同来到曼哈顿中政厅附近的市府大楼。泰森穿一套深蓝色西装；罗宾·吉文斯穿着黑色上衣和黑色长裙，戴一副太阳镜，一副好莱坞明星的派头。

那天排队等待结婚的夫妻很多，泰森很快被人们认出来。但事情办得不顺利，他们先是被告知领结婚书必须有双方验血的证明书，随后又来到附近的一家法院，在一份在等 24 小时的弃权声明书上签字之后，又返回了市府大楼。然后，在一间不算大的房间里正式举行了婚礼。只有很少的几个人目睹了泰森与吉文斯这对新人被宣布为合法夫妻时拥抱亲吻的场面。

雅各布斯和凯顿是从罗宾·吉文斯的母亲鲁思·罗珀的电话中，得知泰森“闪电结婚”的消息的。事先他们一点风声都未听到。那天，罗珀在电话中对泰森未举行盛大结婚典礼非常不满。雅各布斯从电话中已经感觉到了罗珀的奸诈阴险。一个月前，罗珀就曾告诉雅各布斯：“我女儿怀孕已 3 个半月了，她是同迈克……你们必须采取适当的行动，否则……”当时，罗珀的口吻中满是威胁，她希望雅各布斯能给泰森施加压力。

然而，雅各布斯和凯顿当时并不了解泰森的态度，他们不愿意在泰森同

霍姆斯卫冕战之前与泰森讨论这件事，使他分心。另外，也不知道吉文斯怀孕的消息是否可靠。万一泰森不打算同她结婚，罗珀肯定会同泰森打这场官司，那样的话，泰森将无法保证投入全部精力与霍姆斯决斗，比赛中任何一个疏忽和短暂的心不在焉都会招来致命的打击。因此，雅各布斯和凯顿决定等泰森打完这场比赛后再说。没想到，两个星期后，泰森的“闪电结婚”就成了美国各大报刊和广播电视中的头条新闻。

泰森携新婚的妻子度蜜月去了，雅各布斯和凯顿却没有那份轻松和兴致。作为泰森的老板，他们不得不为泰森的前程考虑。经验告诉他们，对这种一见钟情的“闪电结婚”，最稳妥的办法是提醒泰森与吉文斯签一份“婚前君子协议”，注明一旦离婚双方如何分配财产。这既是保护泰森不受到伤害，也是他们应尽的职责。

谁知，当雅各布斯很婉转地对泰森提起这件事时，泰森竟反问道：“你同你妻子有过这样的协议吗？我们结婚是因为我们相爱。”很显然，泰森不愿意签这样的“君子协议”而使他们的婚姻受到伤害。

3月的东京，气候温煦，大地开始散发出春天的气息。此时，樱花尚未盛开，但那白里透粉的花苞在和风中轻轻摇曳，楚楚动人。

如今，这座以美丽、繁华及消费水平最高而遐尔闻名的城市，正被一场举世瞩目的世界重量级拳王争霸战的浓重气氛所笼罩，大名鼎鼎的拳王泰森将在这里进行他的第六次卫冕战，这是自1975年拳王阿里与弗雷泽那场被称为拳击史上“经典之作”的“马尼拉大战”之后，亚洲第一次举办这样最高水平的重量级职业拳赛。美国HBO有线电视网花了350万美元购买了在美国的独家电视转播权，主办者日本拳击协会和日本NHK广播公司以1000万美元的高酬金，将泰森请到东京来表演他“杀手”的绝技，真是不惜血本。

3月21日中午，一辆豪华的日本丰田高级轿车驶过一条条拥挤的马路，停在东京新落成的最大的充气式棒球体育馆。车门刚一打开，一位身材魁伟、面似铁塔的壮汉便钻出来。在保镖的簇拥下，径直朝体育馆的休息室走去。很快，人们便认出，这位巨人就是挑战者托尼·塔布斯，他将在两小时后举行的拳王争霸战中与泰森一试身手。

30岁的塔布斯身高6.3英尺，体重238磅，曾在拳击史上有过昙花一现的辉煌。早在阿里“在世”时，塔布斯就是他得意的陪练手，在二三年的陪练生涯中，他饱尝了阿里铁拳的滋味，但也从阿里那里“偷学”了许多进攻和防守技巧。1980年，塔布斯转为职业拳击手后一帆风顺，23场保持不败，其中16场将对手击倒。1985年4月29日，获得挑战资格的塔布斯与WBA重量级冠军乔治·佩奇进行了一场15个回合的生死决斗，结果，他以点数击败对手，成为WBA新拳王。

然而，好景不长，1986年1月16日，塔布斯在首场卫冕战中与前WBC拳王威瑟斯庞力拼15个回合。最终以点数输给对手，将保持仅8个月的WBA王座拱手他人。谁知，在赛后的尿检中，威瑟斯庞被查出服用了可卡因，经法院裁决，威瑟斯庞破罚款25000美元，这场比赛结果无效。后来，WBA决定双方重赛一场。时间定于1986年12月13日，这时塔布斯无疑是个重新卫冕的好机会。谁知，天有不测风云，比赛前一星期。塔布斯因训练时左臂受伤被迫退出角逐，痛失了一次良机。

此次塔布斯东山再起，远渡扶桑向泰森挑战，自然格外引人关注。拳坛“巨人”阿里和伦纳德（著名的世界中量级拳王）均亲临赛场观看，全球有

60 多个国家和地区通过电视通讯卫星进行实况转播，由此可见一斑。

12 点刚过，神气十足的塔布斯便登上拳台。此时，这座耗资 4 亿 6 千 2 百万美元的巨型体育馆华灯齐放，5 万多观众的目光全部集中在体育馆中央那 6 米见方的拳台上。只见塔布斯轻松地挥动着双拳，神态自若，只等对手泰森的到来。

婚姻的确给泰森带来了极大的满足和愉悦，有一段时间他情绪特别好。为准备这场卫冕战，泰森在结婚后没几天就带着吉文斯和她母亲罗珀及教练陪练手等一行，浩浩荡荡来到东京，一边度蜜月一边训练。

东京是世界消费水平最高的城市，世界上所有名贵的商品这里都有，巴黎新款新潮名牌时装，意大利名贵皮衣手袋皮鞋和南非昂贵的各种钻石钻戒手饰等，让人眼花缭乱、目不暇接。为博得新婚妻子的欢喜，泰森几次陪吉文斯去商店选购昂贵的手饰、香水和服装，不惜一掷万金。对泰森来说，只要能保住拳王，就意味着有数不尽花不完的钱。

蜜月旅行的内容丰富多彩，泰森两次陪吉文斯到东京的动物园参观，同日本著名相扑运动员共进午餐。

尽管泰森对中国的电影不感兴趣，但还是很高兴地陪吉文斯观看了《末代皇帝》。不过，开演不久，泰森便靠在电影院的椅子上酣声大作了。一次，泰森陪吉文斯去听蒂娜·特纳的音乐会，演出刚开始 20 分钟，对音乐一窍不通的泰森便感到乏味无比。一人溜出剧院独自回到下榻的饭店看电视去了。

为了消磨时光，泰森让鲁尼和洛特从美国带来价值 5000 多美元的电影录像带。泰森是功夫片和警匪枪战片的电影迷，因此，电影内容大多数是武打的，像《兰博》、《野战排》、《快枪》和《突击队》，均由好莱坞著名影星詹姆斯·邦迪和克林特·伊斯特伍德主演。

“有两盘本来是买来我看的，”洛特说，“没想到泰森也感兴趣，他很喜欢这两部西部影片。”一部是《夜晚猎人》，由罗伯特·米切姆主演，描写一位返回乡村的牧师，为寻找被偷走的钱而对一家人恐吓的故事。另一部影片叫《人类的束缚》，反映的是一位跛脚的医学院学生深深爱着伦敦一位女招待的故事。

“我让泰森看《人类的束缚》，”洛特说，“影片后来的结局告诉人们，男人爱情所做的努力都是值得的，他将得到女人同样的回报。泰森和吉文斯都很喜欢这部电影，看了一遍又一遍。”

在东京的 5 个星期中，除训练、参观、旅游和购物外，泰森和吉文斯都是在饭店豪华的总统套间度过的，每天除下楼两次到餐厅吃日式料理外，连早餐都让服务员送到房间。泰森每天吃掉的水果要花掉 100 美元。东京，这座世界上消费最高的城市买一个金瓜（一种香瓜）要 60 美元。一年前日本首次进口樱桃每个售价竟高达 16 美元。泰森最喜欢日本产的大雪花梨，每吃一个他就要掏出 7 美元。

泰森和吉文斯都是第一次来东京，这次蜜月旅行对他们来说是甜蜜难忘的，泰森就像《人类的束缚》中的那位跛脚男学生那样，追求并深深爱着吉文斯，对她几乎是百依百顺。吉文斯大有“总统夫人”的感觉。

蜜月旅行也给泰森的备战训练注入了许多活力。泰森军团的人发现，泰森的情绪特别好，练得特卖力气，一切都是按鲁尼为他制定的计划而行事。另外，泰森还将许多老拳击手的照片挂在卧室的墙上，其中他最喜欢的几张还打上了花结，像 19 世纪 90 年代的重量级拳击手彼得·杰克逊；19 世纪末

至 20 世纪初的重量级拳击手萨姆·麦克雅，还有一张是著名轻量级世界冠军巴特灵·内尔森于 1910 年将对手埃迪·朗击倒时的照片，内尔森站在拳台中央，两腿叉开双手插腰，冷眼向下扫视被击倒后昏迷不醒的埃迪·朗。泰森很喜欢内尔森当时威风凛凛的“杀手”神态，以至在多次比赛中，泰森都竭力模仿内尔森的样子。对泰森来说，在拳台上最大的乐趣莫过于将对手击倒，然后在震耳欲聋的叫喊声中举起双手……这次也不例外，泰森决心一定要像掷保铃球那样，将塔布斯击倒。

为照顾美国的电视观众，比赛破例在东京时间 12 点 20 分正式开始。

与泰森相比，观众对塔布斯那身松弛的肌肉感到很不舒服，确切说那是一个 107.1 公斤重的庞然大物，但这位肥胖的挑战者在比赛开始后曾一度使日本人感到高兴，尽管是短暂的。

比赛开始后，塔布斯利用自己手臂比对方长 10 英寸的优势，几次用刺拳击中泰森，并遏制了对手的攻势，特别是他曾几度用短钩拳击中泰森的头部和胸部，引起观众席上一阵叫好声。显然，塔布斯为自己制定的作战计划初步得到了实现。记得几天前吃饭时塔布斯曾冷笑着对前来采访的记者说：“泰森决不会料到我的拳头有多厉害，他要想进攻必须通过我的拳头。如果一个人朝我走来并投过来一个垒球，我决不会躲开，让他占到这个有利地形攻击我。”为此，塔布斯制定了一个与众不同的计划，就是比赛刚开始，他便采取先发制人的策略立刻进入角色向对手猛攻。当泰森反击时，他则利用从老师阿里那儿学来的“蝴蝶舞步”飞快地移动，占据有利位置，然后从容地对泰森打出致命的钩拳。

应该说，塔布斯刚才击中泰森的那几记钩拳力度比他以往任何一场比赛都要重，但对泰森来说这简直算不了什么。止如有些拳击手说的那样，如果你没有给泰森以致命的打击，那么你能激怒他，使他发狂。当泰森那一记带着加速度的厉拳砸在塔布斯松软的腹部时，塔布斯感到那拳头像一支咆哮的钻头一样仍不休止地向更深处“钻去”，仿佛要穿透他。

第一回合结束时，塔布斯显得轻松自如，自认为赢了这个回合，但只有一位裁判做出了这样的判决。泰森则表现出无所谓的样子，他等待着“塔布斯犯错误”，就像猎人等待猎物的出现一样，选择最佳时机突然冲过去，然后将其擒获。

果然，塔布斯在第二回合中犯了一个致命的错误。由于泰森敏捷地躲闪，使塔布斯的一记短钩拳击空，不等他拳头抽回去，泰森一连串的组合拳就如同雨点般地落在塔布斯的头上、身上，速度之快是塔布斯不可抗拒的。泰森先是一记右直拳命中塔布斯头部，接着一记左钩拳击中腹部，最后又是一记凶狠的上钩拳直捣塔布斯头部，险些将他击倒。

塔布斯不愧是一位久经沙场的老将，泰森的厉拳使他感到头部巨痛，两眼冒金花，步履蹒跚。他知道，此时如不马上抱住泰森，泰森的下一拳很可能置他于死地。因此，他很快冲过去，紧紧抱住泰森，令泰森动弹不得。然而，就在裁判麦尔肯把他俩分开的一瞬间，泰森突然跨步。一记钩拳狠狠砸在塔布斯的右眼上。

这一拳使塔布斯完全成了一个“木偶”，牵动他的那“一根绳”使他连连倒退，尽管拳绳一度帮了他的忙，强大的反弹力使他没有像醉汉那样立刻倒在地上。不过，塔布斯在踉跄了几步之后，终于倒下了，鲜血从右眼下被“撕开”的口子里泉水般涌了出来。

这时，麦尔肯像一只轻巧的羚羊飞快地跑过来，他把泰森推到中立角，然后转身为塔布斯读秒……

此时，第二回合比赛的时钟指针停在 2 分 35 秒。比赛结束后，泰森像往常一样仁立在拳台中央，他两腿分开，双手叉在腰上，眼睛不时扫射着被自己“捕获”的“猎物”……

东京的消费水平是世界上最高的，泰森的酬金也是最高的，他每分钟的商业价值 1,666,666 美元，就连失败者也是昂贵的，塔布斯获得了 90 万美元，平均每分钟约 18.5 万美元。

比赛后的第二天，当泰森军团浩浩荡荡从东京飞回美国的当天，突然传来雅各布斯溘然去世的不幸消息，从此，泰森军团内部的争斗就开始了。

第六章与经纪人反目

1988年3月25日下午，泰森一千人在洛杉矶希尔塞公园为雅各布斯举行了葬礼。在整个过程中，人们的目光一直盯着被泪水浸红双眼的泰森。也就是从这天开始，泰森军团内部的争斗终于爆发了。

达马托在世时，雅各布斯和凯顿是达马托的合作伙伴，他们一同管理泰森所有的商业事务和帐目，他们与泰森签定的合同为共同提取泰森所有收入（拳坛内外，包括广告）的33%作为报酬。当时，达马托只拿一小部分用于泰森的各种开销。其余的为雅各布斯和凯顿所有。

达马托去世后，雅各布斯和凯顿就成了泰森的合伙经纪人。出于信任和其他方面的原因，泰森与雅各布斯和凯顿之间，从未在管理自己商业事务方面发生过矛盾，然而，当泰森婚后没几天，吉文斯便以“泰森夫人”的名义，用盛气凌人的口吻向凯顿摊牌，要求接管泰森的商业事务。当时，凯顿正患病住院。雅各布斯也因动手术在外地休养，凯顿只好婉言回绝。几天后，凯顿又接到“迈克先生和夫人”的代理人迈克尔·温斯顿律师一封措辞强硬的信，要求查阅与泰森商业事务有关的一切财务文件。这个时候，泰森正在东京准备与塔布斯的比赛。凯顿决定，在同泰森单独面谈之前，他暂时“无可奉告”。

雅各布斯凭借多年经验预感到的事情终于发生了，但他庆幸自己和凯顿在与泰森所签的合同上事先做了补救，原来，原合同上规定，一旦经纪人死亡，便宣告拳手方面法律义务的结束，即拳击手将不受任何约束，成为自由人。根据纽约州的法律，一名职业拳击手只能有一个经纪人。但是，可以有限地容许一名称为受让人的第三者。容许受让人——经纪人从拳击手的利益中获得一份权益，受让人又从经纪人的权益中获得部分权益。其法律解释是，一、允许人们对拳击手进行投资；二、使投资者拥有一份他提供保护的正式的纪录，受让人在合同问题上没有正式发言权，他的任何收益都来自经纪人的权益分额。

修改后的合同上则注明，雅各布斯（经纪人）和凯顿（受让人）中的任何一方一旦去世，另一方可以为泰森提供保护，继续履行经纪人的职责和合同。这样就保证了管理泰森商业事务的延续性。雅各布斯曾对托里斯忧心忡忡地表示，很担心在他和凯顿一旦发生意外后，泰森会落入坏人的手中。

这个为期5年的合同（1988—1992年）为凯顿在雅各布斯去世后，成为泰森合法的经纪人提供了法律依据。不过，这对泰森夫人吉文斯来说并没有约束力，就在泰森军团乘飞机从东京返回美国的途中，吉文斯当着泰森的面公开向凯顿挑战，向其施加压力。结果，双方发生了第一次正面冲突。

“比尔（凯顿），我以前就和你说了，我要看看你们同迈克签的合同。”吉文斯不动声色他说。

“我们一回到纽约，我就送给你一份典型的纽约州合同，它与我们同迈克签的一模一样。”凯顿说。

“我不想看纽约州合同，我想看你们和迈克签的，我想看看你们为迈克赚了多少钱。”

“迈克，我能同你单独谈谈吗？”凯顿转身对泰森说。

“当然可以。”

“迈克，你告诉他是我要的，是我们所要的，你告诉他“请给我们几分

钟单独的时间。”泰森对吉文斯说。

望着怒气冲冲的吉文斯离开的背影，凯顿对泰森说：“迈克，只要你要、任何文件、任何东西我都会给。这是你的事，我不希望别人插手。”随后，凯顿又重复了一遍。显然，他不希望泰森误解，同时也表现出对他的尊重。在爱妻和经纪人之间，泰森情感上的天秤自然倒向了前者，他告诉凯顿，吉文斯就是他们中的一员，她应该知道。望着泰森夫人吉文斯和她母亲罗珀那傲慢狡诈的笑容，凯顿预感到，在这场权力的争斗中，自己肯定处于劣势，特别是后来得知他的老朋友雅各布斯突然撒手人寰后，自己更是孤立无援。

回到纽约后，凯顿就把泰森领进了自己的会计室，将泰森所有的帐目和各种票据清清楚楚地摆在桌上，让泰森查阅达几个小时。当泰森离开会计室时拍着凯顿的肩膀说：“你刚才的作法我很高兴，只要我参加比赛。你还是我的经纪人。”至此，这场查帐风波才宣告结束。扶桑之战后，泰森又签定了6月27日在大西洋城议会中心接受米·斯平克斯的挑战协议。利用这短暂的休整时间，泰森和吉文斯开始用黄金筑起了爱巢。结婚不久，吉文斯的母亲罗珀就在新泽西州伯纳尔德斯维尔看中了一幢18世纪哥特式风格的古老别墅，该别墅是1897年由一位叫乔治·波斯特的富豪建造的，占地14英亩，别墅面积1672平方米，有28个房间。后来，波斯待将这幢别墅送给女儿作为结婚嫁妆。以后，许多名流都在此别墅中居住过或把它作为办公楼。像雅克奎利内·奥纳西斯、马格内特·马尔科尔姆的《福布斯》杂志，汽车大亨约翰·劳伦和摩洛哥哈桑国王二世等。如今，这幢别墅仍保持着原来的样子和风格，绿色的大草坪，花坛；白色的门窗和屋顶，爬山虎罩在别墅的墙上，一切看上去都是那么占朴典雅。

罗珀当时就怂恿女儿让泰森买下这幢标价400万美元的别墅。泰森二话没说，就像掏钱买一个汉堡包一样将别墅买了下来。对泰森来说，钱是次要的，只要他站在拳台上，钱就会像流水一样进入腰包。为了爱妻，他不惜一切，更何况他们未来的孩子已孕育5个多月了呢？

很快，泰森和吉文斯还有她的母亲搬进了别墅，泰森终于有了一个真正属于自己的家。泰森从妻子那里得到了女人特有的体贴和温暖，精神上得到了满足，他开始厌恶比赛，厌恶拳台了。

当年达马托和雅各布斯在世时，每逢比赛前夕，泰森都像修道的僧人一样，严格执行达马托为他制定的“赛前心须过独身生活”的规定。然而，正当泰森面临着他拳击生涯中最大的一场赛事——与斯平克斯对阵时，这条规定已不再生效了。泰森整天陪着吉文斯呆在别墅里，对鲁尼的训练计划根本不予理采，凯顿、鲁尼几次好言相劝不仅毫无作用，反而使泰森更加反感。

一次，他在接受记者采访时竟扬言，他正在考虑挂靴。到摩纳哥定居。一时间引起新闻界的种种猜测。后来，有人告诉泰森，定居摩纳哥虽然可以逃避税收，但他必须放弃美国国籍。这才打消了他的这个念头。

按照鲁尼的安排，泰森应该5月初进入纽约卡茨基尔训练营备战与斯平克斯的比赛。这样他将有6—7周的训练，但泰森迟迟不动，一直在加州与吉文斯呆在一起，使鲁尼非常生气。

直到5月中旬后，泰森才回到纽约开始训练。那时他的体重已猛增到237磅，超过了他正常体重20磅，这是前所未有的。吉文斯几乎每天都要从别墅打电话给泰森，希望他有“额外”的

时间来陪她。泰森被吉文斯搞得三心二意，根本无法在训练中集中精力。

特别使凯顿和鲁尼气愤的是，泰森竟三天两头乘飞机或驱车回到新泽西州伯纳尔德斯维尔的别墅与吉文斯团聚。

凯顿和鲁尼感到，如果放任泰森为所欲为，将会断送他的前程，因此，必须劝说吉文斯要有所克制，结果，双方发生了第二次正面冲突。吉文斯指责凯顿干涉她和泰森的私生活，她要求法院解除凯顿经纪人的资格。凯顿也毫不让步，“我与泰森签定的为期 5 年的合同受法律保护，”凯顿说，“作为经纪人，我有资格和义务提醒泰森。”

爱情的力量又一次在泰森的身上产生了作用，他怒气冲冲。

当着凯顿和鲁尼的面竟搂着吉文斯扬长而去，两天没有在训练营中露面。事后，泰森对美国《时代》周刊的记者伯格说：“我不在乎她（吉文斯）怎么想，即使她是冲我的钱同我结婚也没关系。我爱我妻子胜过一切。其他男人愿意把他们的妻子置于暗处，我不这么做。每个人都在指责我妻子要求我做的那些事。他们管不着。如果我妻子要什么东西，给她就是了。瞧，如果她要我银行帐号上的每一个美元，我都会给她，决没有问题。”

泰森对吉文斯这番忠贞不渝的爱情的自白，并没有感动泰森军团的每一个人，相反更使凯顿和鲁尼为他的前途担忧。泰森与斯平克斯这场比赛的酬金至少超过 2000 万美元，这将是历史以来最高的一次。如果泰森获胜，美国家庭票房公司将和他签订一项转播合同，那样，泰森将成为美国电视娱乐行业中继比尔·考斯贝和约翰尼·卡森之后的首富。泰森如能把握住自己，不但他自己，就连军团内所有的人都会有一个光辉的前途。

然而，矛盾和争吵并没有因 2000 万美元的酬金而停止，在爱情、经纪人和比赛的重重压力之下，泰森终于发出了“要退出与斯平克斯比赛”的威胁，这意味着泰森将像泼水一样将 2000 万美元白白扔掉，这对依靠泰森吃饭生活的一干人来说。无疑是一笔巨大的损失。在这种情况下，吉文斯才有所收敛。

泰森在东京打败塔布斯以后，如何才能为他寻觅到一位有价值的对手，成了凯顿颇伤脑筋的一件事。泰森是无敌拳王这已得到世界的公认，但拳击比赛是一台完整的戏，就像一部好电影一样，光有好的主角而没有好的配角是不会成功的。对花成百上千美元买票观看比赛的拳迷们来说，他们需要的是刺激，是互相搏杀、血溅拳台的血腥场面。对泰森那些虚晃一枪和花拳绣腿的对手他们早已看腻了。

当时，凯顿想到了一直被冷落的前 IBF 重量级拳王米·斯平克斯。自去年斯平克斯因拒绝执行 IBF 要求他与泰森进行擂台赛而被摘掉顶戴花翎后，他一直没有参加比赛。但他 31 战全胜的战绩使他的经纪人刘易斯一直吹捧他是“人民的拳王”。两位未尝败绩的拳击手争夺世界重量级冠军本身就是一大新闻，更何况他们都顶着拳王的头衔呢。

凯顿的建议刚一出笼，就得到各方面的积极响应。美国家庭票房公司（HBO）以 2000 万美元的高价买下了这场比赛的独家电视转播权，纽约房地产大王唐纳德·特朗普以 1200 万美元的竞标价格，获得了在他的大西洋城议会中心主办这场比赛权。斯平克斯更是喜出望外，1350 万美元的酬金是他拳击生涯以来最高的。对以拳谋生的拳击手来说，有谁会拒绝这 1350 万美元呢？

比赛尚未开始，就已创下了许多项纪录，泰森的酬金为 2000 万美元，是有史以来最高的；比赛的总收入为 7000 万美元，这也是绝无仅有的。其中，仅门票收入就高达 1300 万美元，有线闭路付费电视收入 2200 万美元。一切

都表明，这将是一场激动人心的比赛。

3月30日，纽约房地产大王特朗普在大西洋城广场饭店内，举行了一场盛大的新闻发布会，宣布泰森与斯平克斯将于6月27日在大西洋城议会中心举行拳王争霸战。此次是特朗普第一次举办这样高水平的重量级比赛，他显得格外高兴。

多年来，拉斯维加斯以其特有的锐力成为著名的赌城和“拳击之都”。如今，特朗普在竞标中获得了成功，这对他来说，无疑是商战中的一场胜利。为了显示自己在拳击界有不可动摇的一席之地和影响，特朗普将许多社会名流、商贾富翁、拳坛人士和新闻记者都邀请来。唐·金、凯顿和刘易斯（斯平克斯的经纪人），还有吉文斯和她母亲罗琅成为电视的摄像镜头追逐的对象。

唐·金在麦克风前侃侃而谈，他说这场比赛具有划时代的伟大意义，人们盼望已久。他的话赢得了一阵掌声。

特朗普则表示了对举办这样一场伟大的比赛的高兴之情。他认为这将是一场精彩的比赛，并祝泰森和斯平克斯有好运气。

其实，对这些老生常谈，记者们并不感兴趣，他们很想听听两位主角是如何“叫板”的。以往赛前新闻发布会上的双方唇枪舌战是记者们采访的最有价值的新闻素材，更何况泰森和斯平克斯都是赫赫有名的拳王呢？

斯平克斯今天打扮得很像一位绅士，他身穿一件亮闪闪的长氏无尾礼服，风度翩翩，面带微笑，面对如此豪华的场面和众多的名人，他似乎有点紧张。当他走到麦克风前宣布向泰森挑战时，人们对这位为人友好谦和的拳击家立刻投以赞许的目光。斯平克斯说：“我个人认为，这场拳坛的大碰撞是下可避免的，公众都希望看到这场精彩的比赛。应该承认，我与世界拳击协会、世界拳击理事会和国际拳击联合会在有些问题上关系处理得并不好，至今他们没有一家承认我，我并不介意。我是一名职业拳击手，我需要在拳台上用我的拳头来证明一切。我现在仍是世界冠军，我将一如既往地保持这一荣誉，用拳头来捍卫他。”

话音刚落，立刻引来一阵掌声。很显然，斯平克斯的这番讲话给人们留下了不错的印象。

“米切尔先生（斯平克斯），您认为这场比赛将持续几个回合，结果会怎样？”记者们开始发问。

“我希望一开始就和泰森大战几个回合，这样可以节省时间，使比赛早点儿结束。我不愿意和泰森打上整整一个晚上。谢谢各位。”斯平克斯的讲话诙谐幽默，博得一片喝彩声。

接着，泰森走近麦克风，他的服饰仍是黑色调的，上身是带条纹的黑色衬衫，下身是价格昂贵的名牌背带黑色长裤。他显得很激动，“目前，世界上没有一个人是我的对手，斯平克斯也一样，不出几个回合我就可以把他击出拳台。”泰森面对许多记者伸过来的麦克风和电视摄像镜头说，同时还下意识地挥了一下拳头，机敏的摄影记者很快拍下了这个镜头……

随着比赛的临近，有关泰森的消息愈多。5月12日，纽约一家报纸透露，两位海底隧道警察几天前意外地得到了重量级拳王泰森馈赠的一辆价值15万美元的罗尔斯·罗伊斯豪华轿车。此事被他们的上司发现后，这两位警察受到了处分。消息一披露，立刻引来了新闻媒介对泰森与吉文斯婚姻关系破裂的种种猜测。

《纽约邮报》报道说，星期天早晨，泰森和他的妻子，演员吉文斯驾车在纽约靠近曼哈顿到霍兰德海底隧道入口处的瓦利克马路上，发生了一起车祸，他们的汽车撞上停在路边的另一辆汽车尾部上。当时，两位执勤的海底隧道交通警察走过来，发现驾车的是泰森。只见他怒气冲冲地对警察说：“我没什么，只是运气不好，出了点车祸。”接着他说：“你们把车开走吧，它属于你们的了。”两位警察最初拒绝接受，但在泰森的坚持下，他们乐不可支地悄悄把车开到新泽西城的私人车库里。

几天后，海底隧道警察局局长亨利·迪格内斯特听说这个消息后，立刻派警探调查，最终查清事情经过，把车还给负责泰森商业事务的那家公司，那两位警察也因违纪受到了起诉。

“我对他们的这种行为感到不安，”迪格内斯特说，“他们应该首先用最快的速度把当时的情况向我报告，他们非但没有，反而把车开走，他们将为此受到处分。”

然而，记者们对警察受到什么处分并不感兴趣。他们关心的是泰森为何发生了车祸。据吉文斯的妹妹斯蒂芬妮悦，那天泰森与吉文斯驾车准备回新泽西伯纳尔德斯维尔的别墅中度周末。当时，吉文斯在泰森的上衣口袋中找一样东西时，无意中发现了几个女人的电话号码，她顿时大哭大闹。要求他解释清楚。

泰森一怒之下伸出手来狠狠打了她两个嘴巴时汽车失控，从侧面撞到了另一辆汽车上，幸好没有出什么事。泰森当时气冲冲地警告吉文斯说：“下一次我非杀了你，让你明白不该插手我的事。”当警察过来询问时，泰森不愿将此事公开，便抛下汽车和吉文斯走了。这是泰森婚后新闻界第一次披露泰森和吉文斯婚姻出现不和谐的音符，引起了人们的种种猜测。……

5月19日，泰森与斯平克斯这场价值数千万美元的拳坛大决斗终于在纽约的一家饭店内正式签约。凯顿和刘易斯分别代表泰森和斯平克斯在合同上签字。根据协议，泰森将获得不少于2000万美元的酬金，外加闭路电视转播费收入提成：斯平克斯将获得1350万美元的酬金。

本来合同早就可以签了，但刘易斯一直在几个细节上坚持己见，不肯让步。如临场教练在场边不得使用袖珍话筒，要求由电视主持人休格·雷·伦纳德（世界著名中量级拳王，曾获得过5个不同级别的世界冠军）来负责赛前赛后对泰森和斯平克斯的采访，而不是事先安排的拉里·默查特（HBO电视评论员），因为他在过去一直对斯平克斯颇有微词。最后，凯顿做让步。

邀请来报道有关这场比赛情况的记者们对“泰森车团”内讧的传闻更感兴趣，因为，他们已从泰森迟迟不进训练营和其他的一些蛛丝马迹中嗅出了味道。

“比尔（凯顿）先生，有传闻说泰森先生正在考虑换老板，而唐·金也在诱使泰森投入他的麾下，这个消息属实吗？”一位记者问。

凯顿听后一愣，但他很快以平和的口吻说：“我最初对这些故事并不相信，我想唐·金先生这样做未免太费心了。但后来我发现他确实在做手脚，他是不会被接受的。我是泰森的经纪人，而唐·金正像我的拳击手一步步接近。”

凯顿最后向记者们透露，泰森已和他签了一个4年的合同。很显然，凯顿不想让新闻界把“唐·金插手泰森事务以及他与泰森关系紧张”这件事炒得沸沸扬扬，以免弄假成真，尽管他凭多年的经验已预感到，在争夺控制泰

森的斗争中，他的对手不仅有泰森夫人吉文斯和她母亲精明的商人罗珀，还有这位能言善辩。精于见风使舵并在拳击界很有影响的中间人唐·金。

6月9日，国际拳击联合会（IBF）突然在总部新泽西宣布，如果泰森不按照IBF的章程进行15个回合的卫冕战，IBF将在他登上拳台的那一刻，取消他该组织的拳王称号。此时，距比赛还有5天，一时间，这场比赛能否加期举行就成了拳坛的热门话题。

据内情人透露，IBF一直对泰森不满由来已久。今年3月21日，泰森在东京迎战塔布斯时，因只佩带了世界拳击协会（WBA）和世界拳击理事会（WBC）两条冠军金腰带上场，引起IBF的强烈不满。赛前，由于日本拳击协会只承认WBA和WBC，作为主办者，他们要求泰森只能佩带WBA和WBC两条腰带上场。因此，在东京督战的IBF副主席吉米·史蒂文森当时就向凯顿施加压力，如果泰森拒绝佩带IBF金腰带，IBF将取消他的拳王资格，史蒂文森还打电话给在泰国曼谷访问的IBF主席罗伯特·李汇报了此事。

然而，凯顿竟态度强硬地一口拒绝了史蒂文森的要求，“我不想让日本拳击协会难堪，因为IBF对他们没有约束力，”凯顿说，“如果IBF真敢这么做，那咱们法庭上见。”

泰森更显得无所谓，他说：“如果他们取消了我的冠军头衔。我再夺回来就是了。”

结果，当IBF发现泰森在比赛那天果然无视警告，只佩带了WBA和WBC两条金腰带后，非常气愤，当场决定对泰森采取行动。

3月23日，《纽约时报》率先报道说：IBF已将王位空缺，消息援引IBF公关部主任罗斯曼的话说：特里沃尔·伯比克和卡尔·威廉姆斯已被选中进行冠军争夺战，胜者将成为IBF新拳王。罗斯曼称，这是罗伯特·李和比尔·布里南（IBF锦标赛委员会主席）告诉他的。

后来有消息说，IBF事后听取了凯顿的申诉后，决定继续承认泰森为该组织重量级冠军。至此，这个风波才告一段落。

这次IBF动怒的起因是、1985年以前，世界拳王争霸战均是打15个回合争胜负，后因拳击比赛伤亡事故不断发生，WBA和WBC决定改为12个回合，而IBF仍坚持15个回合。这次新泽西拳击委员会决定，比赛采用12个回合。这使IBF极为不满，加上东京那件事，IBF感到自己的尊严受到了损害，因此向泰森发出了威胁。罗伯特·李说：“凯顿不能为一个拳击组织立什么规定，如泰森不打15个回合，我们唯一能做的就是撤消比赛。”

6月26日，新泽西联邦法院经过调解，IBF最后决定让步。同意这场比赛以12个回合定胜负，此事才宣告平息。……

也就是在IBF威胁要取消泰森王冠的同一天，泰森和斯平克斯在大西洋城联合举行的记者招待会上，记者们再次以与妻子吉文斯、岳母罗珀、经纪人凯顿和中间人唐·金等关系问题。对泰森连珠炮一样地发问，这使泰森极为不满，他第一次在这样的场合失控。

“我已经读过许多值得怀疑的新闻，”泰森面带愠色地说，“我的私生活与你们无关。不论我和记者们的关系有多好，我也会扔掉它，因为你们写的尽是些漏洞百出的东西。”

“请问迈克先生，您与凯顿的关系是否破裂？”

“这与你们无关，这场比赛之后我会很好地处理。不论什么事都不会影响赛前的准备。”

“您目前的身体情况和状态如何？”

“等到比赛那天你们就会知道了。”

赛前，泰森被认为是 4 赔 1 的大赢家，一位记者似乎带有挑衅性地问：“迈克先生，托马斯·赫恩斯（世界著名中量级拳王，获得过 4 个不同级别的拳王头衔）在星期天晚上，同伊兰·巴克利进行的那场世界中量级拳王争夺战中被击倒前，他也是 4 赔 1 的大赢家。您认为同斯平克斯的比赛结果会是什么呢？”

“我不是赫恩斯，我是世界上最棒的拳击手，我不会输。”

记者问斯平克斯：“尽管你被 IBF 取消冠军头衔，你是否仍认为自己是一位冠军？”与泰森并排坐着的斯平克斯耸耸肩说：“我感觉自己像一位冠军，历史会告诉人们，我现在仍是一个冠军。泰森闻言颇带嘲讽地说：“如果让我放弃冠军头衔，等于让我去死一样，即使放弃任何东西我也不会放弃这个荣誉。我从不承认斯平克斯是一位令人信服的冠军。”

“他是冠军？算了吧，他除了和拉里·霍姆斯打过外，从未与世界的 10 名的拳击手过过招，像托尼·塔克或是托马斯，算了吧。”泰森说。

当问及唐·金是否正在想方设法把泰森从凯顿的身边拉走时，面带微笑的唐·金矢口否认，“我从不想做这种事，绝对是造谣，这场比赛之后我有些话要说，我百分之一千地支持泰森。”

坐在一旁的凯顿则摆出一副“无可奉告”的样子，让记者们吃了个闭门羹。

6 月 24 日，泰森和斯平克斯在大西洋城举行了赛前的最后一次记者招待会，记者们从泰森的话中嗅到了他与凯顿的关系进一步恶化。

“我周围的人对我都特别好，他们不像对商品一样对待我，”泰森说，“我不会对那些我不想发生的事发表评论，我与凯顿可能分手，但我们的关系还有挽救的余地，我们以后会谈这件事。有的报纸说我和我妻子婚姻出现裂痕，这些断章取义的伎俩并不新鲜，我爱她爱得要死，这就是我的回答。”

泰森很老练，当记者问他这些烦恼的事是否会影响他的比赛时，他说：“离比赛日期愈近，我就愈高兴。我是一位职业拳击手，无论发生了什么——你的母亲或你的爱人死了，比赛也必须照常进行。然而，按照人之常情，你是应该回家的。我知道我身边有许多麻烦，也不太平。但我是一位拳击手。尽管我已经结婚了，我也应习惯拳击场上的生活。我喜欢这种生活，它使我激动。你看凯切尔（斯坦利·凯切尔，本世纪初一位著名的世界中量级冠军）和那些从家中跑出来闯荡最后成名的那些家伙”说到最后，泰森竟显得很激动。

记者问斯平克斯：“你是否对泰森感到恐惧？”斯平克斯毫不回避，他说：“恐惧一直伴随着我的生活，说实话，有时我真的感到很恐惧。打拳是我谋生的手段，我不得不面对它。如果我打得不错，一切都没事，反之，我很可能被打伤，但我从没有在任何人的面前逃跑，我不怕任何人。我和莱昂（斯平克斯的哥哥）从拳击比赛中获得了勇气。”

斯平克斯的教练埃迪·富奇则告诉记者，恐惧是无形的对手。危险总是陪伴着任何一位进入拳台的拳击手，斯平克斯说自己有恐惧感，说明他诚实。而其他有同样感受的人只是不说罢了。

1988 年 6 月 27 日晚，可容纳 21785 个座位的大西洋城议会中心座无虚席。早在比赛前 3 天，组委会就宣布门票告罄，仅这一项门票收入就创下了

1230 万美元的新纪录。平均每张门票售价 564.6 美元，靠近拳台的最高票价每张 1500 美元，最低为 400 美元。

在议会中心中央的拳台上，美国销量最大的百威啤酒广告印在天蓝色地毯上，格外抢眼，拳台四角的立柱上也印有“特朗普”广告的字样。拳台上方悬吊起十几盏水银灯将拳台照得如白昼一般。工作人员在忙碌着，电视摄像人员在灯架上方和拳台四个角都架起摄像镜头，使电视观众可以从不同角度看清拳击手比赛的情况。

赛前，拳坛知名人士纷纷对这场比赛的结果发表看法，唯一一位同泰森和斯平克斯都交过手的拉里·霍姆斯认为，泰森将在第四个回合击倒斯平克斯。“泰森的力量、速度和技术都胜斯平克斯一筹，”霍姆斯说，“他不费力气地达到他职业生涯中 35 战全胜的纪录。我真看不出泰森会输。斯平克斯重拳的力度远不及泰森重，他会冲过来向你施以一连串的重拳，但不会有太大的威胁。如果把重拳的力度从重到轻分成 1 至 100 级。那么斯平克斯只能达到 98。”

休格·雷·伦纳德和泰森的陪练奥利弗·麦考尔都认为，泰森会在开始的几个回合内将斯平克斯击出拳台。只有轻重量级拳王弗吉尔·希尔勇敢地支持斯平克斯，他说，斯平克斯将以点数拿下这场比赛。

唐·金那番泰森将在：回合内击倒斯平克斯的预言，则使那些花 1500 美元买票的观众感到不悦。曾主演影片《洛奇》的好莱坞影星史泰龙的见解也很有些专家的味道，他认为比赛不会打满 12 个回合。

鲁尼认为，31 岁的斯平克斯的比赛经验略胜泰森一筹，而他的临场教练，77 岁的埃迪·富奇的丰富经验也将会对斯平克斯有很大的帮助。这将是一场一边倒的比赛，斯平克斯唯一的机会就是尽量逃跑，尽量拖垮泰森，但这种情况几乎不会发生，泰森肯定会击倒他。

刘易斯相信，斯平克斯除具有精湛的技术和聪明的大脑外。并不缺乏打败泰森的精力。他说：“一旦泰森露出破绽，我们就会让他付出代价，我们确信可以撕碎他的盔甲。”

阿里对斯平克斯显得很有信心，他认为，27 日的比赛拳王将被斯平克斯取而代之。他说：“斯平克斯出拳的速度极快，步法灵活，他将利用身高的优势与泰森保持距离，最后以点数获胜，我不认为这场比赛将以击倒定胜负，”

众说纷坛，但舆论明显对斯平克斯不利，留下的疑问只是时间长短的问题。

大约在晚 11 点 26 分，斯平克斯和泰森先后登场了，泰森还是那身黑色打扮，斯平克斯则穿着白色短裤和红色比赛靴，显得与众不同。裁判弗兰克·卡普西诺赛前仔细检查了双方的拳套，并宣布了比赛规则。此时，泰森双眸紧盯着斯平克斯，卡普西诺讲了些什么他根本没听见。

4 分钟后，随着卡普西诺的一声令下，这场举世瞩目的拳坛最高级别的“对话”终于开始了。泰森一上来就以咄咄逼人的气势将对手逼到拳绳边，但斯平克斯右手拳虚晃一下，骗开了泰森的注意力，接着一闪退到拳台中央。紧接着，斯平克斯瞄准了机会向泰森打出了一记右手重拳，泰森也不躲闪，而是以右手拳还以颜色。没想到，这一拳竟将斯平克斯打得连连后退，此时，泰森就像猎豹一样对即将到嘴的羚羊紧迫不舍，先是一记凶狠的左钩拳击对手头部，接着一记右手拳又击中腹部。这两记爆炸般的重拳终于将对手打

得单腿跪地，这是斯平克斯 11 年职业拳击生涯以来，第一次尝到被击倒的滋味。当裁判数到第二时，斯平克斯顽强地站起来，他感到头晕目眩。

新一轮的可怕打击又接踵而来。斯平克斯只是本能地出拳，希望能在自己前面构筑一道防线以缓解对手的攻势。然而，他却低估了对手重拳的杀伤力。泰森像一头凶猛的野兽，上、下、左、右连续 6 记致命的左右手组合拳和钩拳如摧枯拉朽般地打中斯平克斯的头部、下巴、肋骨和脸部，使其猝然倒地。卡普西诺跑过来开始为斯平克斯读秒，“1、2、3……8、9、10”，斯平克斯最终未能在规定的时间内站起来。此时，比赛只进行了 1 分 31 秒！

在两万多拳迷的惊呼中，泰森又创造了拳击史上重量级比赛中，第 4 个最快击倒对手获胜的新纪录。此前的最快纪录是，1900 年 4 月 6 日，吉姆·杰弗里斯 55 秒击倒杰克·菲内根；1982 年 12 月 10 日，米切尔·多克斯 1 分 03 秒击倒迈克·韦弗；1908 年 3 月 17 日托米·伯恩斯 1 分 28 秒击倒吉姆·罗奇。

当卡普西诺挥手宣布比赛结束时，泰森军团的人和记者们纷纷跳上拳台与泰森拥抱，并对他进行采访。

“迈克，您能谈谈此时的感受吗？”

“我认为无人能与我相比，我可以打败地球上的任何一个人，我的教练鲁尼比赛前告诉我，他已经把他和我这场比赛的酬金都下注了，赌我第一回合击倒斯平克斯。我想他是认真的，于是，我上台第一回合就打败了他。”泰森说，“我预料斯平克斯有两个选择，要么和我对攻，要么在拳台上与我周旋打满 12 个回合，结果他选择了前者。”

斯平克斯在接受记者采访时承认，自己在这场比赛中毫无作为以及对泰森的敬佩。“赛前，大家都问我是否准备跑，那样的比赛将令人乏味。我像我说的那样向他进攻了。我也许有点紧张，”斯平克斯说，“我想泰森一定向我施加压力，这样我就有机会得手，但是我的拳落空了。相反，他的一记很漂亮的重拳却打中了我，我无法抗拒，最后比赛结束了。”

1988 年 6 月 27 日，泰森在大西洋城再次用自己的铁拳创造了拳击史上的奇迹！这一天正好是本世纪第一位黑人世界重量级拳王杰克·约翰逊在巴黎 20 回合点数击败弗兰克·莫兰卫冕成功 74 周年纪念日。在这场比赛中，泰森共出拳 23 次，命中 8 次；斯平克斯出拳 10 次，只命中两次。有人做过这样一个有趣的统计，泰森的整场比赛，每秒价值 219780 美元！他击倒斯平克斯的那两拳，每拳价值 1000 万美元！他共出拳 22 次，每次价值近 100 万美元！

新闻界惊呼：泰森是个不可逾越的 1.80 米立方体！

40 岁的前著名世界重量级拳王乔治·福尔曼说：“只有时间能打败泰森了。”

比赛结束后 3 天，泰森度过了 22 岁的生日，伯纳德斯维尔市特意为这位年轻的世界冠军举行了一个盛大的集会。市长亲自乘坐一辆高级轿车到机场迎接泰森，接着，泰森像英雄一样站在一辆敞篷汽车上，接受市民们的欢迎。一时间，鼓乐齐鸣。街道两旁的市民们驻足观看，整个伯纳德斯维尔市像过节一样喜庆热闹。然而，谁也没想到，几天后，泰森就炒了凯顿的“鱿鱼”……

当泰森在大西洋城议会中心的拳台上取得了辉煌胜利的同时，他在另一个战场与凯顿也展开了激烈的较量，本来关系就很紧张的双方由于利益分成的问题，使凯顿与泰森家庭的矛盾再次恶化了。

根据泰森与凯顿签定的合同，凯顿将从泰森 2000 万美元的酬金中提成 33% 的报酬（包括比赛和其他收入，如广告费等）。这就是说，凯顿将“不劳而获拿走 660 万美元”，这对吉文斯和母亲罗珀是无论如何也不能接受的。就在泰森获胜的当天，吉文斯就以泰森的名义向法院递交了起诉书，要求解除合同。理由是，当初泰森在合同书上签字时并不知道凯顿在雅各布斯死后独自接管经纪人工作的条款。为此，在唐·金的建议下，泰森聘请了唐纳德·特朗普为自己的顾问。

两个星期后，泰森在曼哈顿的广场饭店开了一次记者招待会，向新闻界正式宣布了他和比尔·凯顿解约的决定。在整个招待会上，泰森与吉文斯、罗珀、唐·金和他的新法律顾问唐纳德谈笑风声，很明显，唐·金阿谀奉承的惯用伎俩在涉世不深的泰森身上终于产生了作用。

泰森说：“从现在起我的事我自己管，谁反对我就再也不能和我共事。他（凯顿）想控制所有的事，控制所有的人，他拿我当商品。是我在拳台上拼命干苦力，而不是比尔·凯顿，一切都要由我发号施令。”

几天后，泰森接受 HBO 著名节目主持人拉里·默扎特采访时说：“吉米·雅各布斯在世时总是主动问我‘你有什么困难吗？你想让他们帮你做些什么？’他使我感到是我在做决定，现在没有人这样做了。唐·金对我摆脱压力和烦恼帮助很大，对我很好，我要让他参与我的事务……”

在美国，唐·金的名字可谓家喻户晓，他在世界拳坛上是一位举足轻重，能够呼风唤雨的经纪人和中间人，有“铁腕人物”和“超级骗子”之称。他的照片频频刊登在报刊杂志上，电视里也经常出现他的镜头。

59 岁的唐·金喜欢留着像草一样竖起来的发型（用发胶喷直的）。他身高 1.95 米，体重 120 多公斤，具有和重量级职业拳击手一样的体型。所不同的是，他不是凭身体的条件和技术去征服别人出人头地，而是靠主办职业拳击比赛和从事纪人行当大发横财。从一名普通黑人，摇身一变成为美国的亿万富翁，他的发迹史颇令人寻味。

唐·金生于美国俄亥俄州的克利夫兰，小时候他靠卖花生帮助父母养家糊口。1941 年，他父亲在一次探险中丧生后，他便辍学到夜总会和赌场上混事，帮助赌客跑跑腿赚点小费。他能说会道，擅察言观色。赌场上海尔虞我诈和夜总会的花天酒地，使从小就不甘寂寞的唐·金开始了他的冒险生涯，成为一名赌徒。

他曾尝试过在拳台上冒险。在克利夫兰他参加过几场轻量级“金手套”业余拳击比赛，第一场赢了，第二场弃权，第三场输了，第四场第二回合就被对手击出拳台。他很快意识到此路不通，于是果断地结束了拳击生涯。

他看中了职业拳击这个可以令赌徒冒险和大显身手的世界，开始扮演起中间人跑腿的角色。虽然，他当时兜里输得只剩下 7 美元，但他凭着从赌场上学来的各种招术，开始了他的冒险生涯，跻身于职业拳击界。60 年代末，他欺诈合伙人的事败露后，竟发展到要杀人灭口，为此，他坐了 4 年牢。70 年代初，他刑满释放后继续充当中间人，采用欺骗的手段盘剥合伙人和拳击手，使不少人上当。

然而，唐·金做了一件令拳坛惊奇的事情：由他扶持的两名未经正规训练的重量级拳击手格里特和谢弗斯，在 6 个月内竟奇迹般地跻身于世界前 10 名挑战者的行列，震动了拳击界。唐·金以此作资本，到处吹嘘，招摇撞骗，使一些迫切希望成为世界冠军的运动员纷纷投靠到其门下。尽管合同的条款

十分苛刻，但仍有不少拳击手请他担任经纪人。有一次，他曾对合伙人查维斯（谢弗斯的经纪人）夸口，说谢弗斯如何如何有实力能成为世界冠军，只不过还需再付 16000 美元作为训练投资。结果，谢弗斯连拳王的边都没沾上，这 16000 美元却进了唐·金的腰包。

1974 年，在当时阿里的经纪人赫伯特的帮助下，唐·金促成了乔治·福尔曼和肯·诺顿的世界重量级拳王争霸战，成为美国第一位承办大型拳赛的黑人。从此，唐·金因打破了白人对拳击界的垄断而名噪一时。

1970 年，美国最高法院宣布，阿里拒绝服役赴越南参战无罪。离开拳坛 4 年之久的阿里再次成为美国公众瞩目的焦点。“阿里还能恢复昔日拳王的风采吗？”，“阿里还能夺回本应属于他的拳王宝座吗？”……人们感到疑惑。

事实证明，这些疑问并非无稽之谈。1971 年，阿里在同有“烟炮”之称的世界著名重量级拳王乔·弗雷泽的挑战中，负于对手；1973 年，阿里又被当时的无名之辈，后来成为世界重量级冠军的肯·诺顿打碎了下巴而败北。由于“魔鬼”乔治·福尔曼在同乔·弗雷泽的拳王争霸战中，竟 6 次将对手击倒，轻取拳王桂冠后，阿里与福尔曼的冠军之战就愈发引人注目了。

有十几个国家都想极力促成主办这场举世瞩目的“世纪之战”。出价竟高达 1000 万美元。突破了当时拳王争霸战酬金的最高纪录。但都因福尔曼得不到拳王 75% 的出场费而被他一概拒绝了。就在这场比赛几乎成为泡影的情况下，唐·金突然出现了，他抓住了福尔曼手头紧，资金周转不灵，急于要赚钱的心理，对福尔曼说：

“你要价比阿里还高，赫伯特（阿里当时的经纪人）决不会同意；如果你同别人比赛，100 万美元你也拿不到，何况是 500 万美元呢？”

唐·金本想此话一定能击中福尔曼的要害，谁知福尔曼仍不肯就范。最后，唐·金被迫亮出了他的绝招——激将法。他知道福尔曼最崇拜的偶像是以出拳凶狠、力量重而闻名的前世界重量级拳王利斯顿，福尔曼的风格与他相似，只是出拳比他更有力度。唐·金说：“我知道你最崇拜利斯顿，但他两次被阿里打败。”福尔曼听后傲慢地反驳道：“那时利斯顿已老态龙钟，阿里虽胜不武，如果利斯顿当时像我这样的年纪……”唐·金紧迫不舍他说：“你是年轻时代的利斯顿，你可以向世界证明，利斯顿全盛时期是可以打败阿里的，你可以重写历史。”

福尔曼听后陷入冥想之中，他热爱利斯顿，并佩服得五体投地。唐·金见状又火上浇油：“你只有打败阿里，才会被公认为真正的世界拳王。他一日不倒，人们仍会视他为最伟大的。”此话犹如一枚重磅炸弹击中福尔曼，使他顿觉热血沸腾，当即同意签约出战。

结果，这场“世纪之战”爆出了拳击史上为数不多的大冷门之一，不仅阿里夺回了拳王宝座，唐·金也随之名声大振，大捞资本，赢得了拳击界“铁腕人物”的地位，以及许多拥戴阿里的人士的好感，尤其是阿里更是十分感激唐·金为他争得这次重夺冠军的宝贵机会。当然，最惨的是福尔曼，这场比赛使他元气大伤，一年后便退出了拳坛，成了一名牧师。

1980 年 10 月 2 日，唐·金故伎重演，他拚命宣传“阿里可以 4 度夺得拳王称号”，最终导演了一场轰动全球的霍姆斯大战阿里的世界拳王争霸战，吸引了全世界 60 多个国家和地区的 20 多亿电视观众。这场争霸战尽管阿里被打得鼻青脸肿，只有招架之功，10 个回合就败下阵来，但比赛本身却获得

了极高的商业利益，双方出场费高达 1400 万美元。唐·金名利双收，不仅出尽风头，而且 1000 多万美元又进了他的腰包。

许多人对唐·金何以一步登天，成为美国的亿万富翁感到不解。其实，疑问并不难解答，巧取豪夺和欺诈是唐·金惯用的手段。按美国的有关法律，拳击比赛的中间人只能获得总收入的 10%。但在霍姆斯—阿里之战中，唐·金的收入竟高达 1400 万美元，等于他俩酬金的总和。

唐·金常采用的手法是，利用比赛一方知名度对另一方进行敲诈勒索，与其签订不平等协议，否则他将另找对手。例如，他利用阿里的声望作为赚钱的法码，从霍姆斯的收入中拿走了 50%，其中 25% 是记在霍姆斯名下的，而霍姆斯的经纪人只获得了 12.5% 的分成。由于唐·金背后势力强大，不仅与黑社会有牵连，而且与世界拳击组织的高层领导人关系十分密切，谁也不敢得罪他。一份协议在手，霍姆斯也只能是哑巴吃黄连，有苦难诉。

就在泰森宣布让其担任自己的拳赛推广人（中间人）前，美国《费城调查报》于 1988 年 6 月用了整整 3 个版的篇幅披露了唐·金的经营方式。文章谈到，1986 年 7 月，威瑟斯庞在同布鲁诺进行的世界拳王争霸战中，根据协议威瑟斯庞可获得 170 万美元。但最后，他只拿到了一张 9800 美元的支票。原来，唐·金从中做了手脚，其中，他将威瑟斯庞每天 100 美元的训练费加了个零变成 1000 美元，再乘 28 天。威瑟斯庞没有仔细看协议，就这样被唐·金欺骗了，虽然他提出上诉，但后来不了了之。

唐·金为了牢牢控制拳击大赛，不惜花重金收买笼络拳王，然后利用拳击手迫切希望向拳王挑战的心理与运动员签订协议。如果挑战成功，必须由他担任该运动员最初 3 场卫冕战的中间人，由他选择对手，这样他就可以永久地操纵拳王，任他摆布。唐·金曾直言不讳他说：“我花几百万美元给运动员创造机会，如果他成为世界冠军，我从中得到些好处难道不是理所当然的吗？他下次比赛由我来选择对手是很公平的，我的拳击手都应该跪着，感谢我为他们带来的一切。”

1990 年 2 月 10 日，就在道格拉斯击倒泰森的那场震惊世界的拳王争霸战前，唐·金也迫使道格拉斯签订了这样不平等的协议。当道格拉斯挑战成功成为新拳王后，唐·金曾以协议要挟道格拉斯必须同泰森进行首场卫冕战，否则道格拉斯必须偿还几百万美元的损失费。

唐·金在其最高峰时期手中有 100 多名合约拳手，目前手下仍有几十名，其中包括世界著名轻量级拳王，墨西哥的查维斯。如果将他从这些人身上捞取的钱财加在一起，唐·金每年的收入估计将超过 2000 万美元！凡是和唐·金接触过的人，都称他是个贪得无厌的人，拉里·霍姆斯在其事业上升时离开唐·金，他认为唐·金只是一个受过教育的流氓。

雅各布斯死后，善于投机钻营的唐·金感到这是拉拢泰森，使自己成为他的经纪人的好机会，他先选择了与凯顿矛盾很大的吉文斯和罗珀作为突破口，希望通过她们向泰森施加压力，“炒”掉凯顿。唐·金向吉文斯和罗珀表示，如果他担任泰森的经纪人，将以一种凯顿无法做到的方式保护爱戴泰森。他的“黑人应该团结合作”的理论（他对其他黑人拳击手也采取同样的理论），赢得了泰森的好感，凯顿（还有鲁尼）是歧视黑人的白人。泰森应该有黑人教练、经纪人和中间人。

他对吉文斯说：“比尔·凯顿是个说谎的人，是最坏的一个伪君子，是化了妆的魔鬼，是个自私自利、自高自大的疯子。他在生意上和许多别的事

情上违约。我说的这些都是真的，我在任何时候都可以证明。我认为我就像一本打开的书一样，毫无秘密。”

为了表示自己的慷慨大方，唐·金亲自以公司的名义分别花了18万美元和19万美元买了银白色和黑色的豪华罗尔斯·罗伊斯高级轿车各一辆送给泰森，并以泰森而非泰森公司的名称为轿车注了册。另外，他还为两辆轿车各上了15000美元的保险金。后来凯顿知道了此事，把保险金增加到600万美元。他说，一旦发生车祸，泰森的余生很可能没法独立生活，因此，这笔保险金对泰森来说是很重要的。

然而，泰森对凯顿成见越来越深，唐·金告诉泰森凯顿在帐目上捣鬼，从国外权益中拿回扣。加上妻子和岳母在耳边不停地吹风鼓噪，泰森终于下决心甩掉凯顿，投奔唐·金。唐·金的惯用把戏再次成功。

为了使法官深信，凯顿与泰森签协议时没有泰森的律师在场，泰森是受骗的，罗珀还暗示托里斯出庭做假证，因为签合同时，托里斯在场。

那天晚上，罗珀打电话给纽约体育委员会主席托里斯，让他到泰森的家来一趟。当托里斯赶到时，泰森和吉文斯的代理人温斯顿已等在那里。“我想告诉你，”罗珀说，“迈克很喜欢你，对你很尊重。我想你也喜欢他。”“是的。”托里斯点头，他明白罗珀后面有话。“我知道你听说了迈克与比尔正在打官司，温斯顿已经告诉你了，你将作为证人被传讯。你知道，这对泰森很重要。”“他可能会遇到一些麻烦，”托里斯说，“事实可能对他不利。”罗珀听后脸色变得很难看，刚才那种亲切愉快的表情不见了。“如果迈克是你的朋友，你就应该帮助他。”罗珀表情严肃地说。

“我不能说谎，我只希望我说的事实不会有损于他，我发誓。”

“我相信，如果泰森是你，他会帮助你的。”

“可我并没有说我不帮助他，我只是说我不讲假话。”

“泰森在签署延期合同的时候，是由律师代表的吗？”温斯顿问。

托里斯摇摇头。

“你问过他没有，他是否和他的妻子商量过？”

托里斯同样摇摇头。

“如果你要把这件事从头再做一遍，你会有什么改变吗？”

“如果我把这件事重新做一遍，我会完全按原来的办法做。”托里斯说得很慢，一字一句，似乎没有丝毫的商量余地。

“这就是他说的事实。”温斯顿颇带嘲讽地对罗珀说。

托里斯也不示弱，“到我办公室来的拳击手没有带律师的，”他说，“没有哪个来签合同的拳击手雇得起法律顾问。正因为这样才需要体育委员会，以保护他们不受那些无所不为的家伙们的害。如果他们带来了一个律师帮忙，那当然好。但是他们从未这样做过。我自己也曾是个拳击手，也曾是个冠军。这个行当里谁怎么样我都知道。而迈克在这种比赛中有最好的老板，这样的幸运者并不多。另外，我从不过问哪个拳击手是不是和他的妻子商量签约方面的事。要是那样的话，我就会受到一次左钩拳的重击，自讨没趣。”

托里斯的活显然使罗珀感到不满，她带着质问的口吻对托里斯说：“我认为你当时签这个合同时，是在保护雅各布斯和凯顿的权利，你实际上不是迈克的朋友，而是凯顿的。你现在还在欺骗泰森。”

对这位狡诈的女商人，托里斯不想与她发生正面冲突，以沉默表示不满。这使罗珀找不到借口撒泼，她说：“如果我给你一个忠告，那就是暂时停止

与泰森的友谊，一直到事情平息。”

“你有权讲你的意见，但你说的暂时断绝我和泰森的友谊，却不是个好主意。我认为，如果让我在法庭上说假话来维系与泰森的友谊，那我宁愿断绝友谊。”托里斯说完就走了，罗珀则气得脸色发白，一句话也说不出……

此计不成，又生一计。两天后，罗珀再次打电话给托里斯，说准备把他列入由唐纳德·特朗普领导的泰森顾问班子，想以此拉拢托里斯，让他在法庭调查时帮泰森一把。但被托里斯再次拒绝，他对泰森的律师说：“让特朗普来为泰森的将来作出决策，这个主意我不喜欢。他（特朗普）在商界是个老手，但在拳击方面并不在行。我作为前任委员可以向你们保证，很少有达马托、雅各布斯和凯顿这样的经营合同条款。多年来，雅各布斯和凯顿为了迈克和其他人投资大量的钱冒险，是出于和达马托的交情。如果泰森按照吉文斯和她母亲的怂恿对凯顿提出起诉是不公平的，不正当的。”

几天后，纽约《每日新闻》的一个记者披露了托里斯关于“罗珀暗示自己在法庭上作伪证”的讲话后，引起泰森大怒，从此和托里斯断绝了关系。尽管他们都是达马托的弟子，尽管托里斯一直视泰森为兄弟并尽可能地帮助他，在妻子、岳母和讲真话的朋友的两种选择上，泰森倾向了前者。对泰森来说，没有比妻子的话更重要的了。

然而，泰森在法庭上与凯顿的这场斗争远不像他在拳台上获胜那样轻而易举，他的“重拳”频频落空。由于泰森没有充分的证据和理由，加上凯顿也并非是无能之辈，法院认为此案很棘手，决定延缓判决。直到7月26日，双方在法庭的调解下都做出了让步，达成了一项庭外协议。根据协议，凯顿将33%的泰森收入提成金降低到20%；从泰森未来商业投资利润的提成金由原来的33%，减少到10%，凯顿仍履行泰森经纪人的职责到1992年。另外，泰森有权对任何比赛建议进行否决；由他决定聘任一位教练和一位会计师审查帐目。

在26日纽约举行的一次记者招待会上，泰森和凯顿宣布了这份庭外私了的内容，出席招待会的有吉文斯、罗珀、顾问特朗普、凯顿和双方的律师。

泰森说：“我现在准备经营比赛了，如果我不同意，什么都不算数。我准备休息6至8个星期，我现在不想比赛。至于是否继续与鲁尼合作，我还没确定，在我做出决定之前，我们需要就某些事情谈一谈。”

凯顿仍是一副冷漠的表情，他说，“我很高兴这起纠纷经过整天的协商终于解决了。如果一定要到法庭上进行裁决，对每个人都不愉快并且无助于事情的解决。让我们把过去的事情忘掉，着眼于一个光明的未来。”

凯顿说，泰森已收到WBC同意他延期与弗兰克·布鲁诺进行卫冕战的决定，他有可能在年底前做出决定。

这场比赛的推广人加尔维斯·阿斯泰雷说，泰森表示不想在9月3日在伦敦温布利体育场与布鲁诺比赛。如果比赛在冬天举行势必将从室外挪到室内，由于观众容纳人数有限，泰森的酬金将从原来的800万美元削减到600万美元。

泰森最后透露，他与斯平克斯之战获得的2000多万美元的收入分配方案已定。泰森获1000万美元，凯顿500万美元，鲁尼150万美元，其余500万美元将付给中间人、陪练手和助理教练等。

至此，这场“反目”纠纷暂告结束。泰森和凯顿都是输家。大赢家却是唐·金，他不仅赢得了泰森的完全信任，为他今后独揽泰森这棵“摇钱树”

奠定了基石，而且他还在泰森与斯平克斯这场比赛中轻易地从泰森手中拿走了 300 万美元的中间人酬金，可谓一举两得。本来，这场比赛是凯顿和中间人刘易斯从头到尾策划操办的。唐·金以合作推广人的角色参与策划，只不过是找了一些拳击手进行正式比赛前的垫场赛，他大约只花了两天时间，耗资 50 万美元就完成了，结果他一下拿走 300 万美元（从斯平克斯手里拿走 200 万美元）。

事后，泰森才知道，唐·金险些让他卷入一场数百万美元的法律纠纷，幸亏凯顿及时发现并阻止，才没有酿成大祸。

原来，唐·金有一家电话号码为 900 的寻呼服务网，他想利用泰森与斯平克斯这场比赛发一笔财，赛前。他跟泰森说想利用他的电话寻呼服务网对用户进行现场热线服务，对用户随时报道比赛情况，每回合收费 3.40 美元。唐·金付给泰森 5 万美元算是意思意思，泰森未同凯顿商量就同意了。

唐·金推出的这项 900 电话寻呼服务创意是他与电话公司总裁罗伯特 H·劳奇 10 年合作计划的一部分，劳奇在加利福尼亚有一家娱乐公司。电话服务网将向用户提供一些最有趣的娱乐方面的息。用户只要拨通“1—900—909—king”的电话号码，就会立刻了解到比赛进行的情况。

劳奇对此非常感兴趣，“每个人都会对这个想法感到激动，”劳奇说。“唐·金向我们保证他代表泰森。基于这个原因，我们投入了数万美元筹备此事。”然而。劳奇并不知道，这种做法将与许多交了电视转播费的有线电视网与主办者签的转播合同相冲突，是一种侵权行为。

当电话公司的技术人员在大西洋城议会中心安装机器设备时被凯顿发现，他马上意识到问题的严重性，他打电话给唐·金，告诉他这种作法将与合同上的每家电视公司的利益相冲突。“你和迈克将被所有 40 家有线闭路付费电视公司起诉。如果真的这样做了，你们将赔偿数百万美元。”凯顿对唐·金说。唐·金感到此事非同小可，同意取消这个计划。

唐·金写信给劳奇，表示要取消这个计划，劳奇闻讯后大为不满，“这很有意思，但我们前期已为此计划投入了大量资金。”劳奇说，他要和泰森以及唐·金说说清楚。

为了不让此事闹大，以免影响泰森的训练和比赛，凯顿从洛杉矶雇了一位名叫戴维·E·伍德的律师，说服劳奇放弃这个现场热线服务计划，并建议他搞赛前的有奖竞猜以及提供泰森有关信息的活动。劳奇最终表示同意。

“唐·金的代表向我们吹嘘唐·金如何有能力办这件事，原来全是谎话，”劳奇对美国《体育画报》记者说道，“我们起诉唐·金（当然涉及泰森）是为了保护我们的投资不受到损害。唐·金是唯一一位企业家，我相信他的心长的位置不会有错，但他的热情常常使他的心处于有问题的状态，”

“如果不是我发现得早，泰森恐怕不可能到拉斯维加斯尽情享受，而是不得不作为被告到法庭解决一起数百万美元的官司了。”凯顿说。

第七章婚变

对泰森来说，1988年是命运多舛的一年。虽然他在拳台上的节节胜利使他成为拳击史上的传奇人物，但在拳台以外的生活中却绯闻迭出，给他的形象涂上了一层不光彩的颜色。

与凯顿的矛盾暂时平息之后，泰森曾一度感到精神得到解脱。自1986年获得WBC冠军以来，他一直挣扎在应接不暇的比赛漩涡之中，特别是成为WBA、WBC和IBF三大拳击组织公认的世界冠军后，泰森更被比赛压得喘不过气来。根据规定，他必须在半年内接受来自每个组织的对手的挑战，否则，他将被取消拳王称号。这意味着泰森一年中至少要打6场比赛，平均每两个月一场。如此大的密度使泰森精神和体力一直处于高压之中，他很需要解脱一下。

自吉文斯闯入了他的生活后，泰森为了讨妻子的欢喜。做了许多“不够朋友”的违心事，欲“炒”老板凯顿的“鱿鱼”；辞掉一直培养他成为世界冠军的教练鲁尼；又一脚踢开为其跑前跑后效尽犬马之劳的助手洛特：与视他为亲兄弟的托里斯反目为仇。泰森一直成为舆论批评和朋友们嘲讽的焦点。他良心受到了谴责。为此，他常感到孤独苦闷，脾气变得暴躁。并以酒解愁，他甚至想退出拳坛。到国外定居，以求解脱自己……

与凯顿达成协议后。泰森休息了3个星期就开始准备于10月8日在伦敦温布利体育场迎战英国人弗兰克·布鲁诺。

8月22日，报纸报道了泰森为参加一项纽约“消灭失学”的运动。到曾培养过他的布朗斯维尔和贝德福德施托伊弗桑特中学进行访问，并进行一些捐赠活动。这是纽约州人很长时间以来第一次听到的有关泰森正面的新闻报道，消息援引了泰森的讲话，“这个国家使我这样的人受益匪浅，我想我应该做一点报答。我乐意帮助面临困境正在艰难前进的青年人。”

然而，这则新闻刚见报24小时，就传来了泰森在街上参与斗殴被起诉的消息。

8月23日下午4点30分，泰森来到纽约哈莱姆区位于第105街的一家名叫达珀·丹的24小时营业的名牌时装店，购买了一件价值850美元的皮夹克。当返回自己的轿车准备开车回家时，偏偏遇上了曾在两年前被自己灯败的对手米茨·格林。当时，格林对唐·金付给泰森25万美元，只付给自己35000美元的出场费非常不满（唐·金曾答应给他30万美元）。此后，格林就再未登拳台。这次偶然遇上泰森，格林又提起此事。并要求与泰森重赛一场。结果，俩人话不投机，动起手脚，泰森当即一记右手拳打得格林血流满面，左眼肿得像面包，几乎什么都看不见，鼻梁上方缝了5针。不过，泰森也因用力过猛造成右手骨裂（X光透视有手中指有一道像头发丝一样的裂缝）。

从医院出来后，格林就通过他的律师，以行为不端罪向位于纽约第25街的警察分局对泰森提出起诉。格林在接受记者采访时描绘了事情发生的经过。“我正在曼哈顿105街，有人告诉我泰森在达珀·丹的时装店买东西。我走过去想看看是不是真的。当我到那里时，看见泰森正从时装店走出来。我对他说，‘迈克。你在这儿买东西吗？买什么了？’我想和泰森重新比赛一场。我告诉他当时我比赛时心不在焉，因为唐·金骗了我的钱，谁愿意为35000美元与泰森打一场呢。他听后对我说，我们现在就能补偿那场比赛。

‘什么？’我说，这时，泰森的拳头就打在我鼻梁上，我拼命想追上去，但他的朋友抱住了我。他从未击倒过我，他伤了右手后像一个胆怯的小孩一样逃掉了。”

第二天，泰森举行了一个记者招待会，他右手缠着厚厚的白色纱布，面无表情地坐在麦克风前，身边坐着两位证人 NBA 圣安东尼奥马刺队队员沃尔特·贝利和他的表兄托姆·斯马尔斯。泰森向记者们介绍当时的情况：

“那天，我与贝利和斯马尔斯从达珀·丹时装店出来，正碰上格林向我们走来，他抓住我的衬衣口出狂言秽语，说唐·金欺骗了他，他认为找欠他的钱。我说，金也骗了我，这事对你并不新鲜。我把他推开，他又冲过来并向我出拳。我受到了位妄想狂的攻击，于是我进行了自卫。他先打我，我进行反击，比赛就结束了……比斯平克斯那场还快。”

贝利和斯马尔斯都证明。泰森说的是实情。

“如果他（格林）真的想再同我比赛，他必须赢得几场难打的淘汰赛。这样他才能进入前 10 名。但他一分钱也拿不到，我们要打一场慈善捐赠比赛，所有收入全部捐献。”泰森嘲讽地说。

8 月 24 日，泰森本应该到警察分局接受警方时其指控的传讯。谁知，格林和他的律师却到警察分局撤消了对泰森的起诉。没有说明任何理由。后来才知道，凯顿不愿把此事闹大，许诺格林“如果他能进入排名前 10 位，泰森保证和他打一场”后，格林撤消了起诉。

自 1986 年 5 月同泰森那场比赛之后，格林一直没上过拳台，此人劣迹不少。经常在街上寻衅闹事，目前仍有几起官司尚未了结。1987 年 10 月，格林因在一煤气站抢劫受到指控。据警方说。当他们赶到作案现场时，格林还未驾车逃走。因为他的驾驶执照已被 54 次暂停使用。格林虽然受了伤，但没有证人为他作证，再加上自己的案底，打赢官司的可能性很小，何况被告是一位大名鼎鼎的拳王呢？

此事虽然很快就了结了，但泰森右手受伤显然使原订 10 月 8 日的卫冕战不能如期举行。消息传到伦敦，引起主办者的强烈不满，温布利体育场老板阿斯泰雷说，这场比赛的门票早已售光，推迟比赛有可能使他们蒙受损失。布鲁诺的经纪人劳莱斯说：“我对这位世界冠军感到非常失望，我真不能想象，人们听到这样的消息后会怎么看待拳击。”

布鲁诺说：“我想，这意味着泰森没把我放在眼里，这不是一位职业选手应该发生的事，但这件事并不令我吃惊。”

当泰森右手痊愈转入训练后，“泰森驾车被大树击倒昏迷 30 分钟”以及“泰森自杀未遂”的消息和大字标题，又赫然出现在 9 月 7 日美国各大报刊上，成了当天的头号新闻。

事情的经过是，9 月 3 日晚，卡茨基尔下了一场大雨。晚上 12 点半左右，泰森从 83 岁的养母卡米尔·埃瓦尔德家中出去了半个多小时才回来。第二天清晨，雨还是淅淅沥沥地下着，8 点左右，泰森起床后埃瓦尔德听见泰森在结一个人打电话，从他怒吼的声音中。埃瓦尔德猜想一定是什么人惹泰森生气了。埃瓦尔德和她来自卡岛的妹妹一家在房间里边聊天边喝咖啡，泰森则在会客厅的沙发上看一本杂志，此前，他看了一部激光视盘的恐怖影片，一切看上去都很正常，没有什么异样。泰森原打算请埃瓦尔德家人到附近的东格林布什的一家叫中国宫的中国餐馆吃饭。由于下雨只好取消计划，看完杂志后。泰森站起说：“卡米尔，我没有什么可看的了，我想开车进城买些杂

志回来。”

“外面的雨很大，迈克，”埃瓦尔德说，“注意点。”这位83岁的善良老人看着泰森，无奈地摇摇头。她知道泰森驾车技术的名声并不好，尽管他只收到过一张超速行车违章罚款单。自1985年泰森获得驾车执照后，没发生过很严重的交通事故。”他是一个很差的司机，”卡茨基尔附近的休德森警察局局长占姆·多兰说，”但这并不意味着他是一个坏人。”

泰森刚离开房间不久，电话铃响了，来电话的是泰森的朋友，经纪人谢利·芬克尔。“请稍等，谢利，”埃瓦尔德说，“我看看是否能追上迈克。”说完，她走出房间向草坪走去。

泰森已开始发动汽车，这是一辆最新型银色宝马750i1，有12个汽缸，是去年12月泰森花71124美元作为圣诞节礼物送给吉文斯的，强大的马力使汽车后倒，车轮在泥泞的地上打滑。泰森正在想方设法把汽车开出有水的草地。突然，汽车轮胎与地面产生强大的摩擦力，汽车“轰”的一声向前冲去，撞在前面10米左右的一棵大树上。树干上有人钉着一块牌子，上面写着“在此玩耍的儿童请注意”，因为这棵树曾被100多辆汽车撞过。这时，泰森汽车的右前部被撞得凹下去，发出了巨大的碰撞声。

埃瓦尔德见状边喊边冲向汽车。当她跑到车前时发现，泰森的头后仰，眼睛紧闭。

“迈克，醒醒。”埃瓦尔德边喊边用手拍泰森的脸。此时，泰森的眼睛微微睁开，“卡米尔，发生了什么事？”泰森用颤抖的声音说。

“你撞在树上了。”埃瓦尔德说。

随后，泰森又昏迷过去。埃瓦尔德赶快让妹妹去找来当护士的邻居伊沃内·康拉德、她摸摸泰森的脉搏说，最好还是叫一辆救护车。接着，他们打电话给卡茨基尔的理查德救护中心请求帮助。10分钟后，一辆白色的救护车载着路易斯·莱奥和朱迪·斯韦特两位医生赶到出事地点，很快又有一辆救护车和两名助手赶到，他们将泰森抬到救护车上，然后送到卡茨基尔的一家医院，接着又转到休德森的一家大医院，对泰森进行CT扫描。

莱奥医生说：“泰森在车上仍昏迷不醒，但他的脉搏和呼吸及血压都正常，看来这是一起小事故，没有任何迹象表明泰森的车速很快。唯一使我感到与数百起类似的小事故不同的是，车里面躺的是一位大明星。”

吉文斯和罗珀得知此事时正在纽约，她们于下午1点驱车两个小时赶往医院。她们在电话中坚持让泰森转到纽约哥伦比亚长老会医疗中心。

“在我吃点东西前我哪也不去。”泰森说。看来，“自杀未遂”并没有降低泰森的食欲。

泰森的朋友贾·布莱特（泰森出狱后成为他的新教练）出去为泰森花15美元买了一份中国快餐，里面有绿菜花、牛肉、虾仁、炒米饭，饿极了的泰森狼吞虎咽将饭吃得精光。

当吉文斯和罗珀赶到医院时，泰森显得很高兴，他对埃瓦尔德说：“我现在很好，我妻子和我在一起，你回去吧。”

随后，吉文斯护送泰森到纽约曼哈顿的哥伦比亚长老会医疗中心，她和她母亲还清了一位专门研究运动员精神病的医生来会诊。她们列了一份允许探视泰森的名单，泰森以前的老朋友比尔·凯顿、凯文·鲁尼、史蒂夫·洛特、多丽丝·凯顿（凯顿的妻子）、洛雷因·雅各布斯（雅各布斯的妻子）等一个都没有。而泰森的顾问特朗普夫妇的名字却在上面。

9月7日，纽约《每日新闻》以头版大字标题《泰森企图自杀》刊登了该报专栏作家迈克·麦克拉里撰写的独家报道，文章配发了泰森的照片和《朋友透露以自杀相威胁》的副标题。文章说，泰森一直企图自杀，或者至少一直想制造这样一起看起来很像自杀的事件来吓唬他的妻子，因为泰森以前就对吉文斯威胁说，要杀死她后再结束自己的生命。”

这位颇受尊敬的著名记者在文章中指出，就在这次事件发生前，泰森已买了两支手枪放在卡茨基尔埃瓦尔德的家中，准备谋杀和自杀。（为什么是两支枪？）这是泰森身上一种不平衡的化学药物驱使他频频出现暴力行为，包括殴打妻子。据一位接近泰森的人士透露，事件发生前，泰森整个星期都在和吉文斯争吵闹别扭，因为她拒绝和泰森一同住在卡茨基尔。相反，她却同自己的朋友住在一起，观看美国网球公开赛，气得泰森咆哮如雷，扬言要杀死吉文斯，然后自杀。出事那天早晨，泰森跑步回来给在曼哈顿的妻子挂了电话。据吉文斯介绍，泰森告诉她准备撞车自杀，随后便挂上了电话。

迈克·麦克拉里的文章见报后，许多人对泰森想自杀的说法表示怀疑。卖给泰森那辆宝马高级轿车的商人莱恩斯·杜宁说，“自杀？那辆汽车在驾驶员座位上方有一个保护车手头部不受撞击的气囊装置，迈克知道，我们谈过这个气囊的问题，即使发生车祸碰撞，驾驶员都可以安然无恙，何况泰森撞的是棵树呢？”

麦克拉里在文章中再三强调，他的消息来源是泰森的朋友和泰森军团的人提供的，其中5次引用了原话。两天后，麦克拉里在另一篇关于此事的报道中补充说，那些探望泰森的人当中有消息来源的提供者，但实际上，他直接引用的唯一一个人的话就是亨利·L·麦库蒂斯医生说的。这位纽约市心理医生几天前被吉文斯和罗珀聘请来为泰森治疗所谓“运动员精神压力症”，他说：“我从不谈论别人，不管是不是我的病人。”

麦克拉里对美国《体育画报》的记者里奇·奥布莱恩说。“纽约《每日新闻》的报道并没说这真是一次企图自杀事件，这只不过是一种请求帮助的哭诉。你不得不相信这些消息的来源，反正我信，报社也相信我。”

麦克拉里的文章见报后第二天，引起各方面的强烈反响。泰森从医院打电话给埃瓦尔德。“卡米尔，你看报纸了吗？是哪个可恶的家伙说我在企图自杀？”

事后埃瓦尔德说，泰森对某些人编造这样的故事，感到非常沮丧，整个故事编得令人可笑，这只不过是一件很平常的事故。几乎每个住在达马托家里的年轻拳击手，都时不时地发生与这棵树“亲吻”的事情，“我甚至可以把这些人的名字写在金属板上。”泰森说。

9月8日，泰森出院了，他准备陪吉文斯到莫斯科拍摄电视剧《班头》的几场外景戏。之前，他发表了一个公开声明对纽约电视体育节目主持人卡尔·怀特说：“如果我想自杀的话，我在拳台上有许多方法可以做到。这个故事编得太牵强了。意思是说我要制造一起反常的怪诞表演，说我想自杀。这是一种挑衅。没有人比我更热爱生活，我钻进汽车里就发狂，我喜欢开车。”

至于麦克拉里文章中提到的泰森殴打妻子的说法，泰森和吉文斯都全然否认，但在6月初的纽约《每日新闻》上就已披露了泰森殴打吉文斯致使其流产的新闻。新闻援引吉文斯的妹妹斯蒂芬尼的话说：“姐姐和泰森的婚姻一开始就是个错误，挨打已成了她的家常便饭。泰森知道怎样打她，知道打

什么部位不会真正伤着她。一次，泰森要打姐姐，我让她躲到我的卧室里，但泰森仍不放过她，连踢坏两道房门来到我的卧室殴打她，令我感到震惊。他是一个粗暴和喜怒无常的家伙，并经常喝得酩酊大醉，然后借酒撒疯。”

吉文斯的母亲罗珀（纽约一家咨询公司的董事长）也对记者说，“我们都有自己的收入，没有迈克，我们照样可以生活得很好，外界关于我们贪图泰森的钱财纯属无稽之谈。他对我女儿的粗暴作法太令我们气愤了。”

但吉文斯后来却否认有此事，她在美国发行量最大的《人民》杂志记者来采访时说，她和泰森婚后关系很好，尽管泰森有点“大男子主义”。

但分析家们认为，吉文斯说这番话的目的有两个，一是不愿让外界知道他们私生活的内幕；二是想继续维系他们的婚姻关系。

泰森在接受纽约《每日新闻》记者的采访时，也断然否认吉文斯妹妹和母亲对他的指责。他说：“我和罗宾婚后的4个月经常发生争执，她似乎同我刚认识时的罗宾判若两人。但是，我从未伤害过她，我依然爱她。我知道，能够毁了我的职业的唯一原因不是别人战胜我，而是我自己的生活。我要按照我认为最好的路走下去，我不是傻瓜，我知道自己已不是一个普通人，人们对我的一切都会感兴趣。因此，我是很注意自己的一言一行的。”

泰森对卡尔·怀特说，他根本没患什么化学药物不平衡病症，这纯粹是迈克·麦克拉里杜撰出来的。

泰森在约翰斯顿上小学时的教导主任博比·斯图沃特看到麦克拉里的报道后说：“我第一次听说泰森有这种病，在学校时，许多孩子都接受医务监督，但泰森不在他们之列。”

卡茨基尔中学校长理查德·斯蒂克莱斯也对这个报道感到奇怪。“迈克有这种病？或外出忘记锁门？不可能，我们决不会隐瞒这种事。许多人都说泰森在学校不断惹是生非，这也不真实。他像其他的男孩子一样，不太好也不太坏，他比大多数学生都聪明。”

自1985年以来一直担任泰森私人医生的尤金·布罗迪说，他也对所谓“化学药物失衡”的说法感到不懈。“我总是定期给迈克检查，他并没有这种病的迹象。我第一次拿到他的病历时，没有这种症状的任何记录，他也从未提起过。我肯走没给他开过治疗这种病的药方，每次他染病时让他服用抗生素药物都很难，往往刚服，然后就停止了。”

作为泰森的经纪人和教练，凯顿和鲁尼当然不愿意自己的拳击手被新闻媒介描绘成“一位精神不健全的病人”，尽管泰森对他俩的许多作法都近乎于没有人情。“这是一个平淡、充满谎言的故事，”凯顿说，“麦克拉里的报道说，我们听到迈克出事和精神上有问题后，第一个反应是我们只关心他与布鲁诺的比赛能否如期举行。这是百分之百的撒谎，我再重复一遍，纯属造谣。”

麦克拉里的文章中写道：“泰森在病房中被两拨人围着，一拨是与比赛无关的人，他们一直试图帮助这位重量级拳王挽救他的生命。另一拨是比赛人员，凯顿和鲁尼，竭力节省一张饭票。”（事实上，凯顿和鲁尼从未被允许进泰森的病房。）

“节省饭票！”凯顿这位亿万富翁说，“我告诉加尔维斯·阿斯泰尔和米基·杜夫（英国方面的拳赛推广人）说，我希望迈克有一张完全康复的健康证明，即使这样，在我允许泰森比赛前，我将要求他开出一张有纽约最有名的5位神经病专家签名的健康证明。只有这样他才可能与布鲁诺或其他人

比赛。但这篇文章悦，有人告诉凯文和我说，迈克精神有问题，完全是撒谎，这实际上是诽谤。”

“这写得太无聊了，”鲁尼说，“我以前曾告诉过迈克。我不在乎他是否再比赛。如果他想放弃拳击过幸福的生活，这很好。

我完全尊重他的意见，比尔也一样。你们去问问编造这个未经属实故事的人，他们想让迈克做什么，听听他们是怎么回答的。”

“人们不必让一位火箭专家查明《每日新闻》的故事是怎么出来的，”多兰警察局负责人说，“这篇自杀的报道，是某些人故意使泰森看上去像一个真正的坏人图谋不轨的一部分。这不是他们偶然向新闻界泄露的，最明显的问题是：是谁？动机是什么？为了某些原因，即泰森的新家庭感到受到了原来家庭的威胁，原来据我所知，这绝不成立。再说，泰森把握着他自己的人生道路，他一定会对他的新家庭成员说：‘嘿，这是我的经纪人和我的教练，他们都是我的朋友。没有理由感到受到他们的威胁，他们是我生活的一部分，要习惯这些。’”

9月15日，当泰森高高兴兴地陪着妻子吉文斯登上去莫斯科的航班时，有关他“自杀”的传闻才告烟消云散。在飞机上，身着蓝黑相间的阿迪达斯名牌运动服的泰森看起来精神很好。头戴礼帽，身穿黑色皮夹克的吉文斯坐在他的身旁，面对记者的摄影镜头和旅客们投过来的友好目光，泰森与妻子面带微笑，显得很亲密地摆好姿势，并伸出拇指和张开手掌，让记者拍照。

在莫斯科，泰森夫妇的生活据说过得很愉快，泰森陪吉文斯参观了红场和克里姆林宫，吉文斯的电视剧拍得也很顺利。一个星期后，他们从莫斯科返回纽约。但没几天，《纽约邮报》就披露了泰森承认自己患有精神抑郁症——狂躁的消息。泰森再次成为新闻媒介关注的焦点。

消息援引泰森的话说：我已被确诊患有精神抑郁症，我正在努力与麦库蒂斯医生合作，这只是开始。这种病并不可怕，有数百万的美国人都患有此病。

在同一篇报道中，还报道了泰森与吉文斯莫斯科之行发生的几件事。“迈克在莫斯科的行为极为反常，情绪失去了控制，”吉文斯说，“有一次，他把香槟瓶子满屋子扔。在他的狂躁状态达到顶峰时，他到楼下酒吧喝伏特加，他像喝水一样一杯接一杯。然后他回到楼上将自己反锁在浴室里扬言要自杀。幸亏饭店服务员用力撞开房门，将他拖出……，他需要治疗。”

另外，在莫斯科，泰森还追赶恐吓了吉文斯、罗珀和一名女秘书。”泰森精神很不正常，脾气暴躁，还威胁要杀死我、我母亲和我的一个雇员。”吉文斯对《纽约邮报》记者说。

“泰森患有精神抑郁症！”像一阵风似地很快又成为美国人街头巷议的话题。而几天后，吉文斯的另一次谈话又似一枚重磅炸弹，在美国引起了更强烈的冲击波。

9月30日晚，美国广播公司（ABC）的著名女节目主持人芭芭拉·沃尔斯特率领一个拍摄小组，来到新泽西伯纳德德斯维尔泰森的豪华别墅中，对泰森全家进行“20/20”栏目的专访。这个在美国ABC黄金时间——晚8点的名人专访节目收视率极高。对吉文斯和罗珀来说，这是一次难得的出风头亮相的好机会。因此，从早晨起床，她们就开始精心打扮，泰森那大心情也特别好，为了使岳母以上流社会贵夫人的形象出现在电视屏幕上，泰森决定送给她一件贵重的貂皮大衣。

泰森打电话给纽约曼哈顿一家最有名的裘皮商店——杰克—保罗·华尔泽皮货有限公司，让他们送几件样品到自己的家中挑选。泰森是美国家喻户晓的名人，哪有怠慢的道理。很快地，保罗·华尔泽和他的表兄斯图尔特·科恩带了两件样品，开车送到泰森的别墅，泰森挑了其中一件俄罗斯产的金色貂皮大衣，价格 85000 美元，加上税一共是 92012.50 美元。

泰森掏出一张信用卡准备付款，可是华尔泽和科恩都没带信用卡验收机。泰森和吉文斯答应第二天寄支票给他们。泰森这样的名人总不会赖帐吧，他们让泰森写了一张收条就走了。（但直到泰森与吉文斯离婚，华尔泽和科恩还没收到泰森寄来的支票。1989 年 1 月 11 日，他们向曼哈顿地方法院起诉泰森，要求泰森付款并加上利息，以及承担法庭和律师的费用。）

看着这件“令人惊奇的生日礼物”，罗珀几乎是乐不可支，脸上堆满了笑容。当巴巴拉·沃尔斯特的采访组到达时，罗珀忙前忙后显得格外殷勤。

晚 8 点整，工作人员将灯光和摄像机在宽敞的会客厅架好，泰森和吉文斯还有罗珀坐在同一张沙发上，面带微笑准备接受巴巴拉·沃尔斯特的采访。作为职业演员，吉文斯面对镜头显得比泰森更从容自如。

“您认为与泰森先生生活在一起很幸福吗？”沃尔斯特问吉文斯。

“我与他生活在一起有时就像在地狱一样。”吉文斯含着眼泪说，“我所受的折磨你甚至都不能想象，比地狱更糟。”

“您能具体谈谈吗？”

“我丈夫的脾气极度暴躁，很多时候他都不能控制自己的脾气，简直太可怕了。尤其是最近一段时间，我感到特别害怕。他患有精神抑郁症。医生已让他服药，并注射锂剂。”

“那你们为何不分居？”

“我想，那样会使事情变得更严重，他会感到孤单。我不愿意这样做，如果那样的话，我认为有一天他会自杀或伤害别人。”

当时，坐在一旁的泰森表情呆滞阴郁，活像艺术家刀下的一尊雕像，他显然在努力控制着自己的情绪，吉文斯的话像一根毒针深深扎进他的心脏，如果不是在电视摄像镜头的面前，他很可能一怒之下掐死她。但是，理智，确切地说是对妻子的爱情，使他没有做出这样粗鲁的行动，他要表现出丈夫对妻子的宽容。“一日夫妻百日恩”，泰森相信吉文斯是爱自己的，尽管她的讲话如此冷酷、刻薄，令人难以接受，当时，泰森用左手温柔地抚摸着妻子小巧玲珑的脖子，好像在鼓励她继续说下去。

“泰森先生，您很爱自己的妻子吗？”

“是的，我现在依然爱着她，即使她想离开我，我也会无条件地尊重她的意见。只要她提出离婚，我会把我的每一分钱都给她。她现在就可以离开我，她有权利这样做。”

节目播出的当天晚上，泰森的朋友们坐不住了，他们谴责吉文斯这种“落井下石”的作法。埃瓦尔德说：“我对吉文斯的讲话并不感到惊奇，是预料之中的。她正在欺负迈克，夺走他的一切，他的尊严。如果我是迈克，我当时就掐住她，让她在公众中丢丑。”

泰森的姐姐丹尼斯说：“我们看电视时冲吉文斯大喊大叫，我当时恨不得赶到伯纳尔德斯维尔，把罗宾和鲁思打个屁滚尿流，她们干的事是无法宽恕的。”

当时也在这个节目中出现的凯顿则反复强调说，他不相信泰森患有精神

抑郁症。如果泰森真是开始服用医治精神抑郁症的抗生素药物，他将阻止泰森登上拳台。“那样的话，让他参加比赛是不合适的。”凯顿说。按照与英国方面的新协议，泰森将于12月12日在伦敦温布利体育场与布鲁诺交锋。

泰森陷入了苦闷之中。3天后，泰森终于发作了，他怒吼着将伯纳尔德斯维尔别墅的玻璃窗砸碎，把家具、壁炉架等扔出窗外，厨房内到处是摔碎的杯子和盘子。吓得吉文斯和她母亲驾车落荒而逃，她们来到附近的一家煤气站，在那里先打电话给谢利·芬克尔，然后报告了警方。

当警察随吉文斯母女返回别墅时，泰森仍然显得情绪很激动，看到警察来了，泰森大声嚷：“你们统统都滚，连警察也滚。”警察劝他保持冷静并向他解释《家庭暴力事件法》时，泰森对警察大喊：“这是我自己的家，厨房是我自己的财产，我想怎样就怎样，我想砸什么谁也管不着。”说着，他随手拿起一个大的黄铜壁炉装饰物。砸碎了大门旁的一扇玻璃窗，然后就气冲冲地走开了，进了旁边的一个房间。

这时，亨利·麦克蒂斯正巧打来电话，想和泰森谈谈，但被泰森拒绝了。无奈之下，麦克蒂斯向警察建议。让吉文斯母女暂时和泰森分开，同时写一份家庭暴力事件紧急申请。他认为，应该为泰森作一次紧急精神病检查，而且一定要有人陪着他，以免他感到孤独。

最后，吉文斯和罗珀决定回纽约，警察护送她们到市区。不久，泰森也开着他那辆黑色梅塞德斯—奔驰轿车离开了别墅。他先是找到自己的好朋友，次中量级世界冠军马克·布里兰，然后又一同坐上布里兰那辆豪华型奔驰380，来到曼哈顿区东40号街第17层楼上凯顿的办事处。

见到泰森，凯顿很高兴，他与泰森热情地拥抱。“我能回来很高兴，”泰森说，“我为我讲过的那些话道歉，我要和你一起干。”

“什么事也比不上和你在一起工作更让我高兴的了。别担心，我们马上就可以一起工作。我想，第一件事就是把你身上的狂躁精神抑郁症的污名洗掉。”

10月4日下午1点，凯顿请来了纽约州切斯特港联合医院医疗中心著名的精神病医生亚伯拉罕·哈尔彭，到自己的办事处为泰森做检查。此前，哈尔彭曾打电话给泰森的哥哥罗德尼、姐姐丹尼斯询问泰森的一些家庭病史情况，还向埃瓦尔德、托里斯和贾·布莱特了解了泰森后来生活和比赛的一些情况。一小时后，哈尔彭医生来到凯顿的办公室宣布，对泰森的检查结果颇为振奋人心，泰森绝对没有患狂躁—精神抑郁症，他具备一名拳击手完全健全的神经系统。“我认为，这位拳王只不过是情绪上有些波动，与精神抑郁症是两回事。”

凯顿当即决定，给报社打电话刊登声明。

“不，”哈尔彭说，“我最好先给亨利·麦克蒂斯打个电话，最初的诊断大概是这位精神病医生做出的。”

但麦克蒂斯对此予以否认。他说，他认为泰森患的是一种叫非典型性拳击运动员失调症，症状与精神抑郁症有些相似。

既然真相大白，泰森就不必为此烦恼，哈尔彭告诉泰森，他应该改变一下环境，参加一些训练和比赛来调节一下自己的神经。这个建议与凯顿早已为泰森拟好的一项价值5000万美元的一揽子比赛计划正好吻合。这个计划包括：在伦敦和弗兰克·布鲁诺比赛；接着是作为狂欢节活动内容的一部分，在巴西迎战艾迪生·罗德里格斯；后面的对手是卡尔·威廉斯、伊万德·霍

利菲尔德和意大利的弗朗西斯科·达米亚尼。泰森说，他很感兴趣。

当泰森离开凯顿的办事处时，在街上受到了记者和一大批支持者的欢迎。泰森对记者说：“爱情是一种感情，但我不会为此而放弃我的生活，我什么药也不吃，我需要做对我有好处的事。”

“如果你要改变一个人，”泰森说，“你就可能把原来的迈克·泰森这个人毁了。我不是个失败者，我回来了，我进了健身房就觉得高兴。我要回到我以前的道路上来，而且比以前更好。”

医生的结论和泰森的讲话并没有打动吉文斯。10月7日，她通过私人律师马文·米切尔森以“无法调解的原因”，向加利福尼亚州洛杉矶高级法院递交了与泰森离婚的诉讼书。至此，泰森的私生活再起波澜，“拳王与影星婚变”的爆炸性新闻，又一次上了美国各新闻媒介的头条新闻。……

根据加州离婚法律规定，夫妻从结婚到分居所拥有的财产应双方各得50%。这与泰森的两个正式居住地点纽约州和新泽西州不同。由于泰森与吉文斯婚前没有一份“离婚财产分配协议书”，这意味着吉文斯将从泰森那里分得不少于2500万美元的财产，数目之大令人瞠目，当初许多人认为吉文斯是冲着泰森的财产结婚的说法，似乎得到了印证。

吉文斯在一份书面申诉书中说：“我的丈夫一直很粗暴，有身体方面的恶习，总是无缘无故发脾气，施行暴力破坏东西，他甚至威胁要杀死我母亲、妹妹、雇员和我。前不久到莫斯科拍电视期间，迈克用拳头和手掌打我的身体和头，把我打醒，他喝醉了。我发现他一直在上午很早的时候就喝香槟。我真害怕丢了性命，时刻处于恐惧之中。”

米切尔森在一次记者招待会上谈到他的当事人有要求财产的权利时说：“难道因为结婚时间短就应该对一个人做不同的处理吗？在这个案件中，如果有两块钱，他们每人有权各得一块。”

为防止泰森因此事对他的当事人进行威胁或采取报复行动，米切尔森要求法院颁布一个临时保护令，规定泰森不得进入距他妻子和岳母1000码之内的任何地方。鉴于泰森以前有类似的言行，法院同意了。

妻子突然提出离婚，新闻界为此大做文章，这是泰森始料不及的，他没有任何思想准备，更不知如何应付。以前的许多朋友都因吉文斯的缘故被泰森伤害得差不多了，特别是凯顿，如今，面临这种窘境，堂堂的世界重量级拳王又如何能拉下脸来去向他求救。因此，强烈的自尊心使泰森打消了这个念头。此时，他想到了宣扬“黑人应该团结起来”的唐·金。

10月9日，泰森来到加州找到了唐·金商量对策。对“自投罗网”的泰森的这点麻烦，唐·金当然认为算不了什么。他毕竟老谋深算，见多识广。他告诉泰森应立刻通知银行，把所有存款都改成他的名字，冻结所有存款，取消吉文斯使用信用卡的权利。

泰森和私人顾问特朗普和他的智囊团则建议，泰森应后发制人，拟定一份解除婚约书以保护他的财产。理由是，当初吉文斯曾欺骗泰森，说她已经怀孕，迫使泰森就范，同意结婚。

10月14日，泰森向芝加哥法院递交了离婚书，要求终止婚姻。接着，泰森又向《芝加哥太阳报》记者发表了措词强烈的讲话。泰森说：“她很恶毒，设下圈套达到与我结婚的目的，这样她就可以得到我数千万美元的财产。当然，这个结局不仅是钱，我不责备那些极力想得到钱的任何人，但她们（吉文斯和罗珀）的作法是设下圈套，如同一场欺骗游戏。她把我拉进去，利用

我的感情做文章，因为我当时正坠入情网中。”

“她们想方设法把我和我的朋友分开，利用我反对她们不喜欢的人。这种巧妙游戏的一部分就是要压倒我，毁掉我，使我破产，最后踢开我！她们不仅想夺走我的钱，而且想诋毁我，使我难堪，在电视上侮辱我的人格，令我出丑。这样，就没有一个女人愿意与我再结合，这招很恶毒，你们不要相信。吉文斯一直和一个三 K 党徒生活在一起……”

“我原打算和她重归于好，她有这样的机会，但被她扔掉了，她扔掉了一生的机会，就像是错过了一趟火车一样不可追回。”

泰森的谈话见报后，美国的报纸广播和电视开始爆“炒”这件离婚案，电视中的问答节目主持人拿泰森和吉文斯的“肥皂剧”开了许多玩笑。一份份民意测验表明人们明显倾向于泰森。他们中大多数是男性黑人，尽管吉文斯也和他们同属一种肤色。一时间，吉文斯和她母亲被人公开描绘成以结婚诈骗钱财的女人。

埃瓦尔德说：“从一开始我就知道这桩婚姻长不了。罗宾根本看不起他（泰森）。他不喜欢迈克走路和吃饭的方式，甚至不喜欢他表达自己意思的方式。而且……这不是爱情。迈克花 1200 美元买了一条雄性大看家狗，她和她母亲常趁他不在家时呼唤那条狗，‘来，迈克·泰森。’”

泰森的讲话见报后两天，吉文斯打电话给凯顿，承认自己以前的作法不对，请求他的原谅。她说：“这些都是唐·金在背后捣的鬼。”

的确，在这场婚姻悲剧中，泰森和吉文斯都是典型的悲剧人物。只有唐·金是胜利者。他先是利用吉文斯母女向泰森施压，打垮了他欲控制泰森的最后一道防线——凯顿。接着，当吉文斯提出离婚后，他又以救世主的角色出现在泰森面前，将他牢牢地掌握在自己的手中。就在泰森提出解除与吉文斯的婚约几天后，他就向泰森施加压力，提出与泰森签定一项为期 4 年的中间人合同，由他负责泰森在协议期间所有的赛事推广活动。泰森当然不会反对，但凯顿提出了强烈抗议。这实际上是唐·金釜底抽薪，让泰森离开凯顿的第一步。根据纽约运动委员会规定，拳击手在未征得经纪人同意的情况下，不得私自与中间人达成任何协议。因此，凯顿在与泰森和唐·金协商无效的情况下，向纽约运动委员会提出了起诉。不过，对泰森来说，能否与唐·金达成协议只是个形式，他对经纪人的决定有否决权，凯顿的起诉实际意义并不大，当泰森决定 7 月 17 日与布鲁诺比赛后，他并没有像以往那样在卡茨基尔训练营进行准备，而是到唐·金在俄亥俄的一所庄园别墅开始训练。并与唐·金一起住在那里。

不可否认，唐·金是一位极有煽动性的高明演说家，且有很大的蒙蔽性。泰森自从递交了离婚书后，一直很少在公开场合批评吉文斯和罗珀，这毕竟不是像他夺取冠军那样光彩的事。然而，在庸·金那里住了没多久，泰森就发生了明显的变化。

11 月 7 日，泰森对纽约《每日新闻》记者说：“吉文斯和罗珀是堕落之中的堕落，她俩天性卑鄙，好报复人。她想操纵我……当初她说，除了我她不要任何东西，现在证明，她是在撒谎。我俩在一起时，她常偷我的钱……”

泰森的这番讲话显然与他 10 月 19 日接受纽约同一家报纸《每日新闻》记者采访时的谈话大相径庭。当时，这位记者随泰森乘同一架飞机，到委内瑞拉卡拉卡萨的玛格丽塔岛出席世界拳击协会（WBA）代表大会，同机的还有唐·金。泰森告诉这位记者，由于他递交了离婚书，他几乎成了“反对妇女

主义”者了。泰森说：“我是从这件事中得知的，我不希望一纸离婚书把我处于一个最坏的敌人位置上。我现在仍疯狂地爱着罗宾，但我不能回到她的身边，我不能这样做……我认为，她本质上是好人，但现在闹成这个样子。谁还愿意和她在一起呢？我相信，我从没有带着爱罗宾那样强烈的激情爱过任何人，这件事使我几乎成了‘反对妇女主义’者了。”说完，泰森笑了。

泰森还告诉这位记者说：“我同罗宾结婚前，苏齐特·查尔斯（25岁的前美国小姐）是我见过的最可爱的姑娘，我不应该放弃和她交往的机会，我们曾约会过几次。但那时我太不专一了。”后来，查尔斯对这位记者说，她对泰森的称赞很高兴，“但我们只是朋友而已。”

当泰森11月7日的谈话见报后，泰森万万没有想到，纤弱的吉文斯竟向他发动了“左钩拳加右手重拳”的强大反击。

11月16日，吉文斯以泰森在公众面前用嘲讽、诽谤语言对她和她母亲进行侮辱为由，向纽约哥伦比亚联邦法院提出起诉，要求泰森赔偿她1.25亿美元的精神和肉体损失费。这使本来是一件很平常的离婚案变得复杂了。

起诉书说，泰森诬蔑她偷钱以及他对吉文斯及她母亲带有明显偏见的攻击，使他们蒙受了巨大的精神压力。另外，泰森多次打电话对吉文斯骚扰，迫使其改换电话号码。

吉文斯的起诉虽然被许多人认为是“可笑的”，但这显然是一场说不清的“马拉松式的离婚”案。这对以打拳谋生的泰森来说是非常不利的。不久，就传出了泰森与吉文斯私下幽会，一同出入影院的传闻。当时，新闻界纷纷猜测他俩似乎又言归于好了。特别是1989年1月12日，泰森独自一人从训练营飞抵加拿大温哥华与吉文斯会面被记者发现后，这种猜测似乎真的得到了证实。

那天，吉文斯正在温哥华饭店拍电影，泰森本想趁夜色偷偷溜进饭店，谁想被等候在那里准备采访吉文斯的加拿大广播电视公司的记者发现，并将这一镜头拍摄下来，使泰森大为恼怒，当即将一摄影记者的照相机摔到服务台上，将另一位电视记者的摄像机打在地上。幸亏饭店保安人员及时阻拦，这位记者才免受皮肉之苦。

然而，新闻界猜错了。据知情人透露，由于泰森和吉文斯都不愿将离婚“丑闻”继续在新闻界“曝光”，决定法庭外私了。双方的频繁接触主要是在财产分配上交换意见。1989年2月5日，吉文斯终于在泰森起草的一份离婚协议上签了字。泰森以几百万美元了结了这场只维持了半年的婚姻。

2月14日，泰森和吉文斯特意选择了“情人节”这一天，在多米尼加教堂正正地办理了离婚手续。对泰森来说，这一天既是可悲的，又是值得纪念的。因为，他终于从苦涩婚姻的禁锢中解脱出来。

2月27日，在与布鲁诺比赛后的记者招待会上，泰森显得异常高兴。他微笑着对近百名记者说：“这是我近八个月来最高兴的一天，我希望今后每两个月打一场比赛……”

的确，对泰森来说，只有拳击才能使他摆脱困境，排除烦恼；只有拳击才能使他恢复名誉，受人尊敬；只有拳击才能使他赢得荣誉，创造历史。

第八章东京滑铁卢

泰森在准备 2 月 14 日同布鲁诺比赛之前，办了两件将会对他后来的人生产生一定影响的事情。

第一件是 1988 年 11 月 27 日，泰森在克利夫兰的一个教堂内，接受了亨利·佩登为他做的基督洗礼。那天是个星期天，有 700 多人参加了为泰森和其他 24 人信奉基督的洗礼。他们中有美国前副总统、著名黑人民权运动领袖杰西·杰克逊、克利夫兰市政参议会主席乔治·福布斯和唐·金等。

基督洗礼仪式颇为简单，泰森身披白袍在一个水池中浸了一下后走出来。佩登说：“迈克，现在，你的任务是把耶稣的旨意传给人们，”泰森面无表情，眼睛一直盯着地面，自从雅各布斯去世后，泰森的生活发生了极大的变化，他经受了許多磨难。他虽然是一位百万富翁，但精神却是极度的贫穷。在婚姻、家庭和事业各方面的压力面前，他感觉到走投无路。因此，他寄希望耶稣给他以帮助。几天前，他在唐·金的陪伴下找到佩登牧师，表达了要信奉基督的想法。

佩登很高兴，送给泰森一本《圣经》，并对他说：“迈克，你的方式是把人击倒，但耶稣的方式是扶助他们站起来，拯救他们。”从那天起，泰森便是个基督徒了。

第二件是泰森成为基督徒后没几天，他就炒了鲁尼“鱿鱼”。原因很简单，鲁尼在一次电视采访时说，“如果泰森与吉文斯再约会将是一个好主意。”当时外界正盛传泰森与吉文斯私下约会，有可能言归于好。泰森知道后大怒，“凯文（鲁尼）知道我和这两位女人是如何打交道的吗？”泰森说，“他好像认为罗珀是一个好人，她和罗宾都是施展巫术的女人。我不知告诉他多少次不要管闲事。现在他走了，我将另找一位教练。”

其实，泰森早就想将鲁尼赶走，以前鲁尼多次针锋相对地警告吉文斯，不要干扰泰森的训练而惹得泰森不满，对泰森不专注于训练，鲁尼更是不客气。在泰森看来，别人都要看他的脸色行事，只有鲁尼对他毫不“尊重”。另外，他们双方也未签过什么合同，在这种情况下，泰森解雇了鲁尼。后来，他为自己的决定而吞下难咽的苦果。

2 月 25 日，当泰森走进拉斯维加斯希尔顿饭店体育场时，他与布鲁诺这场已推迟了 6 次的世界重量级拳王争霸战，终于像一个难产的婴儿降生一样，人们可以听到呱呱的落地声了。

这场比赛被推迟如此多的次数在拳击史上也不多见。本来，比赛应该在 1988 年 6 月 27 日举行，但被斯平克斯取代后，改为 9 月 3 日；谁知，泰森赛前在街上与格林大打出手，右手骨折，比赛只好延期到 10 月 22 日；结果，泰森撞车“自杀”未遂，医生规定 30 天内泰森不得参加比赛，比赛被迫推迟到 12 月 12 日；但不久，就发生了泰森患有精神抑郁症与吉文斯提出离婚事件，比赛又延至 1989 年 1 月 14 日；没想到，主办者希尔顿饭店以无法安排的理由将赛程改在 2 月 25 日。这期间，英国拳击协会几次致电世界拳击理事（WBC）主席乔斯·苏莱曼，请求他向泰森施加压力，促成比赛尽早举行。布鲁诺的律师劳莱斯说：“布鲁诺等了差不多快一年了，他一直在训练，等待是难熬的，是一个很痛苦的过程。”

去年 12 月 15 日，急不可待的弗兰克·布鲁诺再也忍不住了，他从伦敦来到洛杉矶，准备当面与泰森敲定日期。此前，他曾到纽约找过泰森，不巧，

泰森陪妻子到莫斯科拍电视去了。布鲁诺对记者说：“你从不知道泰森会呆在哪里。不过，我到洛杉矶不是来享受日光浴的。”

自从1987年10月布鲁诺以WBC头号挑战者身分获得向泰森挑战的资格后，他一直没有再比赛。为使泰森不再变卦，布鲁诺被迫同意比赛在美国举行，此前他一直坚持在伦敦的温布利体育场进行，那里有他的许多支持者和狂热的拳击迷。另外，布鲁诺听说泰森正在考虑与巴西的全国冠军罗德里格斯比赛，因此决定亲自来美国一趟，与泰森面谈。

英国拳击协会秘书长约翰·莫里斯在给WBC主席乔斯·苏莱曼的一份文传中说：“两星期前，我们已经告诉他们（泰森和凯顿），希望得到肯定的答复，即泰森不仅心须确认与布鲁诺进行卫冕战，而且在与他比赛之前不能与其他任何人交手。最近有传闻说，泰森将于明年初到巴西与罗德里格斯比赛作为狂欢节内容的一部分。我们对一再推迟比赛感到非常担忧。现在看来，由于泰森与经纪人之间的矛盾，比赛可能还会进一步推迟。我们曾要求WBC命令泰森在12月31日前做出与布鲁诺比赛的决定，比赛时间不得超过1989年3月31日。”

直到泰森与吉文斯在多半尼加办完离婚手续，开始准备10天后的比赛时，英国拳击协会和布鲁诺悬着很长时间的心才算落了地。

泰森走进了拉斯维加斯约翰·托考的体育馆。他有差不多半年时间没有参加比赛，体重猛增到250磅（113公斤），这是泰森拳击生涯中比赛相隔时间最长的一次。泰森看上去精神非常好，与吉文斯分手彻底了结了他精神上和心理上的压力。他的到来使他的老朋友约翰·托夸感到很高兴。以往，泰森到拉斯维加斯比赛前，总是在他的体育馆里训练。这次，他特意在体育馆门口写上“欢迎迈克回家”。

人们发现，在泰森军团中少了鲁尼，却增加了阿隆·斯诺维尔和贾·布莱特，他们是泰森请来替代鲁尼的。

斯诺维尔曾是威瑟斯庞的教练，而布莱特几乎没有任何训练经验，不过是泰森的好朋友而已，他以前是达马托手下的一名业余拳击手，后来协助达马托做些训练方面的工作，与泰森一起都住在达马托的卡茨基尔的家，两人关系一直不错。对泰森来说，他们是否有经验并不重要，他需要的只是有人带着拳套在他眼前晃动，作为他攻击的目标。很多时候，除了高喊“7”、“8”、“9”、“10”……“74”、“75”，为泰森数连续出拳的次数外，很少听见他们讲些什么。但不管怎样，泰森训练的效果还是不错的。在比赛前一星期，他的体重从250磅降至220磅（99公斤），比他最佳比赛体重只差0.5公斤。泰森说：“成为冠军是很伟大的，当有人拍着你的肩膀称你为拳王时，那种感受是美妙的。但我对自己说，嘿，是该回来训练的时候了。我从自己的经历和性格中学到了很多东西。”

泰森体重下降对布鲁诺来说自然不是什么好消息。早在去年12月他就对法新社记者说：“人们把泰森吹得像魔鬼，在我看来，他不过是个普通人而已，没有什么人是不可战胜的。他不过力量大罢了，而我像一块巨石比他还重。泰森现在面临的两大难题是，一是体重，二是私生活的困扰，我会利用他这两个弱点创造奇迹的。”

布鲁诺的雄心壮志极大地鼓舞了对世界重量级拳王期待已久的英伦三岛的臣民。

中间人杜夫认为，布鲁诺将是泰森遇到过的最强对手，“他（布鲁诺）

并非只是想与泰森过过招，而是想努力打败他。我认为他机会很大。”

约翰·莫里斯说：“弗兰克是带着英国拳击协会全力以赴的支持和祝福，参加这场伟大的竞争的，我们为他自豪，无论怎样他都不是屠宰场内侍宰的一只小羊羔。过去几年，弗兰克技术和力量提高很快。我认为，他将证明自己是泰森最有价值的对手，他创造拳击史上最大的“冷门”决不会让人感到意外。”

布鲁诺出身于伦敦南区一个加勒比国家的移民家庭，从小身高马大，14岁时身高近1.80米，体重达88公斤，但他从不在街上寻衅闹事，他性格内向，乐于做好事，人们常看到他帮助坐轮椅的残疾人和生病的孩子过马路。

但11岁那年，布鲁诺因在学校打人而进了教养院。据教养院的负责人尼古拉斯回忆说，布鲁诺刚进教养院时不很安稳，但同其他孩子相比，他绝不是一个闹事的孩子。他经常去一家疗养院帮工，由于他总是埋头苦干，很快得到了病友的喜爱。人们看到他不是在花园里修剪花木，就是在院内打扫楼道和房间，有时还推着病人去散步。疗养院院长普查曼夸他是一位不知疲倦的好帮工，他说：“弗兰克从不肇事，是个很讨人喜欢的好孩子，在学校他从不与别人吵架。当然，也可能大家都怕他。”

由于教养院内禁止拳击运动，因此布鲁诺只能进行一些拳击的基本训练。当他回到伦敦开始接受业余拳击的训练后，先天的优越条件和后天的刻苦训练，很快使他成了一名优秀的拳击手。1980年，布鲁诺获得英国业余拳击重量级冠军后，转入职业拳击。但他仍所向披靡，前29场战绩为28胜1负，其中27场击倒对手，并于1985年获得英国重量级拳王。

1986年7月19日，布鲁诺在同威瑟斯庞争夺世界拳击协会（WBA）重量级拳王时，第十一回合被对手击倒，挑战未果。但此后，他又连续5场获胜，并且全部是击倒对手，被WBA和WBC封为头号挑战者。

布鲁诺虽然在拳台上也是一名“杀手”，但他在整个比赛中的彬彬有礼令他的对手们大惑不解。尽管他的对手大都是他拳下的“牺牲品”，但布鲁诺从不耀武扬威，反而使对手更生敬畏。他笃信基督，烟酒不沾，对爱情专一，鲜有沾花惹草的绯闻，颇得英国公众的好感。有一年10月，布鲁诺回牙买加看望他的奶奶时，正巧遇上飓风。他用肩膀把家人一个个从倒塌的房屋中背出来，然后又帮助其他的遇难者，受到当地新闻媒介的好评。

在同泰森决斗前，布鲁诺32胜（31场击倒对手）2负的战绩，使任何人都不敢对其小视。为了树立布鲁诺“硬朗”的形象，在泰森与布鲁诺比赛前的几个星期中，英国报界一直连篇累牍地报道布鲁诺拳击生涯和备战的文章，寄希望他能为英国夺得本世纪第一个世界重量级拳王的桂冠。

2月26日凌晨，英国伦敦的街头雪花飘飘，细雨霏霏，冷风挟着寒意肆虐地在空中弥漫飞舞。3时左右，随着汽车马达的轰鸣声和一道道耀眼的光柱，来自格拉斯哥、苏格兰和布赖顿的近万名拳迷们，不约而同地出现在伦敦28个电影院、剧院和俱乐部，他们将通过大西洋上空通讯卫星的“空中频道”，现场收看他们的英雄弗兰克·布鲁诺与世界重量级拳王泰森决斗的一幕。狂热的拳迷们手拿啤酒瓶，高谈阔论，等待本世纪以来英国第一位世界重量级拳王的诞生。对大下列颠的臣民们来说，他们再也无法忍受世界重量级拳王与英国无缘近一个世纪的事实。

1897年，鲍博·非特西蒙斯在美国内华达州的卡森城，与美国科贝特激战14个回合将其击倒走下拳台时，他成了近一个世纪以来第一位带着世界

重量级冠军金腰带的英国人。

1899 年，菲特西蒙斯在卫冕战中，与美国的挑战者杰弗里斯大战 11 个回合后，被击出拳台，将冠军金腰带和荣誉一并交给了美国人。

1902 年，菲特西蒙斯率先代表英国开创了 20 世纪向世界重量级拳王冲击的尝试。遗憾的是，第八回合他即被美国人弗朗西斯科击倒。

此后，在英美两国重量级争霸的对垒中，英国挑战者做了无数艰苦的尝试和努力，但无一不惨遭涂炭，饮恨而归。1907 年 12 月 12 日，莫伊尔在伦敦 10 回合被美国的伯恩斯击倒；1908 年 2 月 10 日，帕尔莫仪在伯恩斯面前“走”了 4 回合；同年，伯恩斯又两胜英国人罗奇和史密斯，世界重量级王冠被美国人牢牢地掌握在手中。

1937 年 8 月 30 日，一位名叫法尔的英国勇士与当时被称为“褐色轰炸机”的乔·路易斯激战 15 回合，最终仅以点数告负；1955 年 5 月 16 日和 1959 年 5 月 1 日，科克尔和伦敦在挑战赛时，被美国的马西阿诺和帕特森击败；1966 年 5 月 21 日和 8 月 6 日，被英国人称为英雄的库珀两战拳王阿里，但都在家门口伦敦被赶下拳台，令一向傲慢的英国人大丢面子；1975 年 6 月 30 日，一位叫伯格内尔的英国人险些将阿里拉下马，他与阿里恶战 15 回合，最终因微弱的点数败北，惭愧地走下拳台。另一位叫求恩的英国人也成为阿里拳下的牺牲品。

1986 年 7 月 19 日，弗兰克·布鲁诺向美国人威瑟斯庞挑战 WBA 冠军时，第 11 回合被击倒，挑战未果。

英国人在近一个世纪与美国人进行的 14 次世界重量级拳坛大决斗中，写下了 13 负 1 胜令人羞耻的历史。

此次，布鲁诺飞抵拉斯维加斯，英国人希望他能创造历史，将英国的米字旗飘扬在世界拳坛的最高峰。

当伦敦时间 26 日凌晨 3 点时，在大西洋彼岸的美国赌城拉斯维加斯的时钟还停留在 25 日晚 10 点。

此时，希尔顿饭店已是人声鼎沸、灯人通明。9860 名观众挤在不宽绰的大厅内，其中有 2000 名远道而来的英国拳迷，他们不停地喊叫并挥动米字旗。

为主办这场争霸战，希尔顿饭店出资 700 万美元，但门票销售很不理想，迫于无奈，在赛前一星期，门票开始大幅度降价，结果仅收回了 430 万美元，净亏损 270 万美元。饭店管理集团总裁约翰·吉奥文科说，他们当初下决心买下这场比赛的主办权一是听从了唐·金的建议，二是认为泰森过去几个月的私生活将引起人们的兴趣，有助于门票销售。“泰森是新闻媒介的明星”，吉奥文科说，“可这并不意味着比赛门票可以卖高价。”但不管怎样，全世界的目光仍聚集在希尔顿饭店内那蓝色的拳台上……

在饭店大厅中央，巨大的电子屏幕反复播放泰森和布鲁诺以往比赛的精彩画面。电视评论员亨利·库珀，这位昔日重量级拳坛的佼佼者像背诵家谱一样向电视观众介绍泰森和布鲁诺。

“泰森 22 岁，体重 218 磅，身高 1.80 米，双臂长 71 英寸，胸围 43 英寸，二头肌 16 英寸，腰围 34 英寸，大腿围 27 英寸，腿肚围 18 英寸，颈围 19.7 英寸，腕围 8 英寸……；布鲁诺 27 岁，体重 228 磅，身高 1.90 米，双臂长 82 英寸，胸围 48 英寸，二头肌 17 英寸，腰围 34 英寸，大腿围 24 英寸，腿肚围 17 英寸，颈围 18 英寸，腕围 9 英寸……”

随着比赛时间一秒一秒地逼近，观众的情绪愈发膨胀起来。这场原定于去年6月27日的“世纪之战”，的确让人们等得有些不耐烦了。而对那些以赌博为生的赌徒们来说，他们似乎对比赛的结果更关心更感兴趣。

早在赛前，拉斯维加斯的拳击赌注专家兰贝克就预言并设下赌注，这场“世纪之战”不会超过4个回合，将以泰森击倒布鲁诺获胜而宣告结束。他的见解得到了大多数专家的肯定，其中包括83岁的著名教练富奇。

赌注行情是9赔1泰森胜，也就是说有大部分人把赌注押在泰森身上。但毕竟还有一小部分人把赌注下在布鲁诺身上，他们希望布鲁诺能创造奇迹，曾打败过布鲁诺的前WBA冠军史密斯就是其中之一。他说：“我倾向于布鲁诺。我将把注押在他身上，他比泰森强壮，我相信他能将泰森击倒。一年前这场比赛对泰森也许算不了什么，但他很长一段时间陷入私生活苦恼的漩涡中，精力不够集中……”英国的报界也认为，泰森因私生活的种种困扰使他离开拳台8个月，体重猛增，因此，这是布鲁诺打败泰森的最佳时机。

晚10点25分，布鲁诺和泰森在观众狂热的叫喊声中走进比赛大厅。泰森仍是上身赤裸，下身着黑色短裤和高帮皮鞋，手上的红色拳套在亮如白昼的灯光下泛着光，他面无表情地登上了拳台。身高马大的布鲁诺却似18世纪的英国骑士，身披红色斗篷，气宇轩昂。他不时对呼喊自己名字的2000名远道而来的英国拳迷挥舞双拳，表示充满信心。

5分钟后，随着裁判斯蒂尔一声清脆的笛声，这场盼望已久的龙虎斗终于拉开了帷幕，就像电子计算机编好的程序一样，泰森一上来就发起猛攻，开赛仅14秒，他的一记重拳就撕破了布鲁诺的防线，直捣头部，强大的力量使布鲁诺头部感到一阵刀绞般的疼痛，随后便扑通倒地，鲜血如柱般地从鼻腔中喷出。此刻，最兴奋的除了大声喝彩的数千名泰森的崇拜者外，就数那些新闻记者了。他们估计布鲁诺可能被一拳击倒，并预感到泰森有可能创造最快打败对手，卫冕成功的世界纪录。因为，凡被泰森击倒过的人都知道这一拳有多厉害。

然而，出乎多数人的意料，布鲁诺不仅立刻站起来，而且在斯蒂尔数到10秒后竟向泰森发起猛攻。这时，泰森犯了一个大错误，他急于尽快结束战斗，采用了最原始的打法，希望用单一的重拳将布鲁诺打垮而很少用组合拳，他甚至忽视了对对手高大的身体。

通常，一个好的防守者总是用拳套遮往脸部，头不停地晃动，用眼睛从缝隙中偷窥对手的行动。泰森的风格却与众不同，他常把自己的头变成诱人的靶子故意暴露给对方，待对手进攻时，他则敏捷地躲过对手的进攻后实施反击，打对手一个措手不及。但是，他今天的这套战术却显得有些失灵，布鲁诺利用身高臂长的优势几次重拳得手，其中一记凶狠的左钩拳正好击中泰森的下巴。随着“嘭”的一声，泰森的头先是沿布鲁诺钩拳巨大的冲击力方向猛地向左摆了一下，紧接着下巴便感到一阵巨痛，双腿颤抖。泰森这位总是让别人饱尝铁拳痛苦的拳王，今天终于品味了有生以来第一次被重击的滋味，他本能地向后退去。

此时，如果布鲁诺能乘胜追击，利用自己居高临下的优势，特别是泰森受到重击后心有余悸的心理压力下，猛轰对方，发挥出上、下、左、右的“立体进攻”，结局也许真会震惊世界。遗憾的是，布鲁诺手脚移动缓慢，或许他并未意识到自己那拳的巨大威力，让泰森得到了喘息机会。以后，双方互有攻守，第一回合布鲁诺仅以1分领先。

第二、三回合，布鲁诺按照赛前的既定战术，频频用刺拳、长拳敲击泰森的头，不与其近战纠缠。当泰森避开布鲁诺的防守，用左右手的组合拳攻打其头部时，布鲁诺多是用左臂勾住泰森的头部，用右手钩拳猛打对方，使泰森吃了不少苦头。双方你来我往，场上局势一直不明朗，泰森的几次重拳也击中了布鲁诺的头部。布鲁诺的刺拳虽轻，但基本遏制住了泰森的猛攻。

据统计，第二回合泰森共出拳 39 次，其中组合拳 14 次，命中率为 36%，刺拳 9 次，命中率 11%，重拳 30 次，命中率 43%；布鲁诺出拳 42 次，其中组合拳 8 次，命中率 19%，刺拳 24 次，命中率 32%，重拳 18 次，命中率 39%。第三回合泰森共出拳 28 次，组合拳 13 次，命中率 46%，刺拳 5 次，命中率 18%，重拳 23 次，命中率 52%；布鲁诺出拳 35 次，组合拳 5 次，命中率 14%，刺拳 16 次，命中率 25%，重拳 19 次，命中率 26%。

从以上统计不难看出。泰森进攻多以技术复杂的组合拳和重拳为主，成功率较高；而布鲁诺除刺拳运用较多外，其他各项技术指标均低于对手。第三回合结束后，泰森预感到突破布鲁诺的防守，直捣龙门的机会近在眉睫了。

果然，第四回合一开始，泰森便占据了场上的主动。8 秒钟后，泰森一记右手重拳先击中布鲁诺的脸颊，接着又补上一拳，而布鲁诺的一记右手拳却落空了。以后，尽管布鲁诺的左钩拳两次偷袭成功，但付出了巨大的代价，头部，腹部、下巴十几次被击中。布鲁诺的防守移动明显地减慢了……

第五回合，场上形成一边倒的局面，只见泰森精神抖擞，那挟着委屈、怨恨和复仇的“重磅炸弹”频频向布鲁诺的头部、腹部倾泻过去，布鲁诺完全处于招架的地步。但他依然顽强地坚持着，几次钩拳、短拳也让泰森领教了厉害。然而力度毕竟不够，未能挽回局面，泰森一记凶狠的左钩拳再次使布鲁诺感到一阵眩晕，他受伤了。此时，泰森就像猎人对受了重伤，束手待擒的猎物一样将布鲁诺堵在拳台角落里，重拳肆意地砸过去，斯蒂特见状立刻插入他们中间，用自己的身躯紧紧护住布鲁诺，宣布比赛结束。

泰森的胜利再次证明，尽管他被婚姻和个人问题打得焦头烂额，但他在拳台上仍是不可战胜的。“这只是我返回拳台的第一场比赛，”泰森说，“让我们看看下场比赛会发生什么？”

约瑟·托里斯则认为；在这场比赛中，泰森天赋的力量和速度掩盖了他的不足之处。他虽然取得了胜利，却没有表现出伟大的拳击家的精湛拳法，甚至连接近也谈不上。达马托生前反复传授给他的那些复杂的争夺冠军的技术、时间的选择、耐性、闪电般的组合拳和脚步的左右移动等等都不见了。

鲁尼虽然没看这场比赛，但他说：“如果我在，泰森根本就用不了 5 个回合。”

许多人或许都没有意识到托里斯和鲁尼话中的含义，至少非常自负和傲慢的泰森是这样的。在抛弃了真正了解和关心他的凯顿和鲁尼之后，泰森这只迷途的羔羊就被一只恶狼般贪婪的双眼（唐·金）一直虎视眈眈地注视着，其危险可想而知。11 个月后，历史终于做出了最公正的评判……

当泰森用 91 秒速胜斯平克斯，93 秒打垮威廉姆斯（1989 年 7 月 21 日），并创下 37 场全胜，其中 33 场击倒对手，6 次冠军卫冕成功的纪录后，人们对“泰森是不可战胜的神话”更加确信无疑了。

有一首歌是这样称赞泰森的：

“如果你看见我走来，最好躲在一边。

许多人没有这样做因此被送上‘西天’。

一拳似钢，一拳似铁，如果右拳没有打中你，那么左拳决不会落空。

1990年2月11日，当泰森站在日本东京圆型充气体育馆的拳台上，接受同胞巴斯特·道格拉斯的挑战时，人们对泰森的迷信程度竟达到了令人难以置信的程度。在人们的心目中，泰森是力量和顽强的象征，是胜利的化身，而挑战者道格拉斯不过是泰森拳下的一碟小菜和热身的靶子而已。难怪在赌城拉斯维加斯，彩票赌注行情竟高达35赔1、42赔1，泰森胜！悬殊之大、赔率之高创下了拳击史上的一项非正式的新纪录。

此时的泰森更是目空一切，他相信世界上没有一个人能抵挡住他的铁拳，他甚至没注意到巴斯特·道格拉斯的绰号叫“炸弹”（Buster的英文意思是炸弹）。因此，在赛前的记者招待会上，他无故迟到了30分钟；回答记者提问时态度轻佻，还戴着耳塞机听着音乐，嘴里轻轻哼着歌，一副狂傲的样子，令许多记者反感。

然而，谁也没想到，1990年2月11日，东京圆型充气体育馆给数万观众以及数亿电视观众“奉献”的那难忘一幕，几乎使所有人都惊呆了！泰森仰面朝天，双目紧闭，护齿套飞落一边，痛苦地在地上翻滚，双膝跪地，吃力地捡起护齿套……道格拉斯则在人们的簇拥下，高高举起泛着亮光的红色拳套在空中摇曳。

“拳王泰森被击倒，冠军易主道格拉斯”的消息。像当年东京大地震一样，再次震惊了世界！它所产生的强大冲击波随着现代化的传播媒介，迅速地辐射到世界各个角落。

中午12点30分，偌大的体育馆已涌入了许多观众。看台四周的扩音器不时播放着节奏明快、情绪激昂的摇滚音乐。这似乎与这场即将开始的血肉之躯的搏斗有些不太协调。

两年前泰森在此迎战塔布斯，这座可容纳63000人的体育馆座无虚席，如今只来了六成观众。对世界上消费水平最高的日本人来说，他们并不在乎15万日元（1305美元）一张靠近拳台的“金座位”门票（两星期前“金座位”门票已告罄），而是实在不敢恭维泰森那种“昂贵的即席表演艺术”。谁也不会忘记，两年前塔布斯仅在泰森面前“走”了不到两回合就被泰森的重拳打得动弹不得，使乘兴而来的6万多名观众扫兴而归。此次，与其费时费力到体育馆欣赏泰森表演“瞬间的艺术”，不如坐在家里看电视，倒是泰森请来为自己助阵的世界著名歌星术切尔·杰克逊和将在此馆做巡回演出的英国歌星斯通斯，吸引了不少日本歌迷，他们想借此机会一睹歌王的风采。

在体育馆的电视转播室里，美国HBO有线闭路电视网的特约评论员，前世界著名中量级拳王伦纳德，正对着话筒向全球31个国家和地区的数亿电视观众介绍双方的情况。

“泰森23岁，体重220磅，身高1.80米，双臂长71英寸，胸围43英寸，二头肌16英寸，腰围34英寸……；道格拉斯29岁，体重231.5磅，身高1.93米，双臂长83英寸，胸围45英寸……以前的战绩是29胜4负1平，其中19场击倒对手，目前世界排名WBC第3，WBA第4……。”

12点50分，道格拉斯和泰森在人们的骚动中先后登场，泰森依然是黑色短裤，赤足蹬一双黑色高帮皮鞋，两只胳膊分别刺着“迈克·泰森”的字样。

道格拉斯截然相反，白色的短裤，白色的长筒袜和白色的高帮皮靴，显得很潇洒。他双眸紧盯着对头，就像一只机警的小鹿，随时准备应付各种可

能的袭击。

13 点整，这场血与肉的搏斗终于在人们的企盼中拉开了战幕。

在人们的印象中，泰森从来都像吃快餐一样，一上来就发动猛攻，那拳头疾如闪电，重似千钧，他的动作极其简练，除了准确地击中对手的要害部位如肝部，肋部，耳根和下巴外，没有一点多余的艺术修饰。往往是对手尚未反应过来，比赛就已进入尾声，等到清醒了自己早已倒在地上。威廉姆斯 93 秒惨遭涂炭，为泰森表演的“ 昂贵的瞬间艺术 ” 做了最好的注解。但今天，泰森的情况却显得有些不妙……

比赛开始后，对方身高臂长，左刺拳总是在泰森眼前晃动，如同一只张着血口的老虎，随时准备咬断猎物喉咙一样，令泰森不敢轻举妄动。以前，泰森总是用自己的头引诱对方，然后抓住空档反击。而经验丰富的道格拉斯却不肯轻易上当，他不急不躁，按照既定的战术发挥身高臂长的优势打阵地战，用左刺拳右手拳组成一道严密的“ 火力网 ” 将泰森挡在外围，“ 先挫其锐气，后动其筋骨 ”，以柔克刚。

泰森显得急躁了。为了突破对方贴身近战，发挥自己足以置人于死地的重拳威力，他只好甘冒对方重拳的威胁，强行突破进攻，但收效甚微。虽然泰森多次以遭受对方刺拳的打击作为代价贴进去，却都被道格拉斯有力的双臂紧紧抱住，前两个回合双方绞在一起 10 多次，弄得泰森一筹莫展。第二回合结束时，道格拉斯一记凶狠的上钩拳正中泰森下巴，引得观众一阵喝彩。

第三回合泰森似乎才进入角色。他怒吼着冲过去，将道格拉斯逼到角落里，虽然头部校对方击中一拳，但自己的左钩拳也回敬了对方。比赛进行到两分钟时，泰森抓住一次战机，一记右手重拳正中对手左肋，发出“ 嘭 ” 的一声。道格拉斯感到这拳有些分量，他本能地向自己的拳角望去，除了不大的喝彩声外，观众并未显得特别激动。“ 他已不是铁人迈克了。” 道格拉斯的舅舅（也是教练）1·D· 麦考雷大声喊道，他告诉自己的外甥不要害怕。

前 3 个回合道格拉斯的刺拳、钩拳和组合拳 28 次击中对手的头部和胸部，而泰森只打中对方 11 拳，并且多在腹部。很显然，道格拉斯占了上风。比赛虽不像人们想象的那样激烈，但却是按照道格拉斯的感觉进行的。

第四回合开始不久，道格拉斯即以两次漂亮的刺拳打中对方，泰森则一直在寻找机会撕开对方防线。两分钟后，泰森终于得手，先是一记钩拳命中对方面部，接着右手拳又落在胸部。比赛结束前，泰森又两次偷袭成功，这个回合泰森稍占上风。

第五回合场上形势剧变，道格拉斯一出场就以一记相当漂亮的右手拳击中泰森头部，随后一连串的刺拳打得泰森毫无反应。直到 1 分 18 秒时他才打中对方一拳。以后，道格拉斯故技重演，又是重拳加刺拳，打得泰森晕头转向。当这个回合即将结束时，道格拉斯居高临下，一记下砍式右钩拳不偏不倚正砸在泰森的左眼上。巨大的冲击力使泰森向后踉跄，他感到左眼火辣辣地痛，知道自己受伤了。在他的拳击生涯中，还是头一次“ 挂彩 ”。这时，道格拉斯拳角的喝彩声更疯狂了，泰森的左眼开始肿胀，“ 我没有看到他的这一拳。” 泰森赛后说。

第六、七回合，道格拉斯愈战愈勇，就连坐在场边的世界头号挑战者伊万德·霍利菲尔德也不得不承认：“ 这是泰森第一次与不惧怕自己的对手比赛，当道格拉斯大步流星走上拳台那一刻我就发现了；以往总是泰森打别人。” 道格拉斯用刺拳将泰森封锁在外围，当对方进攻时，他便敏捷地躲闪

到一边，用右手拳或上钩拳猛击对手头部。泰森显得拳路单调不连贯，无法组织起有效的进攻。虽然第六回合最后一分钟和第七回合后半段泰森多次发动猛攻并几次得手，但并未给对方造成真正的威胁。相反地，却消耗了自己大量的体力。看到左眼肿胀、反应迟缓、士气低沉的泰森，道格拉斯预感到是该向对手发起猛攻，结束战斗的时候了。因为，他善于后发制人。

第八回合一开始，泰森曾采取“鱼死网破”的拼命打法与道格拉斯展开决斗，他仍相信自己的铁拳是无坚不摧的。但一分钟后，场上形势完全逆转，道格拉斯先后 17 次击中泰森头部、胸部、腹部，迫使其不断沿着围绳向后退却。道格拉斯有点急于求成了，他不愿意错过这击倒泰森的好机会，让对方得以喘息卷土重来，他不愿意让这位傲慢的拳王多“活”一分钟。但他却忘记了这位以抗击打著称的泰森不是可以轻易被击倒的。终于，泰森抓住对方进攻中的一个空当，一记右上钩拳将毫无准备的道格拉斯击倒。此时，离这个回合结束只剩 4 秒钟。

就在道格拉斯倒地的同时，场边计时裁判立即按动了读秒计时钟。由于一切来得太突然，有 1000 多场国际比赛和 16 场世界拳王争霸战执法经验的墨西哥著名裁判梅兰·桑切斯，先是挥手让泰森回到中立角，然后开始为道格拉斯读秒，结果比计时钟晚了整 3 秒。

道格拉斯右手狠狠砸在地上，他深为自己刚才不应有的失误，也是他在这次比赛中唯一的一次疏忽而懊悔。他把注意力全部集中在桑切斯手上，他决不能再犯错误。当数到 9 时，他已完全站起来，但计时钟已响，正好 12 秒。

由于相差的时间极为短暂，仅 3 秒，加上这个回合已经结束，谁也没注意到这个小小的插曲。只是裁判席上的日本裁判将此事告诉了 WBC 主席苏莱曼和 WBA 主席门多萨，但他们没有表态。作为主席，他们很清楚场上执法官的裁决是至高无上的，不管出现任何问题，他们也不好更改，况且并没有迹象表明桑切斯故意偏袒道格拉斯。

作为本次比赛的当事人泰森和主办者唐·金也没有对桑切斯读秒提出异议，或者他们根本就没察觉。在他们看来这并不重要，道格拉斯站起来，泰森再将他击倒就是了。因为，在泰森的拳击生涯中，还没有一位被他击倒的对手最终能逃脱再次被击倒直至认输的厄运，他相信自己的铁拳可以摧毁一切，打倒对手只是时间问题。

第九回合开始后，泰森气势汹汹，但随着道格拉斯“重磅炸弹”的猛烈轰击，泰森开始退却了。道格拉斯一记凶狠的右手拳打得泰森踉踉跄跄，左眼像面包一样肿得只剩下一条缝。紧接着，道格拉斯又是 4 次漂亮的重拳，使泰森左右摇晃，他被迫抱住道格拉斯，再也没有其他任何反抗的能力。此时，观众席上开始骚动，许多人高喊“泰森顶住，泰森反击”。但泰森已力不从心，对他来说，失败已是注定的了。

体息时，斯诺维尔和布莱特看着沮丧至极的泰森显得束手无策，只能用纱布抹去泰森左眼渗出的血来安慰他，却提不出任何建议。他们有一种不祥之兆，今天泰森将凶多吉少。

实际上，他们的判断没有错。第十回合，道格拉斯凶猛异常，在他左、右手拳不停地轰击下，泰森头部明显肿胀，疼痛难忍。他视线模糊、筋疲力竭。步履蹒跚，完全像一只斗败的公鸡，昔日神采飞扬的拳王风采，此时已消逝得无影无踪。最终，在道格拉斯连续 4 次漂亮的组合拳锤击下，这位称

霸世界拳坛达 3 年之久的拳王泰森，像一棵被劈倒的大树一样直挺挺地躺在地上，护齿套被打得老远……

桑切斯迅速跑到泰森身旁，“1、2、3、4……”，他开始读秒。神志不清的泰森，只是凭条件反射，胡乱拾起护齿套往嘴里一塞，摇摇晃晃地爬起来，桑切斯照例数足了 10 下后，立刻抱着双手软垂，目光呆滞的泰森，示意比赛结束，判定道格拉斯以击倒获胜，荣登世界重量级拳王宝座。

霎时间，所有戴红帽子的“道格拉斯军团”成员们争先恐后涌上拳台拥抱新拳王。道格拉斯的儿子拉马紧紧搂着情绪激动的父亲。道格拉斯简直不敢相信眼前发生的一切。

他问经纪人约翰逊：“是真的吗？”

“是的，你现在是拳王了。”

泰森则茫然地退回到自己的拳角，在助手们的帮助下返回更衣室前，他拍着道格拉斯的肩膀说：“我输给了一名比我更伟大的拳击手。”

体育馆沸腾了，世界震惊了！此时人们才意识到，历史已翻开了新的一页。当美联社记者以最快的速度将拳击史上这个最大冷门的特大新闻发出后，人们似乎还未从这个大冷门中清醒过来。

在世界重量级拳击史上，曾爆出过 8 次大冷门。而道格拉斯击倒泰森被著名拳击专栏作家兼《拳击画报》总编辑伯特·休格认为是最大的。

1982 年，詹姆斯·科贝特在美国新奥尔良举行的拳王争霸战中，第 21 个回合击倒当时的世界重量级拳王沙利文，爆出冷门，赛前，沙利文曾夸口说，他可以打倒体育馆内的所有人。赛后，观众纷纷将手帕和饮料瓶投向倒在拳台上的沙利文，以示对他的嘲讽。

1915 年，杰西·韦兰德在古巴哈瓦那举行的重量级冠军争夺战中，第 26 回合击倒杰克·约翰逊。但是赛后许多人都认为，这是赛前双方商量好的“猫腻”。

1926 年，挑战者吉内·图尼在美国费城举行的拳王争霸战中，10 回合点数击败登普西，成为新的世界重量级拳王，爆出冷门。

1935 年 6 月 13 日，詹姆斯·布拉道克在纽约 15 回合点数打败马克斯·贝尔，成为新的世界重量级拳王，爆出冷门。此前，布拉道克不过是一位被淘汰的对手，他曾在一场轻重量级的拳王争霸战中败北。

1959 年 6 月 26 日，瑞典人伊格马·约翰森在纽约出人意料地于第 3 回合击倒卫冕冠军弗洛伊德·帕特森，成为拳击史上仅有的几位非美国人的世界重量级拳王。此前，他从未到美国参加过比赛，而且是只会右手出拳。谁知道，第 3 回合他打出的第一拳就击倒了对手。

1964 年 2 月 25 日，穆罕默德·阿里在美国佛罗里达的迈阿密，7 回合击倒“魔王”索尼·利斯顿，成为新的世界重量级拳王、利斯顿曾被认为是当时的迈克·泰森。

1974 年 10 月 30 日，重新复出的阿里在扎伊尔首都金沙萨向拳王“魔鬼”乔泊·福尔曼挑战，赛前，医务监督很担心阿里的生命会受到伤害而建议取消这场比赛。结果，他第 8 回合将福尔曼击倒，爆出大冷门，重新夺回世界重量级拳王称号。

最后一个冷门是，1978 年 2 月 15 日，冠军阿里在同莱昂·斯平克斯进行卫冕战时，15 个回合点数输给对手，拳王易主，成为当时轰动美国的特大新闻。

然而，当道格拉斯戴着拳王的金腰带回到房间仅两小时，又爆出了另一条爆炸性新闻：唐·金忽然在下榻的饭店召开了一次记者招待会，对比赛结果提出抗议、声称道格拉斯在第八回合被击倒后超时站起来，因此应判他挑战失败，判泰森卫冕成功。

“这场比赛出现了两次被击倒的场面，但第一次错判导致了第二次，道格拉斯实际上已被击出拳台，但裁判失职，他显得有点惊慌，”唐·金说，“作为两位拳手的中间人，我只要求公平比赛。”

又过了两个小时，唐·金再次召集了一次记者招待会，与他一起来的有表情阴郁的梅兰·桑切斯和败北的拳王泰森，他穿着一件白色浅条衬衫，鼻梁上戴着一副宽大的太阳镜遮着尚未消肿的左眼，手中拿着一块白色手帕捂着左半边脸，表情木讷。

桑切斯说：“我不知道为什么犯这样的错误，道格拉斯站起来的时间的确超过了 10 秒。”

泰森说：“我认为我把他（道格拉斯）击出了拳台，他应该被判出局。”

由唐·金挑起的这场拳坛风波果然“惊”动了 WBC 和 WBA，他们于赛后 6 小时联合举行了记者招待会，WBC 主席苏莱曼宣布，通过观看比赛录像后发现，裁判的确出现了错误。因此，这场比赛的冠军属谁至少要等到 2 月 20 日两个组织召开执委会研究后，才能确定。

消息传出后，很快招来一片嘘声和抗议声。国际拳击联合会（IBF）主席罗伯特·李独排众议，他在新泽西家中看完比赛实况转播后立刻宣布，道格拉斯为 IBF 新拳王。

国际拳击界的知名人士认为，从比赛录像中可以证明，桑切斯已经在道格拉斯倒地后第一时间开始读秒，同时从画面上清晰地看到，台下一名戴白手套的亚洲籍计时员在道格拉斯背着地一刹那，已经竖起手指倒数，因此他比桑切斯快了 3 秒。可是，当泰森被击倒后，桑切斯为其读秒到 10 时，台下的计时钟已耗时 14 秒。这意味着，即使泰森在第 8 秒时站起来，他也依然会“超时”。

在裁判和计时员读秒时间有误差时，应以谁的为准呢？

规则规定，当一名拳击手被击倒后，另一名拳击手必须退回最远的中立角，这时裁判才开始读秒，最后裁决以裁判的时间为准。这就是说，桑切斯的裁决没有问题。

资深裁判兰尼赛后也说：“当一名拳击手倒地后，裁判首先关心的是让另一位拳击手退回中立角。这种情况下，裁判与计时员的读秒时间一般都有 2—3 秒的误差。就这类事件本身而言，在拳击史上也不是第一次发生，但从没有出现过改变最初裁决的先例。

其中最轰动的一件是发生在 1927 年 9 月 22 日，杰克·登普西和詹尼·图尼的那场著名的世界重量级拳王争霸战中。那天，芝加哥士兵体育场聚集了 15 万狂热的拳迷，有好莱坞电影明星，政界人物和阿尔·卡彭内黑社会流氓集团。赛前，裁判大卫·巴里对双方宣布比赛规则：“一旦一方被击倒，另一方必须立即退回到最远的中立角，否则我不会立刻读秒。在中立角的一方必须呆在那里直到另一方被判出局或重新站起来比赛。”

那时，击倒后读秒的规则（只是最近才被通过）对大约 5000 万等待比赛开始的美国广播听众显得并不重要，他们中包括著名的棒球手贝比·鲁思。8 天前，他刚创造了 60 次本垒打的新纪录。后来证明，直到今天这条规定仍是

引起矛盾和争执的焦点。

比赛开始后，一直希望重新从图尼手中夺回丢失的冠军金腰带的登普西在前 6 个回合毫无作为之后，第 7 回合终于以一串凶狠的重拳将图尼打倒在地。

拳迷们站在椅子上大喊大叫，登普西仍站在图尼身边，裁判巴里冲他大喊并指着最远的中立角让他站过去，否则不给图尼读秒。谁知，稀里糊涂的登普西竟跑到了另外一个拳角，等到他明白过来再跑到中立角时，巴里才开始读秒，整整 5 秒钟已经过去了，在图尼被击倒后 14 秒时他站了起来，但巴里只给他计了 9 秒。比赛重新开始后，图尼在登普西“过来打呀”的叫喊声中，躲过了对手的猛攻。

在剩下的 10 个回合的比赛中，大难不死的图尼骁勇异常，最终以点数击败登普西，卫冕成功，在更衣室里登普西一直坚持认为“我被抢劫了”。伊利诺斯州拳击委员会赛后支持巴里的裁决，图尼继续保持拳王头衔。

既然桑切斯没错。为何事后他要把责任揽到自己头上呢？另外，比赛期间，苏莱曼和门多萨都收到了计时裁判送来的“错判”报告，但他俩当时都全无反应，为何唐·金一提抗议他们就改变决定呢？

《华盛顿邮报》载文说：这是 WBC 在此问题上继续袒护其关系甚密的泰森及唐·金的最好表现，唐·金与苏莱曼是人所共知的好友。因此，WBC 的决定也就不足为怪了。

《纽约时报》记者安德森则一针见血地问道：“唐·金运用其影响力选用了两位日本裁判来保护泰森，在点数上们袒泰森。在前 9 个回合的比赛中，除来自加利福尼亚的美国裁判拉里·罗扎迪拉以 88:82 判道格拉斯绝对领先外（即道格拉斯胜了 8 个回合，泰森胜了 1 个回合），日本裁判森田仅以 87:86 判道格拉斯一分领先（道格拉斯胜 6 个回合，泰森胜 3 个回合），而内田以 86 平判双方战平。”

道格拉斯所在的美国俄亥俄州哥伦布市市卡和市民对 WBC 和 WBA 的决定很不满，他们要求上述两个组织驳回唐·金的起诉，承认道格拉斯为新的世界冠军。他们还表示，不管最后结果如何，他们都将像欢迎英雄一样，列队欢迎道格拉斯返回故乡。

总部在墨西哥的 WBC 的一位副主席也对苏莱曼这个有损于 WBC 形象的决定不满，他当即打电话征求执委们的意见，准备改选主席。

在各方舆论的强大压力下，苏莱曼和门多萨终于在两天后（2 月 13 日）同时宣布，WBC 和 WBA 承认道格拉斯为新的世界重量级拳王。苏莱曼还就撤回道格拉斯拳王称号一事表示了歉意，“我们最初的决定并非想取消您的冠军资格，只是想认真研究一下，”苏莱曼说，“WBC 并非受唐·金或其他任何人的控制，我对那些不理解我们的人所散布的谣传感到可笑。”

这位任职已 15 年的主席说，他对所有因为这场争执给道格拉斯本人作为本理事会拳王带来的不良影响负责。他说，这个错误就在于比赛结束后没有立刻宣布道格拉斯为胜利者，并在后来拒绝了人们为此提出的任何抗议。

“我认为这件事使道格拉斯难堪，这样对待这个小伙子是不公平的。因此，我撤回了自己最初对这场比赛结果的意见，”苏莱曼说，“从日本返回美国的飞机上，我就意识到自己犯了一个错误，星期一抵达洛杉矶后我立即召集了理事会所有成员讨论此事，大家一致同意道格拉斯应被宣布为新的拳王。目前，公众希望再次看到道格拉斯与泰森的比赛，任何人都不会对其他

事情感兴趣，最好的办法是让他俩再较量一次。”

随后，唐·金和泰森也表示，他们承认道格拉斯为新冠军。唐·金说：“新闻媒介误解了我的动机，我从无这样的打算，除非在拳台上夺回金腰带，否则泰森是不会接受的。因此，我们要求与道格拉斯重赛一场。”

至此，这场风波宣告平息。

谁也没想到，道格拉斯最后那4次清脆漂亮的组合拳，竟爆出了拳击史上第9个，同时也是最大的冷门。一夜之间他就成了享誉世界的名人，各种荣誉和应酬令道格拉斯应接不暇。

刚回到美国，拉斯维加斯一家饭店和赌场的老板就以500万美元邀请道格拉斯在他的饭店小住5天，只是让他给饭店和赌场的客人们签签名，因为谁都想认识一下这位打败泰森的大名鼎鼎的新拳王。这个酬金远比他用血肉之躯从泰森比赛中挣的130万美元要高出4倍！美国总统布什也从白宫打电话给道格拉斯，除了向他表示祝贺外，还很想和这位巨人握一下手；纽约一家出版社计划邀请他撰写自传；一家鞋厂也派人登门造访，为他订做高级皮鞋；美国发行量最大的《体育画报》也以他击倒泰森的历史瞬间做封面；好莱坞影星史泰龙（《洛奇》男主角）亦有兴趣拍摄一部关于道格拉斯生平的电影；电视专访更是接踵而至，道格拉斯比美国总统布什还忙。

道格拉斯从东京荣归哥伦布的第二天，晨光曦微，大约是

早晨7点左右，道格拉斯头戴红色小帽，在俄亥俄州哥伦布家居的小平房绿色草坪上，悠闲地坐在一把白色的休闲椅上，准备接受美国广播公司（ABC）的电视专栏节目《美国早晨》的现场专访。

在道格拉斯身后的客厅内，堆满着电机摄影器材，全国广播公司（NBC）的大队人马也等在那里，准备在8点30分后对道格拉斯进行专访，然后在NBC收视率极高的《今日节目》名人专访栏目中播出。另外，哥伦布电视台的采访摄制人员也在一旁恭候……有谁对这位以前籍籍无名，但却创造了奇迹的人物会不感兴趣呢？

很显然，现在应该是道格拉斯撩开自己“神秘面纱”的时候了。

29岁的詹姆斯·巴斯特·道格拉斯，出生于俄亥俄州哥伦布市的一个拳击世家，祖父威廉就是一位不错的业余拳击手，父亲比尔曾是60—70年代赫赫有名的中量级拳击手，绰号“炸弹”。当祖父威廉给他起名Buster时，也希望他能像他父亲一样成为一枚炸弹。

在道格拉斯的记忆中，并非像人们想象的那样是继承了父亲的遗传基因，而是母亲卢拉·珀尔引他走向拳击之路的。母亲告诉他应该用拳头干什么，鼓励他不要惧怕任何人，要成为世界冠军。

他记得很清楚，很小的时候，一群小流氓要打他，他吓得哭着跑回家。母亲知道后告诉他不要哭，并鼓励他冲过去与他们较量。否则，她就要打儿子。结果，道格拉斯选择了前者。这是母亲给他上的第一堂“比赛课”。

10岁时，道格拉斯家附近有个个头很高的小流氓，经常欺负邻居家的小孩，被道格拉斯狠狠教训了一顿，这个小流氓再也不敢露面了。那时，道格拉斯在父亲的指导下已成为一位小有名气的小拳王，在俄亥俄州夺得儿童组“金手套”冠军。

上初中时，身高体壮的道格拉斯开始厌倦拳击而迷上了篮球、“美式足球”和棒球。高中毕业后，身高1.93米的道格拉斯考入美国堪萨斯州的科菲维尔社会学院，获得该院篮球奖学金。以后，他又转到默丘里赫斯学院。由

于道格拉斯在巨人如林、强手云集的美国大学生篮坛显得并不出众，最终他只好忍痛放弃篮球又回到了拳击场。

从那以后，道格拉斯的拳击生涯才正式开始，并于1981年加入职业拳击手的行列。他的第一场比赛是在自己的家乡哥伦布进行的，他仅用了3个回合就将对手班克斯击倒。首场胜利使他获得了职业拳赛的第一笔50美元的酬金。在连续获得5场胜利后，道格拉斯便体验了失败的滋味，1981年11月6日，他被戴维·贝击倒。他第2次遇到“麻烦”是在连胜14场以后，在与身高1.86米的迈克·怀特的比赛中，第九回合又被击倒。

这场比赛几乎成为道格拉斯拳击生涯的告别赛，他曾有意退出拳坛，尽管那时他被人们认为是很有天赋的拳击手，身高臂长，头脑清楚，步法灵活，反应快捷。但他却讨厌训练，缺少进取心，生活随便，体重不断增加。一直到孩提时候的朋友，年长他两岁的约翰·约翰逊闯入他的生活后，道格拉斯的拳击生涯才发生了根本的转变。

早在70年代中期，约翰逊曾是美国著名的俄亥俄州“美式足球”队助理教练。他多才多艺，当过体育教师，拳击教练和经纪人，在哥伦布很有些名气。当道格拉斯邀请约翰逊担任自己的教练和经纪人时，他欣然接受了。

道格拉斯的父亲比尔总希望儿子成为一名重炮手，就像自己当年驰骋拳坛时得到的美称“炸弹”一样。但约翰逊和道格拉斯的舅舅J·D·麦考雷则希望道格拉斯成为一名技术全面的拳击手。在约翰逊卓有成效的指导下，道格拉斯的技术有了长足的进步，形成了防守稳健，出拳重，角度刁的特点。1987年，当道格拉斯打败科布和前世界冠军佩奇，获得与塔克争夺IBF重量级拳王的资格后，他对约翰逊完全信任了。

1987年5月30日，道格拉斯与塔克在拉斯维加斯相遇了。比赛开始后前9个回合道格拉斯一直打得很漂亮，积分领先，但第十回合却被对手击倒。当时，这拳打得并不重，人们都认为他可以站起来继续比赛。但结果，他未能在规定的10秒内站起来，与冠军失之交臂，气得父亲比尔大喊大叫，从此，他再不过问儿子的事了。

道格拉斯并不因为失败而就此放弃夺取世界冠军的强烈欲望和决心。虽然人们都认为他是一位不会给人构成威胁的“安全对手”，但道格拉斯在后来的6场比赛中全部将对手击倒，其中包括前拳王伯比克。这时人们才意识到他的存在和威胁。

对道格拉斯来说，在漫漫的人生旅途中，他除了忍受肉体的伤痛和失败的痛苦外，精神上还经受了种种打击和磨难。

7年前，道格拉斯亲眼目睹了弟弟阿蒂在一次意外的枪击事件中身亡的悲惨场面；3年前，父亲比尔看到儿子放弃了一场完全可以获得世界冠军的比赛后，一怒之下放弃了对他的指导；去年夏天，也就是妻子伯萨与他分居两年后于9月与他正式办理了离婚手续，留给他的只是两条名叫“莎士比亚”和“阿斯平”的狗。当时，极度沮丧和失落的道格拉斯一口气喝了很多酒开车外出，受到了“酒后开车”的指控；随后，儿子病重，女友杰弗逊又被诊断为肾炎。而对他打击最大的是今年1月18日，也就是与泰森比赛前23天，46岁的母亲珀尔因心脏病突发溘然去世，这使他悲痛欲绝。在道格拉斯的心中，母亲是最伟大的，是他的精神支柱。是母亲抚育他长大，教他如何做人，并帮助他选择了拳击之路。她生前最大的愿望是要儿子成为世界冠军，临终前她还嘱咐儿子一定要打好这场比赛，但她却未等到这一天。

“我要为母亲而战，为母亲赢得这场比赛。”道格拉斯对上帝发誓。他用眼泪向母亲表示了一定要打好这场比赛后，立刻回到训练营。

1月24日，道格拉斯参加完母亲的葬礼后3天，便带着11岁的儿子踏上了向拳王挑战的征途。

他刚一抵达东京，立刻以彬彬有礼和和善的态度使日本人对他人产生了好感，与泰森的粗暴，傲慢形成了鲜明的反差。尽管道格拉斯向记者表示“要打败泰森创造历史”，但几乎所有的人都认为他一定是泰森拳下的第三十八个牺牲品。只有《哥伦布电讯报》拳击专栏作家蒂姆·梅的见解与众不同，梅确信道格拉斯会打赢这场比赛。因为，他爱自己的母亲，厌恶泰森恃强凌弱的傲慢态度和举止。谁知道这些综合的因素会在道格拉斯身上产生多大的威力？梅写道，拳击比赛随时都有可能爆冷门，谁又能保证不在道格拉斯身上发生呢？结果果然被他言中。

当第10回合比赛进行到1分23秒时，道格拉斯终于将骄横不可一世的泰森击倒，成为90年代第一位顶天立地的拳坛巨人，实现了母亲生前最大的愿望，以世界拳王的最高荣誉告慰了母亲的在天之灵。

一战成名天下知。道格拉斯永远也不会忘记，当他走出俄亥俄州国际机场时，大批拳迷慕名而来，争睹他的庐山真面目，索取签名。在哥伦布，市长为他举行了盛大的欢迎集会，称他为“哥伦布的骄傲”。当道格拉斯结束ABC的电视采访前，他播放了好朋友约翰·约翰逊的女儿马丽·凯特意为他作的那首《辉煌的胜利》的摇滚乐歌曲（曲选自电影《洛奇》主题曲）：

你发现了梦想之路，你所有的痛苦和牺牲，此刻都是值得的。

看来是这样……

就在道格拉斯频频在广播、电视和报纸上出尽风头的同时，新闻界也在分析和探讨泰森落败成为“阶下囚”的原因。

许多人认为，赛前的许多迹象都表明，泰森无论从气势、技术还是体力上都和以前相差甚远，只不过未引起对泰森崇拜和迷信到极点的人们的注意，这无疑给他的卫冕之路埋下了一颗“定时炸弹”。

那是在1月4日举行的一次记者招待会上，往日气壮如牛的泰森一反常态，以很“谦虚”的口吻说“目标是以点数打败道格拉斯”，并承认对手是一个不容易对付的挑战者，暴露出气势上的不足。抵达东京第二天，泰森的教练斯诺维尔就表示：“如果泰森被击倒，我们也会接受这一事实。”说明他们对泰森的状态感到担忧。

报界指出，自去年6月21日泰森在大西洋城议会中心93秒打败威廉姆斯后，溢美之词四起，使泰森飘飘然忘乎所以，自信打败天下无敌手，变得更加骄横跋扈。轻而易举获得的数千万美元令他挥金如土，离婚后的寂寞和精神上的空虚使他生活放荡不羁。他酗酒、超速开车、频频光临夜总会、酒吧，与妓女厮混，经常成为新闻界关注的焦点。去年，美国出版的一本《火焰与恐怖——泰森的隐私》书中，作者描写了泰森的一些风流逸事，其中提到泰森曾一夜之间连续与多名妓女做爱而极度疲劳，昏迷不醒。

唐·金成为泰森的中间人（实际上是经纪人）后，只把泰森当成一棵摇钱树，根本不关心他的训练，频频领泰森出席各种酒会宴会为自己装点门面，使泰森体重猛增，最多时达到113公斤。了解泰森的人都知道，他克敌致胜的法宝利器是反应灵敏，移动快捷，出拳如闪电，力度似千钧。然而，随着他的体重增加，训练减少，他的这个利器变得迟钝了。

有的拳击专栏作家指出，从1988年初至1990年1月，泰森只打过5场比赛，在拳台上的时间加起来只有13个回合，不足30分钟，其余大部分时间处于“冬眠”状态。加上他不注意约束自己，生活不检点，造成体能下降，这一点在去年10月准备迎战加拿大选手拉多克时就暴露无遗了。

当时，离比赛还有23天，泰森以患肺炎为由推迟了这场比赛，但不久却与道格拉斯签定了今年2月比赛的合同，将拉多克搁置一边。据了解内情的人透露，泰森不过是患了重感冒，完全有时间康复恢复训练进行比赛。面对力大勇猛，有“美洲豹”之称的拉多克，泰森感到力不从心，凶多吉少，只好找借口溜之大吉。因此，拉多克对唐·金进行起诉，要求赔偿600万美元。

去年12月初，泰森开始准备迎战道格拉斯，但无论从强度、密度和质量都与鲁尼任教时不可同日而语。特别是他的现任教练斯诺维尔根本没有训练经验，只不过是泰森的朋友，仅比他多打了几年拳而已，根本驾驭不了泰森这匹“野马”。

抵达东京后，泰森的状况一团糟。为了减轻体重，泰森大部分时间只喝汤，吃沙拉，情绪一直不好，显得很紧张。两个星期内，他只打了30个回合的实战训练，其余时间均由唐·金安排出席当地各种商业活动，为美能达、丰田汽车和NHK日本广播公司做广告，训练情况也令人难以相信。在与布朗对练绞在一起时，泰森竟然无力摆脱对手；与前世界冠军佩奇对打时，他常莫名其妙地错过一些击中对方身体的好机会。1月23日，泰森在与佩奇进行的一次3回合训练中竟被对方一记右钩拳击倒，引起大哗。

凡是了解拳击的人都知道，运动员被击倒一般有3种情况：一是思想不集中，反应迟缓；二是被击中要害部位，如下巴和太阳穴等；三是体能下降，不堪一击。佩奇打中泰森的这一拳并不重，说明泰森精力不集中，反应迟缓，体能也有问题。

更令人不解的是，泰森此后竟5天闭门不出，犯了“赛前兵家之大忌”。2月1日，当泰森再次出现在训练场时，人们看到泰森显得很急躁，他很少打出漂亮的组合拳，而是一味的重拳。尽管斯诺维尔不断地提醒泰森“注意防守、出拳、撤步”，但泰森根本听不进去。训练只进行了两个回合便草草结束。日本《报知新闻》曾以《不可理解的泰森》为标题，对泰森的训练提出了疑问，认为他的卫冕前景并不乐观。

2月11日，比赛刚开始不久，人们便发现泰森已失去往日拳王风采。鲁尼说：“泰森不应该在被佩奇击倒后停止训练5天，他应该加大训练量，他们（唐·金）完全毁了这个年轻人。”著名经纪人兼教练杜瓦说：“当泰森走上拳台时，我就发觉他有点不对劲儿，他要输，他再也不是鲁尼在时的泰森了。”

由于身高臂长均处于劣势，泰森只能靠猛烈冲击对方打对手立足未稳，贴身近战，尽量避免阵地战。但这一切都需要有高昂的斗志，必胜的信心，充沛的体力和灵活的战术做保证。但此时的泰森又具备多少呢？

在道格拉斯严密的防守面前，泰森显得束手无策。为了接近对方，他只好甘冒对方的重拳和刺拳的猛烈轰击，消耗了大量的体力，代价是昂贵的，左眼被封，疼痛难忍，还几次受到裁判的警告（打对方腹部以下），信心受到了严重的挫伤。第九回合时，筋疲力竭的泰森竟不得不抱住对手，以求获得短暂的几秒钟的休息，这在以前是从未有过的。

因此，从某种意义上说，是泰森自己打败了自己，是他在相继辞掉鲁尼

和凯顿之后吞下的苦果。

“泰森不败”的神话终于破灭了！

第九章拳击史上最大的法律纠纷案

道格拉斯的胜利，结束了泰森在拳坛上长达3年多的统治，同时也使他成为世界拳坛商业价值最高的拳击手。他和泰森的第二场比赛何时举行，结果如何？最关心的人莫过于唐·金了。自泰森甩掉凯顿之后（泰森与凯顿的合同虽然到1992年结束，但几乎所有的决定都由泰森拍板），他就成了唐·金手中赚钱和控制其他想成为冠军的拳击手的一个重要法码。

早在泰森与道格拉斯比赛前，他就与伊万德·霍利菲尔德签定了6月18日在大西洋城议会中心卫冕战的协议，双方的酬金总额超过4000万美元，泰森则不少于2500万美元，唐·金可以名正言顺地拿走500万美元。如今，泰森已不在王位，这纸协议变得一文不值，唐·金手中的筹码也变得不那么重要了。因此，道格拉斯回到哥伦布的家中第二天，唐·金便迫不及待地打电话，一是祝贺道格拉斯的父亲比尔的生日；二是商谈他与泰森第二场比赛的时间、地点和酬金等事宜。谁知竟被道格拉斯当场拒绝。

唐·金火冒三丈，以往总是欺骗别人的唐·金，此次被“一名应该跪在地上向他乞求”的拳击手“戏弄”，自然不肯善罢干休。他决心一定要使自己的“铁腕”，逼迫道格拉斯就范。不料，有王冠在手的道格拉斯和他的经纪人约翰逊根本不买他的帐，再加上两位财团大亨的介入，最终酿成拳击史上一宗最大最复杂的法律纠纷案，使世界拳坛再起波澜，成为继泰森兵败东京之后，90年代世界拳坛发生的另一起引人注目的大事件。

唐·金虽然撤回起诉并承认道格拉斯为冠军，但他却反复强调：道格拉斯必须与泰森重新比赛一场，时间最好是6月18日在大西洋城举行。主办人特朗普也表态同意让泰森重赛，但日期、地点和酬金等事宜需要再商量。

谁知身为世界拳击理事会（WBC）、世界拳击协会（WBA）和国际拳击联合会（IBF）头号挑战者的霍利菲尔德首先对道格拉斯和唐·金签定的口头君子协议表示强烈不满，因为在道格拉斯交战泰森之前，霍利菲尔德已于今年1月13日与泰森签约，于今年6月18日在大西洋城向拳王泰森挑战。当时，主办人特朗普答应给他1100万美元的酬金。由于泰森卫冕失利，这场比赛只好暂时搁浅。

在这种情况下，唐·金许诺霍利菲尔德1200万美元的酬全，作为交换条件，必须等待泰森与道格拉斯第二场比赛后与他们之间的胜者交手，同时，霍利菲尔德还可以得到一笔400万美元的巨额经济赔偿费。这对泰森和霍利菲尔德都是一件两全齐美的好事，事情应该圆满解决了。

然而在同一天（2月15日），道格拉斯在纽约的一次电视专访中说：“我要充分利用拳王的名誉多赚点钱，因此，在9月以前我没有比赛的打算。至于对手是泰森还是霍利菲尔德，那要看谁出的价高。”

道格拉斯的这席话像一泓清水中投下一块巨石，立刻引起各方的强烈反响，使刚刚平静下来的局势再起波澜。霍利菲尔德意识到，泰森与道格拉斯的比赛如果在9月举行，那么下一场比赛的时间肯定安排在明年举行，这意味着自己要等上一年的时间。夜长梦多，这期间还不知道又要发生什么变化，因此他改变了主意。

2月17日，霍利菲尔德的合伙经纪人桑德斯在亚特兰大说，他们准备请求世界拳击协会，命令道格拉斯在120天内与霍利菲尔德比赛。桑德斯表示，霍利菲尔德已放弃唐·金许诺的400万美元的赔偿金，他希望首先向新拳王

挑战，别的一概不考虑。经济上的损失他们最终会赚回来的。

道格拉斯的经纪人约翰逊闻讯后说，如果泰森和唐·金无法接受他们的条件，道格拉斯愿意与霍利菲尔德比赛。

2月18日，约翰逊和霍利菲尔德的中间人杜瓦会谈后宣布：道格拉斯将于9月首先与霍利菲尔德比赛，与泰森的第二场比赛将推迟到明年2月。约翰逊说，霍利菲尔德是三大拳击组织公认的头号选手，他应该第一个得到争霸的权利。另外，首先选择与霍氏比赛的另一个重要因素是，泰森和唐·金2月11日比赛后对道格拉斯的态度令人厌恶。唐·金先是阻止WBC和WBA承认道格拉斯为冠军，尔后，又想方设法缩短道格拉斯冠军的时间。约翰逊说：“如今，道格拉斯是冠军而不是挑战者，他有权决定与谁比赛，泰森或其他人必须等待。”

关于这场比赛的具体日期、地点和酬金尚未确定，约翰逊决定分别同特朗普和拉斯维加斯“海市蜃楼”饭店老板史蒂夫温谈判后再定。杜瓦则对约翰逊坚持9月比赛感到失望，他认为，无论从收入还是其他方面，6月比赛都优于9月，因为9月将与美式足球联赛发生冲突，无论是观众还是有线电视台的收视率都会下降。道格拉斯现在是热门人物，应该趁热打铁。杜瓦的担忧并非没有道理，但主要原因还是怕情况有变。

就在他们宣布这个决定的同一天，WBA立即做出了积极的反应，表示赞同道格拉斯与霍利菲尔德首先比赛，他们要求双方必须在30天内达成比赛协议。WBA的法律顾问宾斯说，如果双方在这个规定时间内达不成协议，争霸战将公开招标，哪个中间人出价最高就确定那个。然后按规定，道格拉斯获得总酬金的75%，霍利菲尔德获25%。WBA还建议比赛在6月18日举行。如果道格拉斯拒绝，WBA将取消其该组织冠军称号，霍利菲尔德将以对手缺席身分成为WBA的新冠军。显然，WBA在向道格拉斯施加压力。

然而，根据章程，道格拉斯只要在半年内，即8月11日前与霍利菲尔德比赛就不违反规定。WBC和IBF则迟迟未对比赛时间的最后期限明确表态。

正当人们焦急地等待约翰逊与史蒂夫·温和特朗普的谈判结果来确定比赛的日期、地点和出场费时，道格拉斯却于20日在拉斯维加斯宣布，比赛将在拉斯维加斯的“海市蜃楼”饭店举行，“我在那里享受和真正体会了“黄金般”的生活味道。

在金碧辉煌的“海市蜃楼”饭店举行的记者招待会吸引了很多记者，他们多数是被临时通知到会的。约翰逊和道格拉斯坐在主席台上，身边是个头不高的史蒂夫·温，这位机警老练的“海市蜃楼”饭店老板表情显得很轻松并流露出几分得意之色。约翰逊首先讲话，他说：“世界重量级圈内正在发生我们希望做的事，史蒂夫·温给新冠军出了一个非常诱人的价，他的酬金将超过2500万美元。道格拉斯与泰森的比赛最早将于明年2月才能举行，不过这场比赛决不会让唐·金插手，一切都应尊重我们的意见。”

约翰逊的话刚说完，台下的记者席立刻像炸开了锅一样哗然一片。首先，这一个酬金数额是拳击史上最高的，此前只有泰森与斯平克斯之战时获得过创纪录的2000万美元。如今道格拉斯竟达到2500万美元，这无疑是一大新闻。

其次，约翰逊和道格拉斯在未同特朗普谈判的情况下为何急忙宣布道格拉斯与霍利菲尔德所有的比赛事宜？这意味着将特朗普抛在一边。

当时，记者们像连珠炮一样向约翰逊纷纷发问，但约翰逊“无可奉告”，

记者们一无所获。直到 22 日，约翰逊才向新闻界披露了此事的内幕……。

原来，当约翰逊 18 日表示要在一星期内与史蒂夫·温 and 特朗普商谈有关比赛一事时，史蒂夫·温便捷足先登，于当晚用自己的私人喷气客机从哥伦比亚将约翰逊和道格拉斯接到拉斯维加斯的“海市蜃楼”饭店，待他们为上宾，让他们尽情享受了“黄金般”的生活。接着，他们的会谈就开始了。

史蒂夫·温对谈判可是个行家，他喜欢干脆利落，不愿意在一些枝节问题上斤斤计较，他更看重的是未来的前景。因此，他常常在谈判桌上许以令对方吃惊的条件让对方满意，而他自己也绝不会吃亏。他给人印象最深的是，他那座耗资 6 亿 4 千万美元落成的“海市蜃楼”饭店，游乐场和赌场于 1989 年 10 月开业时，他就令人惊奇地以 1000 万美元买下了主办世界著名中量级拳王伦纳德与巴克利的比赛权。虽然他在门票和有线电视转播利益分成中蚀本，但他赌场的生意却出奇地好，在比赛当天赚了创纪录的 4000 万美元日赢利，令他的同行既羡慕又忌妒。因此，史蒂夫·温是个干大事的人，用他自己的话说，要想赚大钱，就得舍得投资。

相比之下，约翰逊显然不是史蒂夫·温的对手，但他知道道格拉斯打败泰森后的商业价值，也了解史蒂夫·温与特朗普是强有力的商业竞争对手，更知道史蒂夫·温欲通过这场比赛垄断世界重量级拳坛的野心。因此，谈判一开始，双方就很快进入了正题，史蒂夫·温说：“你先提个条件，然后我们再讨论。”语气中没有丝毫盛气凌人的调子。

“道格拉斯先生的商业价值以及他的水平如今无人能与之相比，今后几年将是‘道格拉斯时代’，对于这一点我想您一定很清楚。我们认为，道格拉斯首场与霍利菲尔德比赛的酬金不能低于 2500 万美元，第二场（与泰森）不能低于 3500 万美元。”约翰逊说得很慢，一字一句，听上去没有一点讨价还价的余地，他双眸紧紧盯着史蒂夫·温，似乎在等待法官的判决。

史蒂夫·温听后先是在房间内来回踱步，接着突然转过身来说：“你的条件我接受，请签协议吧。”谈判时间前后竟不过 5 分钟，史蒂夫·温就如此慷慨大方地同意了约翰逊的条件。难怪著名中间人阿鲁姆说：“我一生中从未见过这样的谈判。谈判前我只不过随口告诉约翰逊第一场要 2500 万美元，第二场要 3500 万美元，与史蒂夫·温讨价还价，没想到他竟如此痛快地答应了。”

后来，人们才知道，史蒂夫·温为获得这场比赛的主办权，他还同意道格拉斯购买他的“黄金矿业公司”10 万股股票。另外，他还答应给霍利菲尔德有史以来的最高酬金 1000 万美元。霍利菲尔德的经纪人桑德斯立即做出反应，愿与史蒂夫·温谈判。

2 月 21 日，“海市蜃楼”饭店发言人证实，史蒂夫·温已经与道格拉斯签定了主办其两场比赛的协议。这位发言人说，这个协议将延续到道格拉斯有能力履行协议为止，即道格拉斯必须首先战胜霍利菲尔德后才能与泰森重赛。

同一天，“海市蜃楼”饭店集团和道格拉斯联合向内华达州法院递交了一份起诉书，要求废除道格拉斯与唐·金以前的协议。当时，这个协议是作为道格拉斯与泰森比赛的附加条件与唐·金签定的，即“唐·金将继续担任道格拉斯未来几场比赛的中间人（拳赛推广人）”，但协议上没有注明几场比赛的具体数字。解除协议的理由是，道格拉斯以无可争辩的事实打败泰森后，唐·金、泰森和 WBC 主席曾企图用卑鄙的手段推翻比赛结果。在这种背

景下，唐·金继续负责道格拉斯的拳赛推广活动显然是不合适的。“海市蜃楼”饭店律师莱文说：“我们请求法院裁决道格拉斯和唐·金的协议是否有效。”根据内华达州法律，法律不承认协议条款中的随意选择权和绝对占有权。他希望法院能在30—60天内解决。

还是在同一天，霍利菲尔德于佐治亚洲的亚特兰大说，他仍然倾向6月向道格拉斯挑战。他的中间人杜瓦说：“如果道格拉斯一定要坚持9月，霍利菲尔德也不想妥协。我们不想被挂起来等到9月，我们目前已有3个对手。”杜瓦还向记者透露，霍利菲尔德已拒绝了史蒂夫·温出价4000万美元主办其他3场比赛的要求（与道格拉斯、杰弗尔和泰森）。

霍利菲尔德说：“我现在只准备一场比赛，除了杜瓦我不受任何协议的约束。”

一天后（2月22日），唐·金知道史蒂夫·温与道格拉斯擅自达成协议后，气极败坏地向纽约曼哈顿联邦法院对道格拉斯提出起诉，要求道格拉斯赔偿几百万美元的损失费，同时还要求法院禁止道格拉斯在没有他参与的情况下与别人比赛。

起诉书说，他与道格拉斯有协议在先，即成为道格拉斯未来几场比赛的中间人，而道格拉斯与史蒂夫·温的协议完全违背了与他的协议内容。在这份起诉书中，“海市蜃楼”饭店娱乐场、黄金矿产公司等也都在被起诉的名单内，理由是他们都干涉了履行唐·金与道格拉斯的协议执行。

黄金矿产公司得知唐·金的起诉后也毫不示弱，于同一天也向内华达州法院递交了一份起诉书，要求宣布道格拉斯与唐·金的协议无效。

顿时，双方剑拔弩张，互不相让，都寄希望法院予以公正的裁决。

正当人们翘首以待法院通过法律解决这一纠纷时，唐·金和特朗普却在2月27日联合向美国地方法院对道格拉斯和史蒂夫·温提出起诉，这无异于火上浇油，使这场纠纷案变得更复杂了。

起诉书说，特朗普和唐·金与道格拉斯签有协议，于6月8日在大西洋城议会中心主办道格拉斯与泰森的重赛。但道格拉斯与史蒂夫·温的新协议妨碍了他们协议的履行，要求法院出面干涉。

由于特朗普也牵涉到这个纠纷案中，法院感到很棘手，因为原告和被告都非等闲之辈。

史蒂夫·温 and 特朗普都是当今美国赫赫有名的亿万富翁，都有势力强大的财团和政界人物作后盾。温经营黄金开采，有黄金矿业公司和“海市蜃楼”饭店及娱乐场（赌场）子公司，在美国内华达州的拉斯维加斯称霸一方；特朗普则在美国纽约经营房地产业，在大西洋城拥有一座特朗普饭店和娱乐场。4月份，特朗普又建成了一个世界上最大的赌场——泰姬陵赌场，占地两个美式足球场，有3000台老虎机。

以前，特朗普曾多次主办拳王争霸战，其中包括有史以来酬金最多的泰森与斯平克斯之战，史蒂夫·温从去年才开始涉足拳击赛，并因为主办中量级拳王伦纳德与杜兰之战与特朗普结了仇。当时，特朗普被认为是拥有80年代最后一场“世纪之战”——伦纳德和巴克利比赛的绝对主办权。然而，当史蒂夫·温乘飞机到国外亲自出面帮助伦纳德卖掉那里的一个训练营后，这场比赛自然转到温新落成的“海市蜃楼”饭店举行，使特朗普极为恼火。

这次，道格拉斯与霍利菲尔德之战是双方第二次正面交锋。温以最优厚的条件以及创纪录的酬金说服了道格拉斯，温成为这场比赛的当然主办者。

尽管这场比赛温注定要赔钱，但正像他自己所说，“就是要在世界拳击界中起划时代的重要作用。”虽然温仅主办过一场比赛，但他以远远高于别人几倍的酬金，并且不通过中间人直接与拳击手和经纪人谈判的办法，开始赢得拳击手们的好感，一些人纷纷与他签约。如4月14日在“海市蜃楼”举行的中量级冠军纳恩和次中量级冠军斯塔林之战后，他俩分别与温签订了2年和5年的合同。

因此，从某种意义上说，这场复杂的纠纷案，实际上演变成了两位富翁之间的商业竞争。

尽管双方都想尽快了结此案，但由于牵涉多人，并涉及到几个州的大财团和不同的法律，开庭听取诉讼的日期只好一推再推。

为了不将此事进一步扩大，3月25日，道格拉斯将唐·金请到自己的家乡哥伦布，希望能与他私了。然而，唐·金在哥伦布电视专访中企图用种族论离间道格拉斯和约翰逊（白人），使约翰逊勃然大怒。在第二天举行的一次记者招待会上，约翰逊当众对唐·金的卑鄙手段给予回击。一时间，记者们纷纷发问，要求道格拉斯回答是否受到过种族歧视的待遇，矛头直指约翰逊，记者招待会顿时火药味十足。唐·金站起来否认自己挑拨过道格拉斯与约翰逊的关系，并与记者们大吵。道格拉斯也被记者们连珠炮似的提问弄得不知所措，会场秩序大乱，最后只好草草收场，私了一事只有作罢。

3月20日，美国纽约地方法院法官霍伍德·麦克本驳回了道格拉斯和“海市蜃楼”饭店代理人，以此案最初是在内华达州法院受理，并且道格拉斯与唐·金的合同也是在拉斯维加斯签定为理由，要求将此案从地方法院转到内华达州法院的请求。麦克本称：“我们有能力处理好此案。”

后来经过协商，双方同意4月16日在纽约地方法院出庭诉讼。

谁知，审理尚未开始，霍利菲尔德又在美国新泽西州递交了一份起诉书，要求法院终止妨碍他与道格拉斯打一场世界上奖金最丰厚的拳王争霸战的一切活动，对这场官司的复杂化更是推波助澜。

4月5日，纽约地方法院宣布将开庭日期从4月16日推迟到4月23日。此后，一位联邦法官驳回了特朗普的起诉，因为特朗普的游乐园隶属于新泽西州的一个公司，根据法律它不属于纽约地方法院的管辖范围。

4月17日，开庭审理的日期再度被推迟到5月21日以后。霍利菲尔德闻讯后反应最强烈，他再次上诉，要求法院尽快予以干涉。

对于这样一个复杂的法律纠纷案，特别是牵扯到史蒂夫·温和特朗普这样的大财团，仅靠内华达州、新泽西州和纽约地方法院独自解决是办不到的。最后，还是美国联邦法院出面解决，道格拉斯以赔偿泰森400万美元的补偿费为条件，获得了首场卫冕战接受霍利菲尔德挑战的权利。至此，这起拳击史上最大的法律纠纷案才宣告结束，但它对拳击运动的影响却令人回味无穷。

第十章王朝的式微

1991年6月28日晚，泰森又一次站在赌城拉斯维加斯“海市蜃楼”娱乐场的拳台上，准备第二次迎战加拿大名将多诺万“剃刀”拉多克。

3个月前，也是在这个拳台上，泰森曾在一次有争议的裁决中7回合打败了拉多克，引起拉多克和他的经纪人穆罕默德的强烈不满，一些拉多克的支持者们跳上拳台对泰森军团的人员进攻围攻，幸亏保安人员及时解围，冲突才告平息。

由裁判引发的这场冲突实际上只是一个导火索。早在1988年，泰森以患肺炎为由突然取消了原订于11月18日在加拿大多伦多与拉多克的卫冕战时，加拿大方面就已经心怀不满。

拉多克是一位牙买加出生的加拿大黑人拳王，素以“手快拳黑”著名，因他的名字“Razor”在英语中是“剃刀”的意思，因此他获得了“剃刀”的雅号。他的职业拳赛纪录是25胜1平1负，其中17场将对手击倒。唯一的一场败绩是1985年4月30日在同大卫·雅克的比赛中，拉多克因哮喘病发作呼吸困难，在第七回合被医生终止比赛。同年7月，拉多克为彻底医治哮喘病，宣布退出拳坛两年。然而，他仅用了10个月便卷土重来，取得了连胜16场的战绩，最终被WBA、WBC和IBF同时封为第二号挑战者，仅次于泰森目前的位置。

自泰森与道格拉斯那场官司打输后，他距拳王的位置就越来越远了。先是道格拉斯去年10月3个回合意外地败给挑战者伊万德·霍利菲尔德后，新拳王将泰森抛在一边而选择了“魔鬼”乔治·福尔曼作为首场卫冕对手。泰森一怒之下告到法院，WBC也出面干预，要求他必须首先同泰森交手，否则将取消霍利菲尔德该组织的冠军称号，以泰森与拉多克之战的胜者取而代之。在这种情况下，霍利菲尔德也上诉到法院，要求阻止WBC的决定。法庭经过调查后，勒令WBC收回成命，霍利菲尔德与福尔曼的卫冕战有效。但法院同时要求，这场比赛的胜者（即拳王）必须首先接受泰森与拉多克之间胜者的挑战。

因此，泰森和拉多克的这场比赛实际上成了世界拳王争霸战的半决赛，是通向拳王之路的最后一级台阶，对双方来说都是决定各自命运的生死之战。

赛前，拉多克在记者招待会上就扬言：“我将在3个回合内击倒泰森！”尽管不少人都认为拉多克在吹牛，而且当时的赔率为5赔1泰森胜，其中泰森击倒拉多克的赔率为7赔1，比赛将在几个回合内见分晓。但看过拉多克比赛录像的泰森却不得不承认：“他（拉多克）的确实力不俗，并非平庸之辈。”但是泰森在众人面前却不愿意示弱，面对拉多克的挑战，泰森竟在数千万美国电视观众众目睽睽之下，颇带挑衅性地说：“我准备让你成为我的女朋友。”拉多克听罢险些起身动手，连美国人也感到吃惊。

对泰森来说，拉多克不仅有道格拉斯在身高、臂长和体重方面相同的绝对优势（身高1.91米，臂长82英寸，体重228磅，分别比泰森高11厘米，长10英寸，重11磅），而且作风勇猛刚健，抗击打能力强，尤其是他的左钩拳颇有杀伤力，也是他的“杀手锏”。最令泰森不安的是，拉多克和道格拉斯一样，是一位不惧怕他的对手，这使他不敢掉以轻心。

比赛开始后，经过第一回合试探性的进攻后，双方开始表演施重拳的绝

招，他们拳路都很“野”，希望能一拳击倒对方，尽早结束比赛。第二回合开始后 12 秒，泰森在右路的一次进攻被封堵后，马上是一记左钩拳击拉多克面部，速度之快令对手始料不及，拉多克当即倒地。但他很快站起来，并在裁判数到 8 时继续比赛。显然，这一拳并未伤着拉多克。此后，泰森攻势更猛，重拳多次命中对方腹部。拉多克虽然几次左右手拳打中泰森头部，但因为力度不够，未造成威胁。

为摆脱被动局面，第三回合开始后拉多克几次用刺拳敲打泰森，不让他贴近，但并不奏效。相反，泰森以准确的进攻 9 次成功。当比赛临近结束时，泰森在躲过拉多克的一次右手拳进攻后，如法炮制，抓住对方脸部暴露的机会猛击左钩拳，对手再次倒地……

此时，整个“海市蜃楼”沸腾了！有人为泰森叫好助威，有人则为拉多克鼓劲打气。“迈克”、“剃刀”的叫喊声混杂在一起。许多人以为，比赛马上就要结束了，因为在泰森的拳赛纪录中，两次被击倒的对手非“死”即伤，没有一人能第三次站起来。

然而，当裁判斯蒂尔数到 7 时，拉多克竟又一次站了起来“一定要用重拳击垮他。”休息时，斯诺维尔告诉泰森。

第四、五回合，拉多克仍未摆脱被动局面，他很少出拳。看得出，泰森重拳的轰击使他的头部和腹部疼痛难忍，他需要时间恢复，稳住阵脚，积蓄力量反攻。因此，每当泰森进攻时，他都利用身高臂长的优势紧紧地与泰森靠在一起，使其无法施展重拳。同时，他也在耐心寻找机会，想以一记杀伤力极强的右上钩拳和左钩拳一锤定音结束了泰森。人们发现，每个回合的后半段，拉多克都主动出击并几次击中泰森的头。特别是第五回合 2 分 10 秒时，拉多克先是一次漂亮的左右手组合拳准确地击中泰森的头部，接着又是一次左钩拳偷袭成功，引得台下一阵阵喝彩声。

第六回合拉多克战术不变，不停地用左刺拳骚扰泰森，使他不能轻易靠近自己。直到 45 秒时，泰森的两次进攻才得手。此后，场上大部分时间呈胶着状态，双方都在寻找施展重拳的机会。1 分 40 秒时，泰森一记漂亮的右手拳击拉多克头部，而拉多克的左钩拳也砸在泰森的脸上还以颜色。此后，拉多克大显“剃刀”绝技，先是 3 次“左右手”组合拳击拉多克的下巴，接着又左右开弓，3 次凶猛的左钩拳和一记右手拳得手，打得泰森不知所措，被迫抱住拉多克，比赛出现了第 3 次高潮。这个回合，拉多克明显占了上风。

拉多克的出色表演使体育场上“剃刀”、“剃刀”的喊声从各个角落里传出，不绝于耳。对这些喜欢刺激的拳迷们来说，他们是很愿意看到泰森再次被击倒的场面出现。

第七回合，双方都显得有些疲惫，进攻的速度明显减弱。两分钟时，泰森才像一头被激怒的公牛向“斗牛士”扑去，先是一记凶狠的右手拳迫使对手后退。接着，4 记排山倒海般的左右手组合拳将拉多克打得靠在绳围上。此时，泰森距“猎物”有 3 米之遥，但裁判斯蒂尔却飞快地跑过来用身体护住拉多克，同时向泰森做出了比赛结束的手势。突变的形势使全场观众目瞪口呆。

此时，场内一片大乱，嘘声四起。“什么，比赛结束了？”看来并未受到致命打击的拉多克对斯蒂尔的裁决感到吃惊和不解。他的经纪人穆罕默德在台下气愤地高喊：“我们要重赛，否则法庭见。”场内众多拳迷则对斯蒂尔轻易做出比赛结束的决定大为不满，当即许多拉多克的支持者跳上拳台团

团围住斯蒂尔和泰森军团的人，施以拳脚。幸亏场内保安人员及时赶到，斯蒂尔才在 6 名保安人员的护送下离开赛场，避免了一场严重的殴斗。

赛后，泰森立刻表示：“拉多克是我遇到过的最有杀伤力的重炮手之一，他的重拳确实名不虚传，但我的头是‘混凝土’，无所谓。我决定同他重赛一场，至于这场比赛的结果，是裁判的事，与我无关。”

拉多克则说：“泰森是一位很强的对手，我倒是希望被他击倒在地，那也可以让人心满意足，而不是像现在这样被裁判宣布停止比赛。”

事后，有的报纸披露：斯蒂尔是“海市蜃楼”饭店老板史蒂夫·温一个下属赌场的老板。由于史蒂夫·温已与泰森签了下一场拳王争霸战仍在该饭店举行的协议。因此，他有倾向地判泰森获胜，是想为自己的老板争得一次赚钱的机会。

不管怎样，除道格拉斯外，拉多克都是 3 年中与泰森打得回合最多也是最强的拳击手。两天后，唐·金和穆罕默德在美国新奥尔良宣布，应广大拳迷的要求，泰森与拉多克将于 6 月 28 日在拉斯维加斯重赛一场，以决定由谁来参加最后的拳王争霸战。

3 个月后，当双方再次站在“海市蜃楼”饭店的拳台上时，均是有备而来。拉多克的体重比上次重了 10 磅，打得亦异常英勇，他希望以此证明斯蒂尔上次裁决的错误。他的勇气，证明了他与泰森打满 12 个回合是货真价实的。双方比分如此接近只是因为泰森像击中其他对手的下巴一样击中了拉多克。

裁判是泰森很熟悉的米尔斯·莱恩。这位身高 5 英尺 7 英寸的前水手，现任雷诺内华达地区法院的法官，从始至终以他法官的公正裁决令两位“拳台杀手”俯首贴耳。他从泰森身上罚掉两分，原因是他多次击打对方腹部以下以及在铃响后仍挥拳追打对方；拉多克也因同样的原因被扣掉一分，罚得双方心服口服。

在第一回合的大部分时间里，泰森很像他在 37 胜中 33 次击倒对方的那个“杀手”。前 1 分 56 秒，他已 19 次施以刺拳，而在同道格拉斯和以后赢的 3 场比赛中（63 秒速胜蒂尔曼，1 回合击倒斯图沃特，7 回合打败拉多克），他的这件武器几乎被遗忘了。这件武器像火箭炮一样既狠又准，到处开花。

但是，以前的泰森很快就消失了，新泰森令人感到不解，他显得犹豫不决，刚开始进攻便突然停止了。看来，被道格拉斯击倒的阴影还未从泰森的记忆中抹去，他的拳头有时像僵硬的手指放在扳机上一动不动。而以前，泰森那充满力量的组合拳像一架不知疲倦的机器，打上四五拳也几乎没有短暂的间歇。但如今，泰森打上一两拳，然后就抱住对手，或允许对方抱住自己。

更令人奇怪的是，被他击倒的这位对手竟安然无恙。以往这足以使对手离“死期”不远了，如今，只不过双方被分开而已。以往泰森的武器凿子和木槌如今被他放在了工具箱里，他只带了大铁锤。经过了一段艰苦的对峙之后，泰森的重拳才见到了曙光。

第二回合，在莱恩对泰森出拳过低提出警告之后，泰森的一记右手重拳“嘭”地一声打在拉多克的左腮上，他当即单腿跪在地上，当莱恩数到 3 时，拉多克便站起来。比赛重新开始后，泰森立即扑过来，一记钩拳打在对手小肚子上，莱恩见状立刻停止了比赛，第二次对泰森发出警告。短暂的间隙使拉多克得到了恢复的时间。

铃响返回自己的拳角时，拉多克嘴中嘟囔着，显然对泰森的犯规动作不

满。他的4个教练这时一起围过来提醒他，“你要记住，不停地向右移动……开始出拳，多尼涅（拉多克小名）…你不要屈膝……你听见了吗，儿子？……使用你的刺拳……”拉多克两眼发愣，他坐在巴比伦塔的塔尖上（古代巴比伦未建成的通天之塔，意指悬在空中）。

至少有两次拉多克是坐在巴比伦塔的塔尖上，有两个回合他的教练竟忘记把凳子放进来，有4次在比赛开始后未把凳子收回去，害得内华达州体育委员会的临场监督不得不代劳。显然，他们很为拉多克着急。

第四回合，拉多克第二次被击倒后休息时，他站在自己的拳角与哥哥，同时也是他的经纪人德尔罗伊讲话，直到32秒时，有人才想起把凳子移进来。“你想坐下吗？”拉多克只是点了点头便“扑通”一声坐在上面。

这一次是拉多克的一记右上钩拳打空后，被泰森抓住，一记右手拳不偏不倚正好打中拉多克面门，使他坐在地上。拉多克带着惊奇的目光扫了一眼泰森，对他出拳之快且准感到吃惊，不过，当莱恩数到4时，拉多克就一跃站起来，他要向人们证明自己的勇气。

泰森的右钩拳只要命中目标，一般都是致命的，尤其是打在对方腹部（肝部）。但有时，泰森也感到很别扭，当他挥拳时，右脚也随着往前跨，拳中之后，他就处于一个“左撇子”重拳进攻的位置上，他只能出左上钩拳，但通常泰森都是撤右脚，重新发动进攻，有时就延误了战机。

拉多克的最大弱点是，他的每次重拳都一板一眼，没有变化。他重拳出击198次，命中率53%，这样高的命中率对手几乎没有能逃厄运的。但泰森的下巴像纯花岗岩制成的，拉多克几次可怕的打击，左、右乎钩拳、右手直拳、上钩拳，泰森竟照单全收，有几次泰森被打得出现短暂的摇晃，但距被击倒还早着呢。赛后，布莱特开玩笑对泰森说：“迈克，没有人比你立场更坚定，但如果你只是多晃动你的脑袋，你就不会这么坚定”

对拉多克来说，泰森那不屈服的下巴一定使他感到不安，这就是他为何在比赛的大部分时间内，像一个沉思的人一样围着拳台转。拉多克是一位典型的“左撇子”，全场比赛他只打出48次刺拳，但多数像推开一个空盘子那样不费吹灰之力。赛后，身高1.91米的拉多克告诉穆拉德·穆罕默德，“如果泰森再高一英寸，我准会把他击出拳台，我打空了的那些凌厉的重拳，就差那么一点。”

拉多克的话的确很有道理，如果那些落空了的拳头都砸在泰森的下巴上，特别是左钩拳，泰森恐怕真的“没命”了。身高只有1.80米的泰森以往同比自己高的对手比赛时，或多或少都遇到过一些麻烦，其中3人（米奇·格林、“粉碎机”史密斯和托尼·塔克）都与泰森打满了回合，他们的身高都超过了6英尺。而身高6.4英尺的道格拉斯则将他击倒。拉多克则多次采用冲过去然后搂住泰森的打法，这虽不是什么好的战术，但却很安全。事后人们才知道，第四回合拉多克的下巴已被打碎，因此，人们不应该对他的打法吹毛求疵，对许多遇到这种困境的拳击手来说，他们早就退回拳角，举手投降了。

由于泰森因犯规被扣掉几分，最终的结果双方比分看起来很接近，达尔贝·谢雷和阿特·卢瑞均以114比108判泰森胜，丘克·吉亚姆帕以113比109判泰森占优，比赛结果没有争议，两位拳击手赛后相互拥抱称赞对方。胜利者受到了尊敬，失败者虽败犹荣，经济上得到了补偿，双方各得500万美元，皆大欢喜。此时，泰森唯一惦记着的就是他与霍利菲尔德的拳王之战。

当观众纷纷离去时，乔治·福尔曼的哥哥罗伊来到“海市蜃楼”饭店服务台，查询唐·金的留言。结果，罗伊拿到了一张100万美元的支票，是唐·金付给福尔曼与泰森比赛的保证金。自4月份这位拳击史上最著名的“杀手”点数输给霍利菲尔德后，这位42岁颇具传奇色彩的前世界重量级拳王，就成了美国公众们宠儿，商业价值激增，成了霍利菲尔德和泰森都想与之过招的对手。霍利菲尔德的中间人杜瓦和泰森的推广人唐·金都许以福尔曼1000万美元的酬金。正是在这个背景下，唐·金才拿出100万美元的保证金。

福尔曼在休斯敦的家中付了34.95美元看了泰森与拉多克比赛的闭路电视转播。“我认为，以前的泰森不存在了，”福尔曼说，“就像卡尔·刘易斯和其他田径选手：第一年他们战胜了所有的对手，但第二年你却连他们的名字都听不到了。泰森已变成平庸之辈，而一个平庸的拳击手在任何一个晚上都可能被任何人打败。”福尔曼对泰森的评价虽有失偏颇，但泰森确实不比当年了。至少有一点可以肯定，不惧怕他的人愈来愈多。

泰森两胜拉多克后，他与伊万德·霍利菲尔德的拳王争霸战只是谈判桌上的问题了。

过去几个月中，霍利菲尔德的中间人丹·杜瓦和唐·金一直在频繁接触，但双方在酬金分配比例上总是争吵不休，谁也不肯让步。根据规定，在冠军争霸战中，卫冕一方应得酬金总额的75%，挑战一方应得25%，杜瓦坚持霍利菲尔德应拿冠军的75%，但唐·金认为，泰森的名气要远远超过霍利菲尔德，他的酬金至少应是40%。

自霍利菲尔德打败道格拉斯成为新的重量级冠军后，他的中间人兼教练丹·杜瓦在拳击界谈话立刻变得很有份量。1984年他对刚刚转为职业选手的霍利菲尔德身上开始进行投资，6年以来，他一直在看别人的脸色行事，几乎没有发言权，因为他手中的筹码（霍利菲尔德）对别人来说并不重要。如今，霍利菲尔德一步登天，杜瓦的腰杆自然硬朗起来，因为想和霍利菲尔德交手的拳击手多着呢，不怕泰森叫板。

6月11日，应IBF主席罗伯特·李的要求，参与主办泰森与霍利菲尔德这场比赛的中间人进行了公开招标。结果，杜瓦以5100万美元的投标额，击败了包括唐·金在内的其他7位竞争对手，获得主办权。由于泰森没有按规定出席招标会，IBF决定将泰森的排名从第一降至第5，排在乔治·福尔曼、帕·科泽（南非）、里迪克·鲍和莱·刘易斯（英国）之后。事后，唐·金拒绝接受IBF的决定，他说，他和泰森拒绝承认IBF，是因为它与南非的拳击手有紧密的联系。

7月11日，杜瓦和唐·金在一番讨价还价之后，终于在纽约达成了协议。比赛定于11月8日在与“海市蜃楼”相邻的凯撒宫举行，这是应唐·金的要求，出为“海市蜃楼”的老板史蒂夫·温与他的关系一直很紧张，唐·金当然不愿意把这个出风头赚大钱的机会让给史蒂夫·温。酬金的分配是霍利菲尔德拥有2/3，即3000万美元，泰森拥有1/3，即1500万美元，但在其他的收入中。如有线闭路电视收费提成霍利菲尔德与泰森六四分成，这样双方都能接受。

有趣的是，谈判签字那天，乔治·福尔曼作为杜瓦和唐·金的“双重筹码”，被请到谈判桌上。双方互相威胁说，如不答应条件，他们的拳手将与福尔曼交手。42岁的福尔曼为何有这样的“魔力”？

原来，乔治·福尔曼一直是拳坛颇有争议和颇具传奇色彩的人物。1968

年墨西哥奥运会，他获得重量级冠军后，激动得手执美国国旗在体育场内狂奔，受到了许多黑人运动员的侧目。因为在那届奥运会上，美国黑人田径运动员约翰·卡洛斯和托米耶·史密斯因抗议美国国内的种族歧视或退出比赛或拒绝上台领奖。此后，他转为职业拳击手，因其拳重而获得了“魔鬼乔治”的雅号。1973年1月22日，福尔曼在牙买加的金斯顿两回合击败了刚刚打败阿里的著名拳王乔·弗雷泽，成为新的世界冠军。赛前。许多记者都认为福尔曼必败无疑，但他却夸下海口。“只需要两回合就够了”。结果，弗雷泽先后被击倒了6次，吓得裁判赶忙宣布比赛结束。“如果再让乔治打下去，那简直是在犯罪。”赛后，这位裁判心有忤地对记者说。

另一场使福尔曼受到尊敬和身价倍增的比赛是，他两回合打败了击碎阿里下巴，后来成为重量级拳王的肯·诺顿。其中他的一记右手拳打得对手在拳台上昏迷了10多分钟，许多人以为肯·诺顿没命了。因此，在福尔曼戏剧性地输给阿里之前，他创造的45战全胜纪录（其中44场击倒对手，有11场仅用了一回合，14场两回合，5场3回合），使他成为继本世纪最伟大的世界重量级拳王乔·路易斯之后，最具威胁的“拳台杀手”。

1974年，25岁的福尔曼被诡计多端的阿里（32岁）8回合打败后，一直过着一种沉默得令人可怕的生活，他不停地挥霍、玩女人，3个月内竟花掉40美元！有一次，他在加拿大多伦多一次表演赛上，一口气连续击倒5名对手。为显示自己的力量，他竟将一头重450公斤的公牛当众举起，并放在肩上绕场一周。

后来，他在一次“猫捉老鼠”的比赛中意外地输给了无名之辈吉米·扬，羞辱之余，产生了死的念头。最终，28岁的福尔曼退出拳坛，成了一名虔诚的牧师，其间，他5次婚变。1987年，在拳坛销声匿迹10年后，38岁的福尔曼突然宣布复出，目的是为他的慈善活动，为普通人的孩子建立一座青年活动中心，筹集资金，成为轰动一时的热点新闻，更令人惊奇的是，复出后福尔曼21战全胜，其中22场击倒对手，赢得了美国公众的好感。在同霍利菲尔德的争霸战中，12岁的他打满了12个回合，英勇无比，几次将年轻他11岁的对手逼入绝境，最后仅以点数告负，后来，好莱坞还以他为原型并请他担任主角，拍摄了一部电视剧，在美国引起轰动。正是由于这诸多的原因，福尔曼才愈来愈走红。

在7月11日举行的记者招待会上，主办者将这场比赛与1971年阿里与乔·弗雷泽之战相提并论。那场比赛，双方激战了15个回合，弗雷泽将复出后首次向拳王挑战的阿里打败，很显然，这场比赛引起了公众的极大兴趣，破称为“塑造的重量级拳王”的霍利菲尔德能否抵挡住泰森的重拳，无疑是人们最感兴趣的话题。美国《体育画报》专门开辟两个版刊登了泰森和霍利菲尔德在记者招待会上“握拳”和四眸相视的照片，同时配以《泰森“火”得起来吗？》的署名文章，介绍和渲染这场比赛。

霍利菲尔德身高1.86米，体重95公斤，技术精湛、反应敏捷，他出拳的力度虽不大，但准确性却很高，他将状态不佳的道格拉斯送入地狱那一拳，让每个与他交手的人都不敢小视。应该说，在赛前的4个多月里，泰森有充分的时间在精神、技术和身体等各个方面进行准备，夺回他久违了一年多的拳王头衔。然而，就在这次记者招待会10天后，发生了一件拳击史上甚至是体育史上令世界震惊的大事件……

第十一章选美小姐的投诉

1988年2月15日，泰森曾做了一件令美国黑人感到非常骄傲和自豪的事：他向一位16岁的受到6位白人轮奸侮辱的黑人女学生捐赠了50000美元，资助她完成大学学业。此事在当时轰动一时。

这位女学生名叫塔瓦娜·布劳雷，1987年12月她在自己的家附近被6名白人强奸后，身上还破涂上带有种族歧视的侮辱性语言和色彩，6名白人中有一个还是警察。当人们在一个垃圾箱里找到这位受尽摧残的黑人女学生时，发现她浑身赤裸，被人用木炭在胸前写着“NIGGER”（黑鬼）。报纸披露这件事后，泰森曾和前妻吉文斯和唐·金到纽约瓦平格尔斯弗尔斯的布劳雷家中看望她，呆了8小时，鼓励她勇敢地活下去，向命运做斗争。当时，布劳雷感动得热泪盈眶。“我一直想能有机会和你一起出去，那样白人再也不敢欺负我们了。”布劳雷说。临走时，她在很大的一张纸上写上“谢谢你，拳王”，送给泰森。

第二天，泰森在纽约曼哈顿的一个记者招待会上，宣布了要成立一个助援年轻的犯罪受害者基金会的决定，泰森将每年向基金会投资，其中包括泰森举行拳击慈善表演赛。泰森说，详细情况由唐·金拟出后再公布，但第一笔50000美元的基金将捐给布劳雷。泰森说：“基金会捐助活动将从布劳雷开始，但它的大门对任何受到暴力虐待的少年都是敞开的，他们需要必要的援救，才能在这个世界上生存，这就是受教育……”

1989年4月25日，美国俄亥俄州中心州立大学授予泰森为该校“人文学名誉博士”学位，以表彰泰森在体育方面取得的杰出成就以及他对社会所做的贡献。

该校校长阿瑟·汤姆森在授予学位典礼上对台下几千名学生说：“授予泰森人文学名誉博士学位，主要显因为他在青年人中起了很大的影响，这实际上是我们所有人的荣誉。泰森先生以自己的亲身经历向青年人展示了艰苦的劳动，必胜的信念和坚韧不拔的毅力可以战胜、逾越任何的困难和障碍。迈克的成就告诉了年轻人，不论种族、宗教信仰和肤色是什么，他都能在足球（美式）、拳击、化学、海洋学，以从他们选择从事的任何职业中成为最优秀的，这对青年人意义深远。”

从纽约贫民窟的小混混到被授予“人文学名誉博士”学位，泰森的激动心情溢于言表。本来不善言辞的泰森那天的讲话不仅生动还很有哲理。“在这个世界上，没有什么能比得上你们授予我的人文学名誉博士学位更令我高兴的了。”泰森说，“在生活中，我克服了很多不幸和困扰。我认为，这个特殊的时刻是我所有事业成功中最令我骄傲和欣慰的。”

泰森接着说：“在美国，目前还存在着很多的偏见，人们往往甚至连一个机会都不给年轻人，仅仅就因为他们招工面试时穿的衣服不得体。这些孩子从家门出来都想干一番事业，但他们为何到学校兜售毒品，因为我们的国家不接纳他们，不给他们机会。当人们认真思考这个问题之后就会发现。这是一个由种族歧视导致的社会问题，它出生繁衍在美利坚合众国。当这个社会没有为这些孩子设计生存空间的情况下，让他们考虑在自己人生中应该干点什么，是非常困难的。因此，在青年人中宣传反毒品并不容易，因为毒品可以卖很多钱，而他们生存也需要钱……”

泰森的侃侃而谈赢得了台下几千名黑人学生的热烈掌声。在他们心目

中，泰森是一位顶天立地的世界重量级拳王，是为他们赢得尊严和地位的英雄及救世主。只要泰森在王位上，美国黑人就感到扬眉吐气，感到骄傲和自豪。

当阿瑟尔·汤姆森校长将博士帽带在泰森头上并授予他人文学名誉博士学位时，台下掌声如雷，泰森笑了，他感到了一种在拳台上永远也得不到的荣耀和自豪。此前，只有美国总统乔治·布什的白宫私人秘书杰克·坎姆普享受过与泰森同样的荣誉，被该校授予同样的人文学名誉博士称号。很显然，在人们心目中，泰森已进入了有教养、懂礼貌和有成就的美国上流社会阶层。但谁能想到，两年后，泰森竟因强奸罪而锒铛入狱呢？

1991年7月20日凌晨4点25分，美国印第安纳波利斯警方突然接到一个电话举报，“一位姑娘称她被前拳王泰森强奸……”警方当即开始调查。4天后，当这一消息被新闻界披露后，宛如一石击水，引起轩然大波。

警方拒绝透露该女子的姓名和身份，只暗示她与1991年美国黑人选美小姐活动有关。于是，美国各家新闻单位的记者们便八仙过海，从各种渠道打探到有关消息见之于报端、杂志和广播电视节目中，将有关细节编织成一个完整的故事……

1991年7月18日午夜，美国印第安纳波利斯仍沉浸在喧闹和喜悦的气氛中，街上车水马龙，首尾衔接的一串串车灯，犹如一道道美丽的彩虹。街道两旁鳞次栉比的商店、酒吧、餐馆、影剧院和饭店灯光通明，五颜六色的霓虹灯闪烁着迷人的光彩。“第21届美国黑人文化展”和“美国黑人小姐选美决赛”的广告招贴画随处可见……

此时，一阵阵轻松悦耳的音乐在奥米尼塞文饭店大厅内回荡，参加1991年美国黑人小姐选美决赛的23名佳丽正在进行紧张的彩排和录音。她们身着泳装，面带微笑，在天桥上款款走动，一展美丽的身姿。

“喔，迈克·泰森。”一位佳丽突然喊了一声。不知何时，身穿黄色T恤衫的泰森出现在彩排大厅，引起选美小姐们的一阵骚动。看得出，泰森的到来使她们感到既意外又激动。对她们来说，拳王泰森是响的男子汉，也是美国黑人的骄傲。

印第安纳波利斯曾是肖尼印第安人和迈阿密印第安人的故乡，从1814年的两间木屋和一条羊肠小道发展成为今天的工业重镇和繁华的大都市，其间记载了美国印第安人的血泪史和奋斗史。因此，美国黑人名流荟萃的第21届美国黑人文化展（其中包括选美）在此举行，意义不同寻常。作为这次活动的赞助人，泰森应邀于17日下午4点25分抵达印第安纳波利斯国际机场，下榻在坎特伯雷饭店。之后，他几乎整个晚上一直与著名黑人性感女歌星安吉·贝在一起，他俩是在一个月前华盛顿音乐节上邂逅相识的。当时，安吉·贝一曲《放纵》唱得泰森的心“嘭嘭”直跳，这位以《激动的巴黎》一曲而一炮走红的女歌星对泰森颇有好感，双方大有相见恨晚的感觉。此次，她也作为黑人名流参加黑人文化展，并在泰森住进饭店不久就来找泰森。他们进酒吧、听音乐，天南地北一通儿神侃。直到18日凌晨两点，泰森才与安吉·贝手挽手回到自己下榻的坎特伯雷饭店606房间……

18日上午，泰森与美国著名黑人民权运动领袖杰西·杰克逊、陆军将军卡尔文·沃尔、歌星约翰尼·吉尔、好莱坞影星丹奈·格洛弗尔、芝加哥公牛队后卫克雷格·霍奇斯等黑人贵宾一起，参加了文化展剪彩仪式。印第安纳波利斯市市长威廉姆·赫德纳特向泰森赠送了一把该市的金钥匙，表示欢

迎。

晚饭后，闲得无聊的泰森和保镖达莱·埃德伍德及歌星约翰尼·吉尔一直泡在酒吧消磨时光。大约 12 点左右，泰森突然决定到奥米尼塞文饭店去看选美彩排。不知是上午剪彩时去年的美国黑人小姐罗西·琼斯那楚楚动人的美貌给他留下了深刻的印象，还是下午选美彩排时佳丽的充满青春活力的表演使他想入非非，总之，威士忌中的酒精在他膨胀的大脑中产生了作用。他决意要到那里寻找点什么。

其实，下午彩排时泰森就表现得很不安分。

一位名叫诺伊米·麦金齐耶的佳丽后来回忆说：“我们正在排练，泰森进来了，大家都很激动。我想，噢，迈克·泰森，我们都想与他合影。合影时，泰森的手便开始抚摸并掐我们的臀部。他对我也如此，我可以感觉到他的身体在挤压我，那种身体的动作绝对是下流的。我使劲把他推开。他好像进了一间到处是妓女的房间，而另一边的约翰尼·吉尔行为举止是一个真正的绅士。”

另一位叫阿塔维亚·埃德伍兹的黑人小姐也说：“泰森第一次走过来时，就抓了我屁股一把，把我吓了一跳。不过，那时大家都还以为这只不过是泰森的一个偶发动作，谁也没在意。但后来泰森又走过来问我是否有男朋友，当我告诉他‘有’之后，他说，‘这意味着我没有机会了？’接着，他的双眼紧盯着我穿的紧身裤和宽大的 T 恤衫说：‘你为什么要穿这种衣服，害得我什么都看不见。’从那以后，我一直把双手放在后面保护自己。”

很显然，自与吉文斯分手后，泰森精神上很空虚，他需要刺激和发泄。而对如此多的从美国各个州选拔参加黑人小姐选美决赛的漂亮姑娘们，他再也控制不住了。

晚上，当泰森走进彩排大厅时，一位腼腆漂亮的选美小姐走过来拥抱并亲吻了他。随后，佳丽们纷纷与泰森合影并请他签名。对着摄像机，泰森得意地说：“我置身于美女之中，如梦幻一般……。”

彩排结束后，泰森与其中的几位选美小姐来到奥米尼礼堂听音乐会。大约凌晨 1 点 30 分，泰森说服了刚才那个亲吻他的佳丽（×小姐）到坎特伯雷饭店 606 房间。

凌晨两点，饭店服务员看见表情异常的 × 小姐急冲冲走下楼，女司机福斯特见状打趣地说：“我知道你是怎么走出房间的。”接着，她便开车送 × 小姐回奥米尼塞文饭店。

望着怒气冲冲走出房间的 × 小姐，刚才还得意忘形的泰森忽然感觉到似乎有点不妙，一种犯罪的恐惧感油然而升。三十六计走为上策，泰森决定立刻离开印第安纳波利斯。大约凌晨 4 点 45 分，坎特伯雷饭店的服务员被告之，泰森取消预订的 19 日和 20 日两天的房间，立刻结帐。按计划，泰森 19 日将出席几个活动，其中包括与杰西·杰克逊参观一所监狱以及与当地的拳击运动员见面等。但此时，心慌意乱的泰森早已顾不得这些了，他与保镖埃德伍德匆匆离开了饭店，搭乘早 6 点的一个航班到克利夫兰去了。

× 小姐回到饭店后，立刻打电话将此事告诉了远在美国东海岸罗德岛的父母，他们当天上午便赶到印第安纳波利斯。在父母的陪伴下她来到当地的梅思奥迪斯特医院寻求医务护理和检查。接着，她又向警方报了案，此时，距案发时间已过了 24 小时。警方立即赶到坎特伯雷饭店泰森住过的 606 房间寻找证据。幸好，“请勿打扰”的牌子还一直挂在门上，服务员尚未进来收

拾房间，警方取走了与此案有关的物品，如床单、毛巾，浴巾、T 恤、牙膏和牙刷等。警方还在床单上和地毯上发现了遗留的精液和女性短裤上的金属装饰片。

19 日凌晨坎特伯雷 606 房间到底发生了什么？

英国《世界新闻》以《有目的的强奸案》为题，刊登了记者利兹·霍戈森的报道，报道援引了×小姐的父亲和她最好的朋友的话说，泰森以他的魅力将原告引进他的房间。当×小姐从卫生间出来时，泰森开始对她施暴。“她极力反抗，但无济于事。如果是我的话那简直太可怕了，”她的朋友说，“但她很勇敢，她体重还不到 110 磅，只是一个轻量级。泰森对她说‘别反抗了，我是拳王。’随后，泰森将精疲力尽的×小姐从地板上抓起来扔到床，强奸了她。”

根据《世界新闻》引述受害人父亲的话说，他的女儿很高兴与泰森约会，是因为“他是我崇拜的拳击英雄”。他说，泰森对他女儿施暴后让她离开，“她下楼后看见载她来的女司机。”

然而，当受害人的父亲与美国《体育画报》记者接触后说，他从未对《世界新闻》发表过任何讲话。他们的律师之一埃德·戈尔斯泰因说，《世界新闻》所说的“最好朋友”只是×小姐的一般朋友而已，他们的报道与事实很接近。受害人的家属屡次拒绝了采访要求，包括出钱买独家报道权，因为他们不想影响陪审团的法律程序，也不想为钱而在公众中抛头露面。

受害人的父亲是一位会计师，他对《体育画报》记者说：“有人说我们只是为了钱，这完全错了，我们不考虑钱，泰森的可耻行为必须被制止，我不会让他在我女儿付出代价后溜掉。”

7 月 25 日，警方经过调查后，向马里恩县高级法院对泰森正式提出起诉。7 月 29 日，由 3 男 3 女组成的大陪审团成立，开始时泰森强奸案的听证调查。

此后，马里恩县又相继收到几起对泰森的指控，案情进一步复杂了。其中，1990 年美国黑人选美小姐罗西·琼斯起诉泰森在 1991 年 7 月 17 日对其进行流氓猥亵，要求泰森赔偿 1 亿美元的精神损失费；文化节庆典活动主席莫里斯·安德森也起诉泰森在选美活动期间。先后对 11 名选美小姐进行了性骚扰，使这项活动的声誉受到严重损害，要求泰森赔偿 2100 万美元。

从 8 月 12 日起，陪审团听取了 28 个当事人提供的证词，其中包括泰森的保镖埃德伍德、文化展主席威廉姆斯、坎特伯雷饭店的服务员、梅思奥迪斯特医院的医生、为泰森开车的女司机福斯特和法医专家等人。陪审团还看了警方搜集到的一段在文化展剪彩仪式上和选美彩排时泰森与选美小姐在一起的录像带，其中包括泰森与受害者的谈话。陪审团共花了 38 个小时仔细研究了每个细节后，于 8 月 28 日向泰森发出了传票。8 月 28 日，马里恩县法院陪审团要求泰森 8 月 30 日必须到马里恩县法院出庭作证。

9 月 9 日，在马里恩县高级法院法庭内，女法官帕特里西娅·J·吉福德正式宣布以一项强奸罪，两项猥亵罪和一项非法软禁罪对泰森正式提出起诉。如果这几项罪名成立，泰森最多可被判 63 年监禁。吉福德说，陪审团认定泰森涉嫌上述 4 项罪名，法院将于明年 1 月 27 日正式开庭审理此案，在此之前，泰森必须交纳 30000 美元保释金。在法官宣布的过程中，泰森始终面无表情地坐在那里。此时，他已预感到凶多吉少了。

在法院外，数十名女权主义者手持标语牌高呼，要求推迟泰森—霍利菲尔德的世界重量级拳王争霸战，就连一些在印第安纳波利斯采访世界体操锦

标赛的外国记者也赶来拍照采访。10 分钟后，泰森在法警的监督下，交纳了保释金，并在起诉书上了字。

走出法庭，泰森和经纪人唐·金及首席辩护律师富勒立刻举行了记者招待会。泰森称自己是清白的，“我没有伤害这个女子，我爱女人，我的意思是我的母亲也是女人。那天晚上我和她都很清楚做了什么……”

唐·金则恶狠狠地说：“泰森是受害者，而不是那个女人。为什么泰森受到攻击而她却藏而不露，你们（记者）应该问问她，凌晨两点在一个男人房间里干什么？”当 CNN 记者尼克·查尔斯问泰森“你从这件事中吸取点什么教训”时，泰森怒气冲冲地说：“离你身边的流氓远点！”

在法庭的另一侧，原告的律师大卫·亨西尼也在接受记者的采访。他说：“我的当事人现在仍生活在恐怖之中，尽管她在尽力弥补心灵和肉体上的严重创伤。而罪犯泰森却在进行着一场数千万美元的交易。我和我的当事人全家很高兴陪审团伸张正义，不被辩护律师的名声所左右。我确信，泰森的依附者们将会不遗余力地对受害者进行攻击诋毁。但我很满意的是，我的当事人的历史经得起泰森的任何攻击，她现在做的事是上课。”

应亨西尼的要求，检察官杰弗里·莫迪塞特收到了一项保护原告的法令，这项法令禁止泰森和他的人直接与受害者和她的家庭联系。莫迪塞特说，这项保护令符合印第安纳波利斯关于强奸案的法律程序。

泰森请来的首席律师文森特·J·富勒没有对法官吉福德的裁决发表任何评论，但他的女发言人宣读了一份书面声明：“我们对印第安纳马里恩县高级法院陪审团确认我的当事人米切尔·泰森犯有上述罪行感到遗憾。我们深信他是清白的并期待着他最终的申辩。”

9 月 14 日，女法官吉福德又颁布了一道命令，要求涉及泰森强奸案的所有人保持沉默，以免在正式公开审理前影响陪审团的裁决。这项法令是应原告的律师请求后做出的，因为泰森的律师莱恩·赫德称，这个案子与 1990 年 3 月发生在美国佛罗里达州迈阿密棕榈滩的威廉姆·肯尼迪·史密斯（前美国总统肯尼迪的外甥）的强奸案非常相似，这个轰动美国的强奸案在美国沸沸扬扬了很长时间，法庭将于 11 月中旬开庭，但以目前情况看，判决将对被告史密斯很有利，即强奸罪不成立。在这种情况下，×小姐的律师提出一项议案，要求法院禁止泰森的律师在开庭前制造舆论，误导陪审团。吉福德说，这项法令对原告及其律师和检察官也同样适用。

当人们对泰森是否犯有强奸罪而争论不休时，许多人却突然发现，这实际上是另外一场“拳台”上的较量。一方是阵容整齐的检察官，另一方是泰森花重金聘请的律师军团。他们之间的唇枪舌战将直接影响陪审团对此案做出裁决。

37 岁的杰弗里·莫迪塞特是对泰森进行起诉的首席检察官，他思路敏捷，能言善辩，在美国律师事务所担任助手 6 年，曾在轰动美国的“伊朗门”事件中为被告打赢官司，因杰出的表现而受到称赞。尽管他在马里恩县高级法院担任检察官还不足 9 个月。但他丰富的检察官阅历，卓越的领导才能使他足以胜任并驾驭美国最有名的犯罪案例。

1988 年初，莫迪塞特离开了美国律师事务所回到了他的家乡印第安纳，协助伊万·贝思成功地竞选为美国国会议员，他专门负责竞选演说和发布有关文件。为此，莫迪塞特受到了被任命为印第安纳州公共安全委员会执委会助理的奖励，负责该州反毒品和反对酗酒运动。

莫迪塞特在大学的成績也很优异：获得 UCLA 博士学位；获英国牛津大学马歇尔奖学金；美国耶鲁大学法学院硕士学位。但这并不是莫迪塞特成功的全部，他的朋友贝思说：“杰弗里非常聪明，勤奋努力，对压力有很好的平衡感，不感情用事。”

莫迪塞特原来的上司同时也是美国联邦缉毒署负责人罗伯特·C·鲍内尔说：“莫迪塞特有一个善于分析的大脑，他为我工作期间，他在法庭上能言善辩的能力以及他对所有案件审理的投入精神都给我留下了深刻的印象。”

莫迪塞特除了要全力准备明年 1 月的泰森案件外，还需要应付来自新闻媒介的采访和批评。

印第安纳当地一家报纸在一篇社论中，批评莫迪塞特隐瞒了泰森案件初期调查时的一些情况。而泰森的律师则称，莫迪塞特上星期发表的公开声明中有些内容是不妥的。但女法官吉福德则认为，莫迪塞特“干了一件堪称典范的工作”，他在这个案件中保持了中立。

当莫迪塞特得知泰森花重金聘请了著名律师文森特·富勒后表示，他已做好接受挑战的准备。“我并未感到不安，”莫迪塞特说，“以前我经手过比这更复杂、公众更关注的案子，我还与有各种关系的辩护律师打过交道。”

贝思相信，莫迪塞特处理政府危机方面的经历会对他接手泰森强奸案有帮助。

1988 年，莫迪塞特在帮助行政部门处理一位名叫阿兰·麦瑟尼的犯人事件中起了决定性的作用。当时，麦瑟尼获释一周后，杀死了他的前妻。莫迪塞特和缓刑部负责人詹姆斯·艾金以大量的事实驳回了辩方律师要求释放麦瑟尼的要求，最后，麦瑟尼被判处死刑。“很好的判断能力和成熟是莫迪塞特屡屡在法庭上获胜的关键。”贝思说。莫迪塞特的助手是 43 岁的检查官格里格·加里森。加里森最早就读于印第安纳大学音乐学院学习钢琴，但他很快对法律产生了浓厚的兴趣。他想像自己的叔叔吉姆那样，日后当一名检察官。入学第二年，加里森便舍弃钢琴改学法律专业。他思路敏捷、口才出众、风度翩翩，音乐的灵感使他常像魔术师一样，将人们带入一个出神入化、意想不到的境界中，极富感染力。此次，他应莫迪塞特之邀，出任特别检察官。“他有一种魔术般的气质”，印第安纳摩根县法院法官珍妮·斯潘瑟·克兰内说，“在法庭上他全神贯注、仪态潇洒。很早以前，加里森完全可以在一起‘肥猫案件’的辩护中一举成名且获得极高的报酬，但他很快拒绝，把这个机会让给了刚从法学院毕业并且充满着理想的年轻人。在他处理的毒品案件中，很多油水都不大，但他仍把 20% 的没收罚款如数上交。另外，他对自己在运用法律方面表现出的智慧坚信不移。”

泰森花 200 万美元请来的 4 名律师当然也不是等闲之辈。詹姆斯·H·沃勒斯在印第安纳波利斯知名度极高，对印第安纳州的法律很有研究。有两名是来自美国东海岸华盛顿著名的威廉姆斯和康诺利律师事务所。首席律师则是 60 岁的华盛顿著名律师文森特·富勒。1982 年，富勒在一起刺杀美国总统里根的特大案件中，曾以精神错乱为由，为被告欣克利辩护成功而名噪一时。他给人的印象是经验丰富，知识渊博，能言善辩。他成功的秘诀是：百科全书般的知识、令人动容的神态和运用法律条文的能力。他常拿出一些意想不到的材料攻击对方，来改变法庭上不利的处境。因此，对泰森来说，只要他能打赢这场官司，花再多的钱也值得。他付给富勒的薪水为每天 5000 美元，胜诉后另有嘉奖。很显然，这场法庭上的较量将是非常激烈的，任何

一方想要取胜都不会那么容易。当然，最紧张的无疑是泰森了。

就在泰森心神不安地等待明年1月27日开庭审理的时候，另一件意外的事情又发生了。10月8日，泰森在训练中左肋骨骨折。医生认为，泰森必须远离拳台6—8个星期，加上泰森赛前要进行6—8个星期的准备，因此，原定11月8日在凯撒宫向拳王霍利菲尔德挑战不得不推迟到明年1月以后，泰森的律师以此为理由要求法官吉福德推迟开庭时间，但被拒绝。

10月23日，杜瓦和唐·金在纽约商讨推迟比赛的时间问题。杜瓦提出两个时间，1992年1月10日（星期五）和1月20日（星期天）但都未被接受。凯撒宫负责人说，1月10日正好有一个大型的国际电子学大会在凯撒宫举行，饭店没有更多的房间提供给拳迷。他认为1月20日可以举行。但TVK0有线闭路电视网认为不妥，因为这个时间就像“三明治”的火腿一样被夹在中间。1月19日TVK0将转播职业摔跤比赛，1月26日转播美式足球联赛决赛，如果在这两场比赛中间安排一场拳击比赛，收视率肯定下降。

杜瓦说：“我并不对怎样做才对泰森最有利负责，我关心的是怎样才有利于霍利菲尔德。”因此，他已为霍利菲尔德找了几名替补对手，他们中包括汉城奥运会冠军雷·默塞尔、拉里·霍姆斯和阿莱克斯·加西亚。另一个人可能是乔治·福尔曼。

唐·金对杜瓦的决定颇感失望。如果在1月27日前这场比赛不能举行，那将有可能意味着这场比赛实际上已不存在了。因为，一旦陪审团认定泰森有罪，泰森首先要做的是蹲监狱。如今，泰森已是“虎落平阳被犬欺”，他也只好咽下这口气，毕竟这种推迟比赛的事情对于泰森来说已不是第一次了，只不过是他又错过了一次重新夺回王位的机会，但这又能怨谁呢？

就在原告和被告双方律师精心准备材料和证据准备在法庭上进行一番唇枪舌战的同时，印第安纳马里恩县高级法院也在紧锣密鼓地为开庭做准备。

1992年1月4日，法官吉福德的发言人对申请采访报道开庭审理的新闻记者宣布了几条规定。一，本次开庭审理在4号法庭，内有50个座位，一半是记者席，一半是原告和被告家属及检察官和辩护律师。根据印第安纳波利斯法律，开庭审理过程一律不得进行电视转播，对法庭外的记者也不提供闭路转播画面。另外，任何记者不得带照相机进入法庭，也不得现场对任何人进行采访。二，任命前国家电视台记者肖为本案新闻委员会主任，由他决定哪些家新闻单位可进入为数不多的记者席。

由于此案引起新闻媒介的极大兴趣，有120多家新闻单位报名申请采访。英国路透社和美国《人民》杂志因错过了1991年12月31日的报名截止时间，而未被列入听审记者席位中。

法官吉福德1月9日说。由于此案复杂，她决定组织一个12人的大陪审团，而以往陪审团成员力6人或9人。另外，为避免走露消息，12名陪审员将采用隔离办法，住在同一家饭店。审理期间不得给家人打电话，星期天也不得与家人见面，往来信件必须先由法警审查，无涉及此案的内容后，再交给本人或寄出。这种陪审团隔离法通常只是在刑事谋杀案中才实行，由于泰森一案新闻界极度关注，才破例采用这个办法。

另外，为防止陪审员与其他人谈论此案，或者听到记者有关此案的涉话，设专职检察员负责监督。同时，陪审员不得收听广播或阅读涉及此案内容的报纸；吃饭时到指定的餐厅。男、女法警将在陪审员下榻的饭店24小时警戒，防止其他人接近通风报信。

在同一天，美国联邦调查局的律师拉里·麦基要求吉福德禁止被告律师与他们调查的当事人接触。他说，富勒想排除联邦调查局搜集到有关泰森的大量证据。富勒也向吉福德提出一项动议，要求吉福德取消美国联邦调查局提供有关泰森的证据。因为它有悖于联邦调查局一贯的政策，即不参与刑事案件。富勒说，联邦特工人员在美国 12 个州至少同 22 名知情人谈过话。但此动议被吉福德驳回，她准备于 21 日听取联邦调查局调查的内容。

在法庭调查和辩论之后，确认泰森是否犯有强奸罪和性骚扰罪关键看陪审员的意见，也就是说，泰森最终的命运将握在陪审员的手中。因此，挑选陪审员就成了双方律师争辩的焦点。根据印第安纳波利斯法律，陪审员需经过双方提问筛选后，最终由法官决定。陪审员一般从自愿报名的公民中挑选产生，挑选时法官和双方律师要充分考虑报名者的性别、年龄、民族、文化程度和职业等方面的因素，使之具有广泛的代表性。本案报名担任陪审员的候选人有 100 多名，他们在一张答卷上回答了双方律师和法官认可的 78 个问题，内容涉及广泛，如“你是否在全国妇女组织机构或妇女权益保护团体工作过？”、“你是否参与过拳击？”、“你认为自己是个有头脑的人还是重感情的人？”、“有关威廉姆·肯尼迪·史密斯的强奸案你看过或听到过什么？”、“泰森的强奸案你又听到过什么？”、“你的家人或朋友有无受到强奸的受害者？”、“有无涉及起诉、被捕或被判决为一名犯罪者？”、“你是否学过心理学、社会学或相关的学科？”等等。

双方律师根据他们的回答后，最终选出了 9 男 3 女的 12 人陪审团和 4 名候补陪审员。他们中年龄最大的 55 岁，最小为 21 岁，4 名妇女中有 3 名黑人，大部分已结婚。

1 月 21 日，法官吉福德驳回了辩方的 6 个动议，这似乎意味着泰森将凶多吉少。

首先，吉福德宣布，联邦调查局搜集的有关泰森强奸案的证据可以作为原告的证据在开庭审理期间公布。而被告律师所谓这是一件地方刑事案不需要国家警察插手的说法，没有任何法律依据；第二，被告要求撤消一个与美国黑人小组选美活动有牵连的陪审员资格证据不足；第三，同意原告律师提出取消被告 11 名证人的动议，他们中包括至少 3 名老练的证人，他们将证明有关女性解剖学及正常性交女性阴部受伤的可能性，因为被告律师提交的这些证人名单超过了规定的期限——1991 年 11 月 15 日。

另外一件令泰森感到沮丧的是，如果泰森败诉，在整个案件审理前后，他至少需付出 10 万美元的各种开销。例如；加里森作为特别检察官，他的酬金是每小时 70 美元，工资为 20000 美元；检察官莫迪塞特带证人到印第安纳或出去访谈的飞机票钱就达 12500 美元，特别寄存费 1300 美元。除去开销和保护原告费用外，莫迪塞特还安排了一架印第安纳警方的飞机到罗德岛接受受害人和她的母亲到印第安纳出庭作证。这些开销都来自起诉人的预算。另外，90 名提名陪审员咨询费 1800 美元，其中 6 名被选为陪审员的 6 天服务的报酬为 1350 美元；在大陪审团调查期间，起诉人花销 2600 美元；接送证人到法庭以及开庭期间新闻中心设施为 2250 美元；12 名陪审员和 4 名候补陪审员每人每天报酬为 37.50 美元，3 个星期总共 12600 美元。另外，他们在饭店吃住的费用全部由泰森支付。

烦恼事一大堆，唯一能使泰森感到高兴的是，印第安纳美国黑人文化展组委会主席莫里斯·安德森从印第安纳联邦法院撤消对泰森在文化展期间对

11 名黑人选美小姐进行性骚扰的起诉。安德森说，他已同泰森的律师交换过意见，起诉中的有些内容没有根据，有的人撒了谎，我们决定和平解决此事。

为使法庭审理更有透明度，吉福德决定每天上下午允许 17 名群众免费旁听审理过程。

安德森在这个节骨眼上撤诉，显然对泰森有利。凡愿意旁听者每天可在离马里恩县高级法院不远的华盛顿街游乐场附近排队领号，每天都有大批人排队等候。结果，本来是免费的旁听票最后竟被黑市“炒”到 100 美元一张。

1 月 24 日，泰森在唐·金和好朋友霍洛韦、布赖特等人陪同下，从纽约来到印第安纳波利斯，住在市郊的一个朋友家。每天早晨他都起得很早，穿上运动衣，戴上毛线帽，带着微型激光唱机走到街上边听音乐边跑步。有时，遇到一些他的支持者，向他伸出“V”字手势，预祝他能在法庭上获胜；还有一些人高喊：“迈克，我们支持你。”每逢这时，泰森都向他们微微点头，表示感谢。早饭后，泰森在律师的陪伴下到法庭观看双方律师挑选陪审员，这是富勒有意让泰森熟悉并适应一下法庭的环境和气氛，尽量让他显得从容一些。第一天泰森神情比较呆滞，后两天则显得轻松了许多。他有时拿笔在纸上做些记录，有时坐在那里咬指甲，有时还小声和律师说些什么。泰森就像在拍一部电影一样，逐渐进入了角色。

泰森到底强奸了那位黑人选美小姐没有？这几天已成为新闻界和普通百姓议论的“热门话题”。

一些刑法专家认为，若要确认泰森有罪，原告律师必须强调×小姐凌晨两点到泰森的房间是出于幼稚和天真；而被告律师为证明泰森无罪，必须说明原告是一个对性方面的事并不天真的成年人，她和泰森发生的性关系不是约会强奸，而是一个有意，一个多情。

在挑选陪审员提问时，双方律师也在“不”的意思理解方面对陪审员施加影响。特别检察官加里森说：“‘不’的意思就是不同意，你同意这个定义吗？如果一位妇女说‘不’，而一名男子违背这位女性的意愿强迫与其发生性关系，这就是强奸。”

一位 42 岁的广播电台修理工认为，这要看这位妇女何时说的“不”，以及她是怎么说的“不”，具体情况要具体分析。他问加里森，“如果等到那位妇女躺下准备干那件事时再说‘不’，那就有点太晚了。这能说是强奸吗？”加里森回答说：“一位女性在保护其身体不受侵犯时，她随时都有说‘不’的权利”。

泰森的首席律师富勒则反复问陪审员，是否理解“同意”这个词可以用口头来表达，也可以很含蓄地以情景或环境来表达。

印第安纳波利斯当地一家黑人广播电台还搞了一次“热线调查”节目，打电话的大部分是妇女，她们多数认为泰森是无罪的，一位妇女表示不理解，为什么×小姐午夜到泰森饭店的房间。“她说被强奸，但她知道他们上楼不是打扑克或赌博或干其他任何事。”

有的记者认为，泰森“强奸案”与 1 个月前（1991 年 12 月 11 日）结案的威廉姆·肯尼迪·史密斯强奸案有很多相似之处，他们还就这个问题采访了女法官吉福德。吉福德颇不以为然，她说：“我认为，你接手任何案子时，你都须尽量把它看成和另一件简单的案子一样对待。”但泰森的案件并不寻常，开庭审理前，吉福德已写信给审理肯尼迪强奸案的迈阿密棕榈滩法官马丽·E 卢波，征求她的建议。

原告律师亨尼西则告诉×小姐不要看肯尼迪案的电视转播和有关的报道，以免精神上受到影响。“我们只是对她说，你不要受那个案件裁决的干扰，这是两个完全不同的案件。那个裁决与你毫不相干。”亨尼西说。

轰动全美的威廉·肯尼迪·史密斯强奸案发生于1990年3月29日复活节之夜。31岁的威廉姆·史密斯·肯尼迪是当年在美国达拉斯遇刺身亡的肯尼迪总统的妹妹的长子，也就是肯尼迪4兄弟中唯一健在的特德·肯尼迪参议员的外甥，现正在大学攻读医学博士。威廉姆·肯尼迪和其叔父特德·肯尼迪及其表兄弟于复活节之夜，在佛罗里达棕榈滩将两个在酒吧邂逅的青年妇女带回了她的豪华别墅。其中的一位贝蒂·鲍曼——当地一位豪绅的千金，后来指控威廉姆将其强奸。

此丑闻被新闻界披露后，肯尼迪家族当然不能容忍，从事发到宣判的9个月中，他们耗资200万美元聘请律师打这场官司。而律师们为此案构筑的辩护体系令人瞠目，被新闻界称为刑事案件中的“沙漠风暴行动”。

首先，肯尼迪家族从美国东海岸6家最有名的律师事务所聘请了最优秀的律师，他们每人每小时报酬最低是250美元。

第二，彻底改变被告及其家庭的形象。鉴于《纽约时报》认为，3个男人半夜不睡觉去单身女人那里喝酒，这本身就会使人产生许多对肯氏家族不利的联想。为此，年轻的威廉姆·肯尼迪聘请了一位广告专家，并且对他言听计从：首先威廉姆买了一条温顺可爱的小狗，其次是改变了衣着习惯，经常是穿着一件略带皱褶的普通西装，以便向陪审团表明他根本不是纨绔子弟，而只是个普通青年。另外，对他本人可能见报的照片也严格筛选。

第三，挑选最理想的陪审团。其成员都足够具有肯氏家族最为理想的思维方式和立场观点。

第四，对原告进行攻击。在美国，挖掘他人隐私的最好办法就是雇用私人侦探。肯尼迪家族雇用的一批私人侦探专门负责搜集原告鲍曼的所有材料。为此，肯尼迪家族甚至不惜动用当年罗伯特·肯尼迪出任司法部长时留下的老关系。

结果，没有经费之虞的侦探们大有收获。他们找到了鲍曼所有违法违章记录——包括违反交通规则的通知和3次人工堕胎记录等。有两件事使威廉姆·史密斯的律师们大为惊喜，即鲍曼曾服用过可卡因；在一次与朋友争吵后，她一怒之下打断了汽车上的拉杆天线。

被告律师以此为例，称鲍曼具有“超过正常程度的进攻性和心理不稳定性”，并因此得出结论，她完全可能与萍水相逢的一夜情人反目为仇。

第五，在法庭上先声夺人。绰号为“律师教授”的布莱克率领的律师团为了应付原告提出的证据，召集了近10名专家到法庭上作证。

例如，挫伤专家确认原告身上的挫伤为事先发生，从而推翻了强奸和使用暴力的说法；纺织专家则通过分析原告内衣、胸罩和连裤袜的质地，以确定它们能否在强奸过程中被撕破；声学专家通过用科学仪器测定受害者的喊叫声能否超过别墅的院墙，最终得出推断结果，“鲍曼当时并没有高声呼救”。

此案经过9个月的法庭调查取证和近20天的正式开庭审判，由6人组成的陪审团最后于1991年12月11日宣布：威廉姆·肯尼迪·史密斯无罪并当庭释放。

由于此案与泰森一案有些相近之处，发生时间和审理时间又很近，因此或多或少会对审理泰森强奸案有影响。

但印第安纳大学法学院教授亨利 C·卡尔松认为，这两个案子有极明显的区别。肯尼迪·史密斯是被一位 30 岁的妇女起诉的，这名妇女的性格以及事发时的反抗程度都有令被告律师提出明显质疑的“把柄”；但在泰森案件中，原告却是一位高中毕业刚上大学的 18 岁一年级新生，而且她不足 100 磅的体重根本无法抵抗世界重量级冠军泰森。

“这两个案子有明显的不同，”卡尔松说，“因为两位受害者和被告本质上有区别，这将有利于检控方。”

新闻媒介认为，女法官吉福德也将对本案的最后判决起很重要的作用。吉福德被认为是一位冷漠，不善夸夸其谈的美国共和党党员。她在法院工作过多年，以前曾是一位法学院的教师，1968 年获得法律硕士学位，1978 年在成为一名法官前，她一直在马里恩县高级法院任检察官工作。她与另一位同事成为该法院第一位负责严重性犯罪的检察官，她们一共接手 52 起性犯罪案件，只败诉过 4 起，其余全部获胜。人们对她的评价是经验丰富，把握尺度适中且严谨，对性犯罪者毫不留情。从确认本案组成 12 人的陪审团到严明各项法庭纪律以及敲定或驳回双方律师提出的各种动议，吉福德可谓丝丝入扣，有条不紊，给人留下了深刻的印象。

第十二章在被告席上

1月30日上午8点54分，泰森在律师的陪伴下来到马里恩县高级法院大楼，准备接受法庭公开调查审理。在大楼外，聚集了许多摄影、摄像记者和围观者，他们有的沉默不语，只是想看看泰森，有的则高喊表示对泰森的支持。“是他们使你犯罪，但这不是密西西比。挺起腰杆！”一位妇女冲泰森说。

当泰森进入大楼后，不少人为泰森叫好，只有几个人吹口哨以表示对泰森的蔑视。在离法院不远处的商业街上。一队戴红帽子的天使守护神列队抗议泰森和他的中间人唐·金。

泰森穿着一件黑色大衣，里面是一套黑色西装、白衬衣和一条红色领带。他表情阴郁，对周围的一切都毫无反应，只是低着头，眼睛扫视前方。他身后是律师富勒、卡瑟琳L·贝格斯以及泰森的两助手罗伊·霍洛韦和约翰·霍恩。唐·金发现，自己是朝地下室的新闻中心走去。由于他不是泰森的亲属，因此只能在那里收看闭路电视。

当泰森进入4号法庭时，检察官和原告的律师已等在那里，身穿黑袍的女法官吉福德正襟危坐，法庭内空气骤然紧张起来。泰森和律师坐在被告席上。至此，为期两周的泰森强奸案开庭审理正式拉开了帷幕……

根据程序，检察官加里森和被告律师富勒先分别代表原告×小姐和泰森做开幕声明，下午原告出庭陈述并接受被告律师的交叉提问。结果，加里森的一番开场白令法庭内的所有人，其中包括被告律师均刮目相看。

在陪审团席的包厢前，加里森向12名陪审员慷慨陈词，语言逻辑思维严谨，谈锋犀利。他讲述了受害人的不幸遭遇，被告泰森的犯罪事实，此案对美国社会产生的不良影响以及法律付此应负的责任等等。在长达40多分钟的“讲演”中，加里森不用讲稿侃侃而谈，每当要得出一个结论时，他都做出一个右手下劈的动作，给陪审团和旁听席上的观众留下了深刻的印象。

他形容泰森把原告扔在床上就像“扔一个布娃娃”并用手臂死死将她压在身下。当他形容“泰森抓住原告两条腿将其提起来”时，加里森的双手竟戏剧般地高高举过头顶。

而富勒的表演与加里森形成了较大的反差。他总是使用一些最生硬费解的语言和字眼，多次使用“暗示”或“含有……意思”这个词，令人不知所云。他站得离陪审席远远的，也从未向观众席上挪半步。在开场白的讲话中，他不停地翻阅一叠笔记本，有时不得不换两次眼镜才能找到他需要的内容，有一次，他竟把强奸案的时间7月19日错说成9月19日。他反复向陪审团申明，原告对泰森约会的意图心领神会，他形容原告是个举止轻浮、圆滑、财迷心窍的女孩子。

当加里森打开法庭的一扇旁门等待他的当事人×小姐出庭作证时，泰森突然像一只受惊的猎物一样，抬起头眼睛扫视着那道门，然后又迅速移开目光，反复几次，显得局促不安。当蒙着纱巾的原告走进法庭时，泰森只是瞟了她一眼后眼睛就盯着被告席前面的桌子上，这是双方去年坎特伯雷饭店606房间之后的第一次见面。

此前，这位一直未披露姓名，此次蒙着纱巾出庭作证的德西蕾·华盛顿的陈述，在相当程度上“纠正”了富勒对其“举止轻浮圆滑”的说法。

在长达6个小时的时间里，她回答对方辩护律师咄咄逼人的提问，其冷

静的态度、坚定的口吻、抑扬顿挫的声调和较好的自我克制能力吸引了法庭内的所有人。她的出色表现是泰森和他的律师们始料不及的。她讲述了与泰森相识和发生那件事的经过……

1991年7月18日。

那天下午，我和泰森在排练现场相识。他当时对我说：“你是个很可爱的姑娘。”并问我愿不愿意出去，我说当然。后来，他同意约我同房间的选美小姐奥利维尔一同出去，因为他身边还有一位叫约翰尼·吉尔的歌星，他晚上有演出。因此，我把我房间的电话号码留给了泰森，当时我注意到他胸前别着一枚“团聚在耶稣周围”的纪念章。

我原以为泰森晚上要约我们出去听音乐会，但他一直没有打电话来，直到19日凌晨1点30分我脱掉睡衣准备睡觉时，电话铃才响，我一听是泰森的声音。

“你能出来吗？”他问。

“我愿意，但是在这个时间？干什么？”我说。

“我们只是出去逛逛，你出来好吗？”泰森从汽车里打电话给我。

当时奥利维尔听到后对我说应该去。我带上照相机，我以为要去几个地方得多和他拍几张照片。出来后我发现泰森在一辆豪华的汽车内，当我钻进汽车时，泰森一把抓住我与我接吻，当时他的口臭令我感到很难受。我本能地向后靠，他的举止让我有点吃惊。

“噢，你不象个城市女孩，”泰森说，“倒像是一位基督姑娘。”

后来，汽车停在坎特伯雷饭店门口，泰森对司机福斯特说上去取点东西顺便打个电话，让我陪他上去。我还以为一会儿就下来，进入房间之后，我坐在椅子上等泰森。他走进卧室拧开电视机，然后坐在床上打电话。

“电视在这里。”他说。

“我想我们该走了。”我说。

“到这来，我想和你聊几句。”

我只好走过去坐在床脚上，他问了我一些家庭和学校情况，并告诉我他养了200多只鸽子以后，突然问我“你喜欢我吗？”当时他说话的声音都变了；我有点害怕。

“我真的不知道你！”我说，“我不知道你怎么来看我到这里的目的，我不是你喜欢的与你上床的那种女子，我不愿意这样。”我当时感到很紧张，我说，“用一下你的洗手间，出来时希望能像你所说的那样看到印第安纳波利斯的夜景。”

“OK，OK。”泰森捂着脸说。

我起身来到卫生间，当时我正来例假，想换一下卫生巾。当我出来时，我发现不仅泰森的声音变了，所有的都变了，床罩被掀开，坐在床上的泰森上身赤裸，下身只穿着一条短裤，我害怕极了。“我们该走了。”我说。

“过来，”泰森说，接着抓住我的手，“不要反抗了，过来。”

我当时拼命挣扎，但无济于事，打他就像打在一堵墙上，根本没用……尽管我又哭又喊，痛苦极了，但泰森仍无动于衷，我曾苦苦哀求他不要伤害我，但他却讥笑着说“不要反抗了、猫咪”。他在床上像做游戏一样强奸了我，我感到像有人把我撕成两瓣一样的疼痛……

面对老练的辩护律师富勒3个多小时狂轰滥炸般的提问，德西蕾·华顿盛表现得异常冷静，对答无误。

“ 当一个陌生男人吻你的嘴唇时，你不感到惊恐吗？ ” 在交叉提问中，富勒首先用这个问题向原告华盛顿讲述的故事开始攻击。

“ 不， ” 华盛顿说， “ 因为他是名人，是拳王，当时他对我并没有恶意，况且做得也不算过分。 ”

“ 你是去年 7 月 18 日才认识泰森的，可初次见面几分钟他就拥吻了你，你心甘情愿地坐到他的汽车里，又心甘情愿地走进他的饭店套房，又心甘情愿地坐在他的床上，是不是这样？ ”

“ 是的。 ”

“ 你为何不坐在沙发椅上？ ”

“ 坐在沙发椅上看不见电视。 ” 她语气显得很坚决。

“ 泰森先生在彩排期间对选美小姐举止轻浮粗鲁，甚至很放肆。大家都知道，泰森的目的是搞女人，因此别人都不愿意给他电话号码，为什么你把电话号码留给泰森，这不是两厢情愿吗？ ”

“ 泰森是名人，是我父亲和家人崇拜的拳王。与名人与拳王合影是许多人的愿望，是很正常的事情。我留给他电话号码并无过错。当时他对别人的不文明举止我并未注意到。在我心中，他是一位虔诚的基督徒。我看到他 T 恤衫上别着一枚很大的纪念章，上面有 “ 团聚在耶稣周围 ” 的字样。我还看到过他与杰西·杰克逊（美国著名黑人领袖）在这次活动中一起做祈祷。这就是他留给我的印象。 ”

最后，富勒拿出了 “ 杀手锏 ”，让原告将事情的全部经过叙述 6 遍，希望从中抓住其前后不一致的漏洞猛攻对方。对任何人来说，准确无误地叙述 6 遍同一件事情的过程都是极困难的，更何况在决定命运的陪审团面前呢？性犯罪专家认为，一名被强奸的受害者最初的反应是不相信这件事会发生在她身上，几个小时后她仍不相信这一切都是真的。然后，当人们希望她一遍又一遍地讲出一个连她自己都不相信的前后连贯并让其他人相信的这个故事时，很容易前后次序颠倒或遗漏某些情节。然后被告律师可以以此为依据向原告展开进攻，并向陪审团重申：你们怎么能相信她自己都不能自圆其说、前后颠倒的故事呢？然而，华盛顿前后竟无一差错，令法庭内所有人都感到吃惊。通常情况下，这是被告律师推翻原告的好机会，但富勒竟无法从她的回答中找到纸漏，以改变事情的基本轮廓。

第一天原告和检察官的陈述给人们的印象相当不错，如何证明原告的陈述是真实可信的，那就要看双方证人的表现以及双方律师对证人盘问的技巧和谋略了。

在长达 3 个多小时的法庭调查询问中，华盛顿始终没有瞟过泰森一眼。

此后几天，检察官加里森先后推出 24 名知情人出庭作证，向陪审团证明受害人的陈述是真实的。其中，泰森出租车的女司机福斯特证明， “ 泰森在凌晨 1 点 36 分在汽车里打电话，用近乎乞求的口吻约原告出来谈几句。当原告从泰森住的饭店出来时，头发凌乱，神色惊慌，口中喃喃他说 ‘ 我不会相信他，我不会相信他，他以为自己是誰呀。 ’ ” 福斯特还证明，泰森抵达印第安纳波利斯后曾对她讲下流话，并在她送行李到房间后，泰森曾企图强吻她并向她暴露身体。

两名对原告检查身体的医生指出了华盛顿被强奸的生理证据（子宫口两处伤痕）；坎特伯雷饭店的一位服务员罗夫作证，那天凌晨两点左右，他送一份三明治到泰森的保镖埃德伍德的房间正巧看到原告手拎鞋，迷惘地离

开泰森的房间。当时，原告四处张望，好像迷路一样，而埃德伍德却在傻笑。两名选美小姐（其中一名叫莫菲）作证，选美比赛那天，原告表情异常，与一天前彩排时全然不同。后来受害人告诉她们，“我太愚蠢了，泰森强奸了我”。

在播放的一盘原告被强奸后的报警电话录音（富勒曾要求法官取消播放，被法官吉福德驳回），原告简单地叙述了被泰森强奸的经过，情节与她出庭作证的证词相同，但没有提及泰森的名字，只是说“他”很有名气。当接线员问她是否想让对方逍遥法外时，她说不行，但她害怕把事情公开化。”因为他是个名人，人们会认为我是为了金钱而这样做的。”接线员告诉她不要有顾虑。为了证明泰森使用了暴力手段，一名性犯罪现场专家伊诺克出庭作证，警方赶到后发现，泰森的房间已被明显地清扫整理过。根据印第安纳法律，“一种具有可能性的逃跑行动可以表明或理解成一种犯罪”。坎特伯特雷饭店的服务员证实，强奸案发生后两小时（凌晨4点30分），泰森的保镖埃德伍德正在楼下结帐，然后与泰森离开饭店。饭店的电话记录和一名职员证明，强奸案发生时，埃德伍德正在大厅打电话为泰森和他预订5点45分到克利夫兰的一个航班机票。

华盛顿的母亲出庭为女儿作证的发言声泪俱下，使不少人动情掉泪，其中包括一名陪审员。她说，她女儿过去天真活泼，但被泰森强奸后回到罗德岛的家中时，已完全变成了另外一个人，她足有5个星期性情孤僻、心情错乱，而且在学校也未能适应正常生活，心理遭受严重的打击。说到这里，华盛顿的母亲呜呜地哭起来，整个法庭内像死一般沉默。

“她还常做恶梦，因为她看见了泰森的脸，她感到可怕，最后我不得不陪着她睡。有一次凌晨她从学校打电话回家，说她在恶梦中又看见了泰森，梦见的就是1991年7月19日凌晨发生在坎特伯特饭店606房间那可怕的一幕。我想要回我的女儿。”

华盛顿的母亲说，7月20日她带女儿到一家医院检查身体，但女儿坚持先参加选美比赛。对泰森提出起诉，是她女儿自己决定的，不是别人唆使的。在半个小时的作证过程中，她只看了泰森一眼。泰森刚开始时还跟几位律师有说有笑，当原告母亲出庭作证时，他表情立刻严肃起来，两只眼睛一直盯着对方，偶尔用右手托着下巴。埃瓦尔德一直陪伴着泰森。

当地报界认为，开庭审理第一个星期，原告及其证人出庭作证表现得相当不错，对原告和其律师有利。被告律师如何扭转形势，改变原告给陪审团留下的印象，关键看第二个星期被告律师的证人有多少重要证据来打动或感染陪审团。陪审团将听取泰森的陈述。对泰森来说，第一个星期他最明显的收获是，经过富勒的抗争，法官吉福德宣布取消加在泰森头上的一项罪名，私自拘禁妇女。

大约200多名泰森的支持者在印第安纳波利斯一个教堂前举行了一次泰森声援集会，要求法庭公正对待泰森。唐·金、霍洛韦和霍恩都出席并在集会上讲话。声援会由美国最大的黑人基督教会主席贾米森主持。会场的横幅上写着给迈克·泰森以公正，世界正在注视着印第安纳波利斯。一位黑人妇女在讲台上宣布：“黑人妇女们，我们必须记住我们的躯体是我们最神圣的地方，它掌握在我们自己手里。如果我们不尊重我们自己，那谁还会尊重呢？”她的讲话博得集会人们的喝彩，其中包括泰森。

为扭转不利局面，富勒在开庭审理后的第二个星期除了推出自己的 22

名证人以圆其说外，还不得不让泰森扮演“苦肉计”的角色。

其中，泰森的朋友、歌星约翰尼·吉尔出庭作证时称，泰森18日离开彩排现场时，原告华盛顿激动地对其他选美小姐说，泰森的身材很好，他的屁股很圆，但原告律师让参加选美的3位黑人小姐作证说，她们从未听到过这样的谈话，而原告也决不会讲这样的话。

富勒还向陪审团播放了一盘原告被泰森“强奸”后参加选美比赛的录像，从画面上看，原告神情自若，没有什么异常表现。然后，富勒提醒陪审团注意，如果泰森强奸了原告，她还会这样若无其事地参加选美比赛吗？

富勒知道只有匹夫之勇的泰森不善言辞，而且脾气暴躁，在检察官穷追不舍的盘问面前会失态大发雷霆，或前言不搭后语，语无伦次，使整个辩护工作前功尽弃。但被告在法庭上不出庭为自己辩护，从逻辑上是讲不通的。因此，泰森只好鹦鹉学舌，背熟富勒教他的每一句，在法庭上为自己辩护。2月8日，泰森终于站在辩护席上为自己作证了。

去年7月18日，我应莫里斯·安德森邀请到奥米尼塞文饭店与美国黑人选美小姐一起拍摄电视广告片。当时，这些小姐争先恐后地要和我合影留念。我说，谁要合影，谁就得坐在我大腿上。我当时还和她们中的一些人说想和她们上床睡觉，但她们都没有理睬。后来我向一名最年轻的女孩（就是原告）你愿意和我出去吗？她欣然接受并说“我喜欢看电影或吃晚饭”。我告诉她，我的意思不是这个，而是上床造爱。”

“对方是怎样回答的？”富勒心平气和地问泰森。

神情看起来很放松的泰森回答说：“她说当然可以，只要打个电话联系一下就行了。但那天下午，我往她的房间几次打电话都没人接，直到晚上，她很高兴地同意出来。”

“出来以后呢？”

“她走出饭店钻进汽车，然后我们在车里拥抱接吻，很亲热。到坎特伯雷饭店后，埃德伍德一直坐在客厅，我和她进了卧室。随后我们就发生了性关系。当时她从没有叫我停止，她从没有说过，绝对没有。事后，她进入浴室，一边梳头一边跳舞。我曾让她在饭店过夜，她说不行，因为第二天还有彩排。当她让我送她下楼回饭店，我说要么你留下，要么你自己走，我的司机可以送你回去。因为当时我太疲劳了。她听后生气地说：“你真的不想送我下楼，我再也不相信你了。”说罢，她便走出房间，几天后我才听说她起诉了我……”

身穿浅灰色西装、白色衬衫，系着米色领带的泰森很自信地向12名陪审团成员陈述了自己的证词，为了突出证词的某些情节，泰森常借助手势。富勒则在一旁不时地提醒他声音再大一点。当泰森“圆满”结束了自己的辩护后，一直为他捏了一把汗的富勒等人为他的出色表演叫好。

然而，在此后180分钟的交叉提问中，检察官加里森抓住泰森讲话中的漏洞和前后矛盾之处不停地猛攻，泰森顿显尴尬之态。

泰森在作证中指出，他在约原告时曾提到发生性关系的那个难听字眼。为了使陪审团相信泰森这一证词是假的，加里森播放了一段去年9月泰森对大陪审团作证的录音，里面并未提到这个词。“你当时为什么没有提到过那个由4个字母组成的字？”加里森问。

“去年我作证发言时，检察官打断了我的话。另外，在大陪审团面前使用这个字眼很不自在。”

“那你刚才作证时用这个词，你就感到自在了吗？”

“我是在走投无路的情况下才说出的，当着法官、陪审团和我母亲（埃瓦尔德）的面再次使用这个词，我实在感到非常不舒服。”泰森尴尬地说。

“你在证词中说，你打电话给原告，让她穿宽松的衣服，你认为她会和你发生性关系吗？”加里森逼问。

“是的。”

“既然她出来的目的就是裸体和你发生性关系，那她穿什么衣服又有何妨呢？”

“因为我想在汽车里就和她……如果她穿的是牛仔裤，我还得……这就太麻烦了。”泰森狡黠地说。

“事发前几小时，你曾同女歌星安吉·贝同床两小时，你能谈谈当时的情况吗？”加里森问。

“我，我记不清楚了。”泰森不自在地说。

“既然两小时的性行为你都记不清楚，那为何你与受害人一起仅 15 分钟的情形却描述得如此清楚呢？”加里森一针见血，切中要害。

“你说你在同受害人发生性关系时，你的保镖埃德伍德就在客厅里，但饭店的电话记录表明，当时他根本不在客厅，而是在一楼前厅打电话。这你如何解释？”

“我以为他在客厅里。”泰森辩解说。

在近 1 个半小时的交叉提问中，泰森两次请求检察官加里森原谅他的无知。与原告德西蕾·华盛顿相比，泰森的法庭表演显然不如前者。

2 月 10 日，法庭审理进入双方律师进行总结性发言阶段，这是双方弥补以前辩论中的遗漏和向陪审团最后提供一种完整印象的重要法律程序，对双方的成败十分关键。陪审团将根据过去两星期原告和被告的陈述和证人的证词，最后确认泰森是否犯有强奸罪和性骚扰罪。对泰森来说，这也是决定他生命命运的重要一天。

上午 10 点 52 分，检察官加里森首先做总结性发言，德西蕾·华盛顿小姐在母亲的陪同下来到法庭。这是她自 1 月 30 日和 31 日出庭作证后，第三次在法庭露面，法庭内人们向她投来同情的目光。泰森也坐在被告席上，脸上毫无表情。唐·金手拿一本《圣经》坐在观众席的第一排。法庭内气氛显得异常紧张。

加里森首先做总结性发言，他说：“我提醒陪审团注意的是，在过去两星期中，无论原告和被告的证人的证词都涉及了泰森放荡不羁的性行为，特别是女司机福斯特的证词说明，泰森是一位对女性为所欲为、流氓成性的家伙。而受害人则是一位品学兼优受过高等教育的好学生，从小学到中学一直荣获‘市民奖’，目前是美国青少年荣誉社会组织的成员。1990 年夏天，根据美苏文化交流协议，她作为 34 名优秀学生之一访问过苏联。她热衷于公共事业，是精神病患者的志愿服务人员，为此她获得了一项‘国际青年领导奖’——目前世界上仅有 200 人荣获此项殊荣。两年前，她获得家乡小姐选美冠军后，她被主持人作为‘未来美国第一位女总统’介绍给观众，她对采访的记者说，‘参加选美比赛对我来说是一种特殊的挑战，因为我的家乡没有人获得过这项荣誉，我准备学习法律专业，将来当一名律师。’因此完全可以证明，我的当事人决不像被告和他的律师描绘的那样，是一位举止轻佻，贪图钱财的女孩子。另外，我的当事人与被告相识于一个隆重的场合——美

国黑人小姐选美排练大厅，双方没喝任何饮料，也未共舞，根本不存在酒后冲动的问题。尤其是事发时间与泰森将我的当事人带回饭店不到 30 分钟，因此，这显然是有预谋的。另外，我的当事人当时带着照相机与被告约会表明，她对被告的真正目的并不了解。然而，被告却利用自己的名望，采用卑鄙的手法将其骗到饭店，施以强暴。其间，受害人曾苦苦哀求请他住手，但被告却狂笑不止，从这一点就可以证明，被告是毫无人性的。我请陪审团注意，重要的不是我的当事人是不是心甘情愿跑到被告的房间，而是她是否被迫干了她不愿干的事情。从被告以前不光彩的犯罪史和本案证人的证词中表明，被告已经对社会构成了严重的威胁。强奸妇女尤其是严重的暴力行为。为维护法律的尊严，被告必须对他的犯罪行为负责，受到法律的惩罚……”

加里森慷慨陈词，语言生动富有感染力。法庭内肃静无声，华盛顿则不时用手绢擦着眼泪。显然，检察官的发言又使她想起了去年发生在坎特伯雷饭店 606 房间那可怖的一幕。

富勒的总结性发言显得没有什么新意。他只是反复强调，原告是一位财迷心窍圆滑世故的女性，她去年 7 月 19 日凌晨跑到泰森房间前，明知泰森的目的是要与她发生性关系。他提醒陪审团不要理会原告出示的两个证据：原告在约会时被扯破的内裤和医生对原告阴道检查的报告……

双方律师总结性发言结束后，女法官吉福德宣布，原告被告退庭等待陪审团合议裁决。

经过两个星期的法庭公开审理，决定泰森命运的时刻终于来临了。

2 月 10 日晚 10 点 52 分，马里恩县高级法院 4 号法庭的空气骤然紧张起来，观众席被记者们全部占领，摄像机和照相机的镜头对准被告席。泰森在律师的陪同下来到法庭，他面色铁青，肌肉绷得紧紧的。唐·金也面色沉重，手捧着一本《圣经》坐在第一排，他期待着耶稣能在此刻显灵，帮泰森一把。在另一侧，检察官和华盛顿的律师坐在原告席上，眼睛盯着陪审团审议厅的那扇白色小门，等待他们出现。女法官吉福德高坐在法官席上，眼睛不时扫视着鸦雀无声的法庭。

突然，12 名陪审员从审议厅鱼贯而入，他们表情严肃。很显然，在刚才审议泰森是否犯有强奸罪时，他们做了可能显他们有生以来最重要的一次决定。当他们落坐之后，副主审法官 Ed·阿特伍德来到陪审团席接过 3 张写有陪审团意见的白纸交给吉福德。吉福德迅速浏览了一遍后开始宣布：“我们陪审团认定，被告米切尔·泰森于 1991 年 7 月 19 日对原告德西蕾·华盛顿犯有强奸罪，另外，在 1991 年美国黑人小姐选美期间被告还犯有行为不端和性骚扰罪。”根据美国法律，泰森所犯的每项罪名最高量刑为 20 年。吉福德最后宣布，法院对泰森的正式判决时间定为 3 月 6 日（后在泰森的律师请求下改为 3 月 26 日）。

此时，泰森面无表情，呆若木鸡。他的辩护律师要求女法官准许他对 12 名陪审员进行现场民意调查，吉福德同意。结果当富勒逐个询问陪审员时，他们都干脆地说：“有罪。”富勒立刻像泄了气的皮球一样回到泰森的身边。

从去年 9 月法院正式起诉泰森时，他就交纳了 30000 美元的保释金。此次泰森罪名成立，检察官加里森要求法官立刻将泰森收押，不预保释。但富勒表示抗议，他对吉福德说：“泰森先生是一位名人，这样做有失公道。另外，泰森先生还有上诉的权利。”最后，法官吉福德同意在 3 月 6 日前暂时保留泰森的行动自由。但他必须在 2 月 11 日上午到印第安纳波利斯缓刑部接

受判决前的调查。并当场下令没收泰森的护照，防止他畏罪潜逃。唐·金当即站起来，从口袋里掏出泰森的护照，由法警交给了法官。随后，泰森和律师们一个个灰溜溜地离开法庭。

时近午夜，陪审团举行了首次记者招待会。他们说，他们是根据一系列积累的证据做出这个裁决的，此前，他们先举行了两次秘密投票，还经过了9个多小时的激烈辩论和商议，才一致认定泰森犯有强奸罪。他们认为原告的证词和答辩很有说服力，成为陪审团最终裁决的重要依据。

第二天上午，泰森在唐·金和霍洛韦的陪同下来到马里恩县高级法庭，接受缓刑部门对他进行判决前的审查。

缓刑官员详细询问了泰森的家庭背景、身体健康状况、个人经历以及过去涉及的一些民事诉讼案和个人收入情况。泰森告诉缓刑官员，他在过去7年中的毛收入约7000万美元，除去经纪人、中间人、律师、教练和陪练手及税收等各种支出外，纯收入只有1500万美元左右，再加上打官司花掉几百万美元以及购买的一些动产或不动产（包括两幢别墅、一幢近10000平方米的公寓楼、几百万美元的珠宝及30多部装有电话的豪华汽车）外，他手头的钱已所剩无几。

泰森到达法院时，一群泰森的支持者们等候在那里高呼“泰森无罪”的口号。他们认为，这是美国种族歧视的又一例证，这个不公正的司法制度又把一个跻身于名流社会而祖先是非洲人的美国黑人打倒在地。但加里森认为，泰森这个案例向体育界发出了一个强烈警告：那些运动员不要以为自己有了名有了钱就可以无法无天了；如果谁今后再敢以身试法，泰森就是他们的榜样。

就在泰森等待接受法官的判决的时候，突然发生了两件令美国人和新闻媒介感到吃惊的事情：

第一件事是，2月21日，原告德西蕾·华盛顿终于撩开自己神秘的面纱，在美国ABC广播公司晚间黄金时间的名人专访节目中。露面接受了著名女节目主持人芭芭拉·沃尔特斯的采访。她告诉芭芭拉·沃尔特斯说，去年12月30日一名叫贾米森的人曾打电话给她父亲，称他准备出价100万美元让她女儿保持沉默，撤回对泰森的起诉，但被她父亲拒绝。当时，法院正在准备开庭审理泰森强奸案。

“我说，没门，”华盛顿说，“他们告诉我如何编造撤诉的理由。让我说主要是害怕会得到和鲍曼与希尔同样的下场（鲍曼去年曾起诉肯尼迪家族成员肯尼迪·史密斯强奸罪，结果败诉；安妮塔·希尔是美国最高法院大法官候选人克莱伦斯·托马斯桃色新闻的女主角，她在华盛顿起诉泰森强奸罪前曾起诉托马斯在她担任其秘书期间，多次对她进行性骚扰，这是轰动美国的3大性犯罪案件之一。但希尔最后败诉）。后来我将此事告诉了律师。”

在一个多小时的采访中，华盛顿与芭芭拉谈的内容很广泛，其中包括她对泰森的感受。她说：“我为他感到难过，从最开始起诉他的那天起，我就想这个人需要帮助。如果他本人或他的律师能对我承认，他确实有这样的毛病，需要帮助，我也许不会走上法庭起诉他了……”

华盛顿的谈话犹如一石击水，立刻在美国引起轩然大波，美国联邦调查局发言人说，他们已开始着手调查此事，并找到了一些证据。

就在节目播出的当天晚上，印第安纳波利斯电视台报道说：“检察官莫迪塞特确认有此事，美国联邦调查局也开始对这件事调查。同时，贾米森也

在电视上承认，在开展前，他确实给华盛顿打过电话。

贾米森是美国最大的黑人基督教会主席，该会有 800 万会员，其中 70% 为女性。在法庭审理泰森案期间，贾米森曾在印第安纳波利斯组织了“支持泰森声援会”，将泰森请到会场讲话，贾米森对泰森如此厚爱并非仅仅因为泰森是一位基督教徒，更多的是两年前泰森曾拿出 500 万美元捐赠给贾米森帮助他修复了一座被烧毁的教堂。当时泰森做了一次慈善捐助拳击表演。

当联邦调查人员向贾米森调查此事时，他矢口否认，声称“我在同华盛顿小姐的父亲通电话时根本没提过钱的问题。我当时确实想帮助泰森，但不能因此而视为反对黑人女性。”

7 月 24 日，一名联邦法官在路易斯安娜以出具伪证和行贿罪对贾米森提出起诉。在 6 月 18 日，贾米森在一起银行欺诈案件中以证人身分做了伪证。在交叉提问中，检察官曾问贾米森在泰森强奸案中扮演什么角色时，贾米森否认曾帮助泰森逃脱审判。但检察官当场播放了贾米森去年 12 月 30 日给华盛顿父亲打电话的录音。

“如果我只当 1 分钟的德西蕾，我会很高兴地说接受这个价钱，50 万、90 万、或 900 万美元，……噢（大笑），我可以拿出 90 万，也许是 100 万，嗯……如果我能拿到这些钱，我一天也不用工作了（大笑……）。你应该知道，一旦泰森打赢了官司，除了律师的帐单外，她什么也得不到，哈、哈、哈（大笑）。 ”

这段电话录音从哪里搞到的无人知晓，但根据美国法律，如果贾米森被确认犯有行贿罪，他将被判 5 年监禁和 25 万美元的罚款。美国联邦法院代理人说，如果另外一些有关的事实弄清楚后，开庭审理贾米森行贿罪只是个时间问题。看来，贾米森的这个忙帮得并不高明。

其实，想让泰森逃过这场“劫难”的并非只有贾米森一人，泰森的顾问唐纳德·特朗普在陪审团裁定泰森犯有强奸罪的第三天就提出了一项“两全其美”的建议：让泰森拿出几百万美元甚至是上千万美元成立一个基金会，专门为被强奸的妇女提供补偿费，以此为代价免去坐牢。特朗普说，惩罚罪犯是应该的，但如果不把泰森投进监狱，许多人都可以从中得到好处。但这个建议立刻被检察官否决。

第二件事是，印第安纳波利斯的一位律师说，他在泰森案件审理后，在一个体育馆内听到一位陪审员说，他们在审理泰森案件时“被完全控制了”，当时陪审团的意见并不一致。

此消息一披露，立刻引起美国各界的不同反应。女法官吉福德下令调查此事，一定要弄个水落石出。

2 月 25 日，美国一家全国发行的杂志刊登了这位 24 岁的年轻黑人陪审员的谈话。内容与那位律师讲的完全不同。这位未透露姓名的陪审员说：“在这次审判中，公正得到了充分体现。刚开始的确有不同意见，但经过 8 个小时的辩论后，陪审员最终达成一致意见，在大量证据的基础上我们做出了最佳的决定。我认为，我们（黑人）做了最好的陈述，肤色在裁判中根本不起任何作用。”

该杂志总编辑特鲁迪·穆勒说：“我们相信我们杂志刊登这篇讲话的真实性。”

2 月 27 日，马里恩县高级法院检察官莫迪塞特的发言人罗伯·史密斯宣布：“经过调查，有关泰森强奸案裁决虚假的说法根本不成立，我们向所有

12 名陪审员进行了调查，其中包括那位 24 岁的行为学专家，他们一致否认发表过上述的言论。因此，调查宣布结束。”

在同一天，唐·金的发言人约翰·索尔伯格也宣布，泰森上诉的全部工作将由美国哈佛大学法律教授阿兰·德肖维茨接手。一旦法院正式对泰森宣判，起诉工作将正式开始。”

唐·金在美国一家黑人娱乐电视台《我们的声音》节目中对记者说，富勒和他的律师助手们被换掉，是因为他们在辩护中为当事人描绘的形象引起泰森的强烈不满，在法庭审理期间，泰森被富勒描绘成毫无人性，语言下流失控之人，给泰森造成了很不好的影响。泰森是清白的，我不认为他强奸了这位姑娘，我感到这是一种虚假的游戏和字谜，我相信德西蕾表演得相当出色。当华盛顿小姐受到一夜情人般的对待后，她立刻翻脸报警……

唐·金的这番讲话其实并没有什么新意，但他却向人们发出了一个信号，新律师德肖维茨已开始为泰森上诉而四处活动了。

果然，3 月 6 日，德肖维茨的助手向马里恩县高级法院法官吉福德提出一项协议，要求法官提供 12 名陪审员和 4 名后补陪审员的名单，理由是陪审团裁决泰森有罪是有预谋的，他要亲自找陪审员调查了解。但被吉福德当场驳回，吉福德说，根据 2 月 11 日发布的一项命令，考虑到陪审员都表示对自己和对家庭的安全担心，她不会公布他们的姓名。另外，在每个案件审理中，陪审员的名字都是保密的，这是一般的法律常识。

随着 3 月 26 日这一天的逼近，涉及泰森案的法官、检察官、原告、被告和他们的律师以及社会各界都在关心和思考着同样一个问题：到底给泰森判多少年监禁？能否缓期执行？法官对于裁决被告是否有罪并没有发言权，但在如何量刑方面却是一人说了算。因此，吉福德就成了引人注目的重要人物了。53 岁的吉福德过去一直担任性犯罪的检察官，被认为是对强奸犯决不手下留情的女法官。去年，吉福德曾接手了 4 起强奸案的审判，平均量刑 7 年，比马里恩县性犯罪平均量刑 11.8 年要低得很多。其中，39 岁的吊车司机被判 6 年监禁和 3 年缓刑，受害者是一位 13 岁的小女孩子；一位前精神病患者对一位 18 岁的女子进行了性攻击后对警察说：“我认为没有对她强奸得很厉害。”结果，他被判 6 年徒刑，4 年缓刑；一位 17 岁的比萨饼店的工人在企图强奸一名 14 岁的卖报女童后，被判 6 年缓刑。

根据印第安纳波利斯法律，企图强奸与强奸罪的严重性相同，量刑在 6 年至 20 年之间；最后一位是 33 岁的无业者被判 20 年监禁，他因性攻击坐牢刚从德克萨斯监狱中获得假释仅 3 个星期，又强奸了一位 21 岁的女青年。因此，根据吉福德量刑的标准，泰森 3 项罪名估计量刑在 6 年至 20 年。不过，印第安纳全国妇女组织主席马里恩·瓦格内说：“如果泰森是个倒霉的家伙，你可以赌他被判满刑。”

吉福德自然也感受到了来自各方面的压力，毕竟泰森是一位在美国黑人中颇有影响的名人，如今又是他拳击生涯的黄金时期。既要达到惩罚了罪犯使众人受到教育和震慑的目的，同时又能为受害者申张正义，量刑尺度并不容易掌握。早在陪审团认定泰森有罪之后，吉福德收到了来自世界各地 400 多封来信，大部分是英国、西班牙、日本、波多黎各、加拿大和美国本土。他们有的要求严惩泰森，有的要求对他缓刑。

但马里恩县法官们表示，这些有签名的来信和呼吁书对吉福德量刑来说不会有多大份量。“我认为任何法官都不会被这些

请愿书和信件所左右，就像古罗马时代一样，”法官韦伯斯特·布雷沃尔说，“量刑的长短主要取决于罪犯过去的犯罪史、受害者被伤害的程度、犯罪的性质以及需要保护社会今后不再受到犯罪侵扰的角度去考虑。最难的是衡量被告犯罪的特征以及他今后犯罪的机会会有多少。”

另一位法官卡尔·达尔丹认为，如果一名罪犯与公共团体和家庭有密切的联系，他获得假释的机会就大。另外，最重要的是要考虑罪犯是否需要假释以及看他在狱中的表现。

因此，对吉福德来说，她还要考虑泰森在上诉期间是否允许他保释。根据以往情况，泰森上诉的时间大约是两年，这意味着他仍可以逍遥法外，躲避法律的制裁。外界认为，这对吉福德将是一种考验。

3月25日，检察官莫迪塞特接受印第安纳波利斯《明星报》记者采访时说，他们在给法官的一份声明中要求吉福德判泰森6至10年监禁，罚款30000美元和偿付150000美元的法院开庭审理费。另外，除了泰森的养母埃瓦尔德外，他们不准备在26日对泰森宣判时请其他证人出庭。原告德西蕾，华盛顿亦不出席，她将向法官吉福德出示一份书面声明。

在同一天，检察官加里森在回答印第安纳波利斯《新闻俱乐部》记者的提问时表示，如果泰森在被确认有罪后仍保留自由，其他妇女就会有危险。“他已经是一名强奸犯，为什么还允许他逍遥法外，”加里森说，“没有任何理由让他出来，那样的话他还有可能再犯罪。”

第十三章铁窗生涯

3月26日早晨9点整，泰森在律师富勒的陪同下来到马里恩县高级法院2楼4号法庭，接受法官吉福德的宣判。在泰森过马路时，大约有20名群众举着标语牌高喊：“另一位淘金者袭击了泰森，检察官，清醒吧！”

在法庭上，泰森做了10分钟的最后陈述，他说：“我不乞求任何怜悯，我做好了最坏的打算，我不知道自己是否能处理好这件事。我有点害怕，但我是无罪的，我没有伤害任何人。没有人的眼睛被打青，没有人的肋骨被折断。我没有强奸任何人，也没有企图强奸任何人。我为我做的某些事道歉，但我的本意并不是……如果有机会，我愿意对华盛顿小姐说道歉，可惜她今天没来……”泰森陈述时出奇地冷静。显然，他知道耶稣此时也无能为力了。

紧接着富勒做最后的辩护：“我认为，让泰森先生到劳动释放中心接受改造比送他进监狱更有益处，这样他白天可以到外面工作劳动，晚上回到劳动释放中心睡觉。我并非要求法院对他宽大处理，但我要求给予他同情，这个案件的最终结果是一个悲剧。我最感到担忧的是，在监狱中的几年，对泰森先生没有任何帮助，反而会把推回原来的老路，使他变得更坏。”

然而，吉福德没有被泰森和富勒的这些话所感动，她宣布：“被告米切尔·泰森犯有强奸、性骚扰和行为不端3项罪，判10年监禁，4年缓刑。同时每项罪名各罚款10000美元。上诉期间不准保释，自宣判之日起立刻执行。同时，驳回检察官要求泰森偿付150000美元法庭诉讼费的协议。……”

当吉福德刚宣判完毕后，泰森平静地转过身将手表和领带夹交给富勒。然后，与养母埃瓦尔德拥抱。埃瓦尔德泪如泉涌，一句话也说不出。接着，泰森被带上手铐，由5名法警带着离开法庭。在一阵刺耳的警笛声中，囚车向印第安纳波利斯普兰菲尔德监狱驶去。

印第安纳波利斯劳改部官员斯坦·约翰森在法官占福德宣判后表示，泰森服刑期间，监狱将像对待其他犯人一样，不会给泰森特殊照顾。

一代拳王泰森从此开始了铁窗生涯……

在世界拳击史上，以前曾有两位著名的世界重量级拳王被判入狱，但他们与泰森的情况截然不同。1908年12月26日，杰克·约翰逊在澳大利亚打败当时的世界重量级拳王白人伯恩斯，成为第一位世界重量级黑人拳王。在他之前，世界重量级拳王一直为白人垄断，黑人甚至不容许去染指。当时，约翰逊的经纪人答应给伯恩斯一笔30000美元的酬金——这在当时几乎是一个天文数字，才换来了约翰逊向伯恩斯挑战的资格。结果，约翰逊只用了14个回合就击倒了对手。

一位黑人在拳台上不断耀武扬威地将白人打倒在地，这对于当时的美国白人来说是无论如何也不能容忍的。1910年7月4日，当约翰逊像耍猴子一样将精疲力尽的“美国白人的希望”前拳王杰弗里斯击倒后，美国白人再也忍无可忍了。特别是约翰逊公然违抗美国的种族歧视法律，于1909年与一位白人姑娘结婚，同时还多次与白人妓女同居旅行。因此，1913年5月，约翰逊受到起诉，由白人陪审团确认犯有“不道德地进行州际输送妇女的活动”，被判入狱1年。约翰逊的入狱，除了他本人生活不检点及许多故意激怒白人的作法外，更多的是美国种族歧视“牺牲品”的产物。

被称为最伟大的拳王穆罕默德·阿里因拒绝服兵役参加侵越战争，于1967年6月19日被判5年监禁缓期执行，同时被罚款5000美元。阿里的拳

王称号被褫夺，在全世界引起强烈反响。

然而，阿里并未就此沉默。他不停地到美国各大学和黑人组织中发表反对越战的演说，受到美国各阶层的理解和欢迎。他曾收到 97 个国家和地区的各界人士，其中包括政府首脑的来信和来电的支持。

1970 年，迫于当时美国各界的压力，美国最高法院推翻原判，宣布阿里无罪释放。

泰森的入狱，则是他从小未受到良好的教育，后来生活一贯放荡不羁的最终结果。在法庭审理泰森强奸案时，由检察官向陪审团出示的泰森以往对女性进行性骚扰的案底就充分证明，泰森强奸华盛顿并不是偶然的。

1986 年 2 月 20 日，泰森在一家商店用猥亵语言侮辱一名女售货员，并要求发生性关系遭到拒绝后，泰森曾对其进行殴打和辱骂；同天晚上，泰森又在一家电影院对一名女士提出同样的要求并殴打了这位女士和她的男朋友。

1987 年 6 月 21 日，泰森在一停车场企图亲吻一女雇员并殴打了一位男服务员；法院以行为不端、侵犯他人罪和殴打他人罪对泰森提出起诉。后来泰森以 105000 美元在法庭外与原告私了。

1988 年 12 月 12 日，一位叫米勒的女子起诉泰森，称泰森在曼哈顿一家夜总会对她进行猥亵和殴打。

同年 12 月 15 日，一位叫戴维斯的女子也向法院起诉泰森，称她在 12 日晚在米勒跳舞的同一家夜总会也遭到了泰森的性骚扰，当时泰森用手拧她的屁股。

1990 年 8 月 17 日，泰森的离异妻子吉文斯的女助手，也起诉泰森对她进行性攻击和性骚扰。

当泰森锒铛入狱，迈进印第安纳青年中心监狱的大门时，美国各界对这位拳王的结局表示了不同的反应。

“如果达马托仍活着，我不相信泰森会走到这一步，”前拳王弗洛伊德·帕特森说，“泰森咎由自取，他做出了很多糟糕的决定。”

“剃刀”拉多克认为，泰森的最大问题是缺乏正确的指导。“他需要真正的朋友，但现在围着他转的那些人都是为了他的钱，这么年轻就拥有如此多的钱和崇拜者，他不知所措了。”

拉里·霍姆斯说：“泰森的这种结局很容易发生在我身上。我年轻时曾和许多女孩子约会，我也提出过这样的要求，但我从未强迫过对方。对成年人来说，应该知道“不”是什么意思。我在拳台上 25 年，从没有发生过这样的事。”

著名拳赛主办者鲍博·阿鲁姆认为，铁窗生活将会对泰森有好处，这将阻止他再犯这样的错误，帮助他成为一个好人。泰森是一位赚大钱的拳击手，像他这样的年轻人都有可能犯同样的错误。

伊万德·霍利菲尔德则拒绝就此事评价泰森，他说：“我只就职业来评价迈克，我从不以一个人的私生活谈论别人。作为一名职业拳击手，他对拳击运动是有益处的，他通过赢得冠军和卫冕冠军已证明了这一点。人们不能就这件事而抵毁他在拳坛上的成就。”

著名教练埃迪·富奇认为，拳击造就了泰森，但它并不对泰森的行为负责。拳击是泰森生存的世界，使他获得了大量的金钱和荣誉，但拳击并不是泰森生活中的全部。

霍利菲尔的教练乔治·本顿说：“有一点我毫不怀疑，几年后泰森出狱时，他会变成另外一个家伙，更凶残，更咄咄逼人，更沉默。如果他失去了以往的速度，他在拳台上也就不会有威胁了。他会被轻易打败。”

弗兰克·布鲁诺的教练乔治·弗朗西斯则表示，即使泰森6年后从狱中获释，他在拳台上仍有作为。“乔治·福尔曼和拉里·霍姆斯就是活生生的证明，”弗朗西斯说，“穆罕默德·阿里在脱离拳坛3年半后仍干出了一番辉煌的成就，重夺了世界冠军。由此可以证明，只要泰森洁身自好，他完全可以重返拳坛。”

英国著名的拳赛中间人米奇·杜夫认为，泰森在30岁前从监狱出来，这对一名重量级拳击手来说并不存在年龄的问题；如果他在狱中不出现意外，他仍可以证明自己是重量级圈内最危险的“杀手”。

英国《每日邮报》专栏作家约翰·伯顿载文认为，让泰森重新登上拳台可能让许多人产生厌恶，但对更多的人来说，泰森获释后人们会对他更加关注，拳击界同仁将会看好泰森，促进拳击产业获取更大的利润。

然而，舆论界在抨击泰森的同时，不得不思考这样一个问题：假如泰森没有因为他那放荡不羁的私生活而再次成为杂志、报刊及电视屏幕上的热门人物的话，假如那位勇敢的18岁的黑人选美小姐，没有能够让大法官和陪审团确认她的指控成立而判泰森有罪的话，那么，深藏于“巨人”的背后的生活怪圈恐怕仍继续被掩盖着。而这个生活怪圈的历史原因和社会原因又是什么呢？

一位美国专栏作家说：“泰森生活放荡已有几年了。他在大街上驾车横冲直撞，肆无忌惮地欺负男人和女人，与那些他根本不会与之结婚的女人睡觉。他的生活早已成为一种没有理性和旋律的‘打击乐’。”

当泰森被送上法庭后，有一位评论家这样写道：“迈克·泰森的这种生活方式，似乎是为了解脱精神压力而进行的一种‘自卫’，好像一头被困在牢笼之中的猛兽急于挣脱控制，其中包括中间人唐·金的控制。”

还有的评论家认为，泰森由受人崇拜的世界拳王到被人唾弃的罪犯，美国社会有不可推卸的责任。例如，美国的男孩子从小就接受这样的训导：男孩不能像女孩那样柔弱，该有一股阳刚之气；女人是没出息的，只能当家庭主妇、明星崇拜者和啦啦队员，她们天生就该为男人服务。

正是在这样的社会背景之下，使许多人在泰森入狱后仍认为，他的行为举止是一个曾在大街上流浪的野孩子，在功成名就之后，迷失了自我的表现。正是这种不负责任的“宽容”，让人们对于体育明星和政界要人的种种放荡行为，竟然“视而不见”，这种“宽容”使泰森这些社会宠儿们染上了“赢家就是一切”的综合症：不惜一切代价征服对手，甚至借助武力来表现“阳刚之气”。

在美国，体育明星历来借着“体育之光”而身价倍增。19世纪的体育明星被誉为“肌肉圣人”。罗斯福总统关于“体育带来勃勃生机的生活”的论断，打开了20世纪美国体育的大门；一代文豪海明威也用他那凝重的笔锋称体育为“压力下的文雅”。正是这诸多的赞誉，使泰森变成了一个“心理玩偶”——一个稚嫩而还未曾懂得责任心，既害怕社会又让社会恐惧的强权阶层的代表，因此，泰森失去拳王称号后，他也失去了控制力，成为一名没有多少头脑的千万富翁。

3月27日，泰森被判入狱6年的消息几乎全部上了英国和美国各家报纸

的头版，英国《今日图片》报的大字标题是《泰森被法官送入牢笼》；《每日镜报》的标题是《令人羞辱》；而《每日电讯》报的评论更带有讽刺性，“泰森被囚禁的牢房与伦敦动物园以前的狮子房极为相似”。

在纽约的卡茨基尔，与人们听到泰森被判入狱后也有不同的反应。一家酒吧和饭店的老板吉米·格杰尔吉将他花了1000美元挂在卡茨基尔路牌上的一幅巨大的泰森画像取下来，原来路牌上写着“胜利者、拳王泰森”已被“强奸犯、失败者”的字样所覆盖。格杰尔吉说，以前他（泰森）曾是一位名人，但现在他却是年轻人中最坏的榜样。

就在泰森入狱的第二天，新律师德肖维茨就从富勒手中接管了泰森全部案件卷宗，并立刻向印第安纳州上诉法院递交了一份起诉书，要求法院推翻原判前允许泰森保释。

“上诉没有结果前这宗强奸案并未了结”，德肖维茨说，“这是个非常严重的问题，最大的悲剧是，如果我们打赢了这场官司，泰森先生已在监狱中呆了一年。印第安纳法律允许犯有强奸罪的人在上诉期间有人身自由，而法官吉福德判处泰森立即入狱的决定显然是错误的。泰森先生是一位名人，检察官认为他会逃跑是可笑的。我的当事人只是想为自己辩护，想过正常人的生活。”

德肖维茨对法官说，如果上诉法院同意泰森在上诉期间获得保释，泰森愿意接受任何条件，其中包括接受佩带电子监视器，在他俄亥俄州的家中置于警方的监督之下；不得会见不相识的女性；同时遵守保释期间的各种法律规定，与缓刑部门配合。

印第安纳法律界权威人士认为，德肖维茨不过是在玩弄一种法律游戏，使上诉法院对其提出的问题做出决定，即一个人在上诉期间仍可以保留自由。

印第安纳检察代理理事会主任理查德·古德说，法官宣判一名犯人进监狱是非常正常的事情，她（吉福德）只是做出与以前许多案子相同的决定，这很正常；反之，上诉法院插手这件事却很反常。

德肖维茨在起诉书中提出了三个理由：第一，法官吉福德在主持审理此案期间，曾拒绝辩护律师要求泰森的3名证人出庭作证。而这3人可以证明“泰森与原告华盛顿小姐在轿车里曾亲吻拥抱，并且手拉手走进坎特伯雷饭店”。德肖维茨认为，这3位证人的证词对本案最终判决将起决定性作用。

第二，印第安纳州法律允许“被确认犯有强奸罪的人在上诉期间有人身自由”。而法官吉福德判泰森6年监禁立即执行的裁决是错误的。

第三，此案在审理过程中有大量漏洞，如法官吉福德允许原告律师在法庭上播放原告向警方报警的电话录音是不公正的；华盛顿在泰森被检察官起诉后才正式起诉被告；吉福德在法庭上错误地诱导陪审团不考虑泰森是否有误解原告华盛顿想发生性关系的可能；另外，原告一方操纵法院指定一位感情用事的女法官来当首席法官等等。

德肖维茨对起诉成功非常乐观。他说，泰森的上诉，提出了一些重要的疑点以及法官裁决过程中有悖于法律条文的问题，起诉成功，有充分的法律依据。

马里恩县高级法院退休法官约翰·特兰伯格也认为，德肖维茨上诉书中提到的那3位证人的证词的确对陪审团的最后裁决有重要影响。

然而，这位理论上夸夸其谈的法律教授德肖维茨很快就知道了，拿泰森

付给的高薪为他打官司并不容易。4月1日，印第安纳上诉法院在经过了两个小时的原告和被告律师的法庭辩论之后，女法官苏·谢尔德斯宣布，上诉法院通过表决，以2:1维持原判。法院认为，被告申诉理由不充分，驳回上诉，法院对被告律师要求证人出庭作证的动议不予受理。根据印第安纳州法律，法官在陪审团确认某人犯有强奸罪后，有权根据情况做出是否可以缓刑或保释的决定。

德肖维茨听到法官谢尔德斯的判决后颇感失望，他说：“我认为上诉法院没有经过充分考虑，也没有说明详细理由就做出了这样的裁决。我们将继续上诉到印第安纳州高级法院。”

谢尔德斯法官表示，如果泰森要求推翻马里恩县高级法院对其强奸和另外两项罪名的判决的话，上诉法院至少需要6个月的时间审理。

印第安纳代理律师威廉·戴利认为，上诉法院的裁决是正确的，他说：“如果一个有1000万美元的人想到另外一个国家生活，他可以很容易离开美国，即使他的护照被没收，他可以乘私人飞机离开。”

德肖维茨倒是毫不气馁，就在印第安纳上诉法院驳回泰森要求在上诉期间保释的诉讼后，他又向印第安纳最高法院以同样理由重新上诉，结果再次被驳回。此时他才真正预感到，他的当事人泰森真的要在监狱中苦熬了。

6月22日，德西蕾·华盛顿的律师德沃尔·帕特里克代表当事人向印第安纳美国地方法院对泰森进行起诉，要求泰森对原告强奸、性骚扰和非法拘禁造成的身体和精神上的伤害进行赔偿。

起诉书说：泰森的行为是怀有恶意并且是为所欲为的，给华盛顿小姐造成严重的肉体伤害和精神痛苦，至今也难以摆脱。

帕特里克告诉记者，华盛顿小姐在忍受极大精神痛苦和思想斗争之后，决定向民事诉讼法庭起诉泰森，她想彻底把这件肮脏的事情抛在脑后继续她的生活。美国的法律制度一是确定被告有罪，二是要求赔偿……但帕特里克没有透露华盛顿要求泰森经济赔偿的数额。

就在德西蕾·华盛顿向美国地方法院上诉的第二天。她所在的罗德岛高级法院却接到了华盛顿原来的律师埃德伍德的口头申诉，他说，自强奸案发生后，华盛顿就聘他为律师，当时华盛顿没有谈酬金问题，但同意打赢民事诉讼官司后从她的赔偿金中提取一部分作为酬金。但在法庭审理期间华盛顿却作了伪证。

罗德岛高级法院认为，尽管尚无证据说明华盛顿在法庭上作了伪证，但她应该将这个情况向法官和陪审团说明，我们认为，这个事实也许会对陪审团的最后裁决起方向性作用。印第安纳法院应该关注此事。

没想到，华盛顿上诉要求赔偿和埃德伍德的一席话使本来已渐平息的泰森强奸案又起波澜。

德肖维茨当即发表谈话称：此事再次表明，原告华盛顿在陪审团面前作了伪证，隐瞒了她起诉泰森的真正动机是为了泰森银行里的钱，使他破产。由此不难看出，华盛顿不仅贪婪，而且还是个吸血鬼。泰森先生将就此事再向印第安纳最高法院起诉。

华盛顿的律师帕特里克同一天也在罗德岛发表声明说，埃德伍德不过是华盛顿最初的一位律师之一，后来被解聘了。他的讲话没有任何根据，罗德岛高级法院也未发现任何新线索。华盛顿小姐对此事无可奉告。

在马里恩，莫迪塞特的发言人罗伯·史密斯说，他的上司不会对罗德岛

最高法院的表态立刻做出反应。

7月9日，德肖维茨以7个值得重新考虑的问题为由向印第安纳最高法院提出上诉，要求对泰森改判。

诉讼书中说，华盛顿指控泰森的真正目的是为了得到经济方面的好处。“她在法官和陪审团面前施放了烟幕弹，她对检察官隐瞒了与律师私下存在的某种非法协议。她不仅为了得到赔偿金，还准备从出版一本有关她的书和拍摄一部有关她的电影中获利。据悉，她去年在同她的私人律师第一次会面时就谈到了关于她的书和影片的销售权问题。”

起诉书还认为，原告和她的父母在法庭上作了伪证，而陪审团是根据伪证对泰森定罪的。

在起诉书的后面，德肖维茨还附上了罗德岛高级法院的裁决意见以及印第安纳上诉法院的有关裁决。

德肖维茨从法院出来后显得非常高兴，他对围上来的记者说：“华盛顿这次露馅了，我已将此事告诉了泰森先生，他一开始就认为华盛顿的动机是为了钱。”

为了使泰森打赢这场官司，早在递交起诉书前5天，德肖维茨就聘请了一个公关公司，为泰森重塑形象，同时与新闻界打交道，通过他们为泰森上诉成功进行舆论宣传。

根据印第安纳州法律，检察官和原告律师在得知被告上诉的内容之后，有3至5个月的准备时间，因此，印第安纳州最高法院决定明年2月15日开庭，程序是双方律师进行3天口头辩论，法官经过法庭调查再做出新判决。这意味着在狱中服刑的泰森必须再等7个月。为使最高法院做出公正的裁决，马里恩县高级法院法官吉福德宣布，在重新审理泰森案期间，她不再负责泰森一案主审工作。

1993年2月15日，印第安纳最高法院经过重新审理之后认为，德肖维茨提出的12条上诉理由缺乏法律依据，有的证据不足。例如，印第安纳州法律规定，原告一方有权选择首席法官的权利；作为首席法官，她有权对原告和被告律师在法庭上的错误动议进行否决。允许原告律师在法庭上播放华盛顿向警方报警的电话录音纯属法官职权范围内的裁决。至于法官吉福德拒绝“被告律师要求泰森的3位重要证人出庭作证”似乎也无可非议。根据印第安纳州法律规定，“在开庭审理前，双方律师必须将各自的证人名单上报给法官，超过规定时间，法官有权予以否决。”而当时被告律师要求为泰森出庭作证的这3位证人，是开庭审理结束前3天才告诉法官的。另外，指控原告起诉泰森的目的是为了得到经济方面的好处，法院认为缺乏根据和说服力。因此，最高法院驳回被告上诉，维持原判。

这对到处奔波近一年的德肖维茨来说无疑是一次巨大的打击，当这位美国哈佛大学著名的法律教授将这个“不幸”的消息打电话告诉给他的当事人时，泰森感到极度的愤怒和失望。因为，他在监狱中已苦熬了快一年了。尽管德肖维茨仍给他打气，准备再告到美国最高法院，但此时泰森已不抱什么希望了……

1992年3月26日，泰森被呼啸的警车押往印第安纳波利斯的普兰菲尔德监狱。然后由法警押到收监中心办公室。在那里，泰森将自己的西装等物交给监狱办公室收存。接着，他被命令到洗澡间洗澡。出来时，监狱警官将一套包括红色T恤衫、蓝色裤子和一双网球鞋的囚装让泰森穿上，T恤衫和

裤子上都印有“922335”的号码。警察告诉泰森，这就是他在服刑期间的代号。

根据美国司法部规定，新入狱的犯人要先在普通监狱呆30—45天，在此期间接受身体和心理方面的检查，然后根据情况决定他是否享受戒备森严的特级监狱还是去行动相对自由的二级监狱。

泰森被安排到一个有室外篮球场的单人牢房。通常情况下这里是两名犯人同住的房间，但考虑到怕引起混乱，同时亦担心泰森刚入狱会脾气暴躁，情绪不稳，对同牢房中的犯人挥拳动武，因此监狱做出了这样的安排，这也算是对泰森的格外照顾了。在普兰菲尔德有380名犯人等待被分配到其他监狱，只有5%的犯人可享受单间待遇。

开始，泰森对新律师德肖维茨替他到印第安纳上诉的成功抱有很大的希望，那样的话，他就可以在上诉期间享受自由，即使最后官司打输了，他6年的刑期也过去了一两年，情况会发生变化。然而，3月28日，当德肖维茨告诉泰森，上诉法院驳回了“要求在上诉期间保释”的上诉后，泰森情绪一落千丈。

入狱后前5天，泰森几乎处于绝食状态，他每天到饭厅只喝点饮料和汤，主食一概不沾，体重一下降了30磅。劳改部门负责人凯文·穆尔说：“泰森告诉监狱看守，他想减肥，因为他的体重与他比赛时的最佳体重相比，重了至少30磅。泰森与其他犯人相处得还不错，他只是不想吃东西。”穆尔认为，泰森不吃东西并不奇怪，初次坐牢的犯人由于情绪波动不安，缺乏食欲是很正常的，但泰森违反了监狱中“禁止向其他犯人赠送有价值的物品”的规定，为其他犯人签名，监狱将给予他处罚。

泰森入狱后，监狱曾对他的文化水平进行一次测试，发现他只有相当于7年级的程度。因此，监狱决定安排他学习文化，这对他能否提前获释很有帮助。但泰森一直拒绝参加学习，往往坐一会儿就回到自己的牢房。为此，监狱官员曾与泰森原来就读的中学联系，希望在他们的协助下，让泰森完成监狱规定的文化教育课程。

一个月后，泰森在接受完各种心理和文化测试后，被送到印第安纳波利斯青年改造中心正式开始了他的囚徒生活。印第安纳青年劳改中心是一座实行高度防备措施的“三级”监狱。按照泰森的情况，他应该被安置在一座实行较低程度防备措施的“二级”监狱，但目前印第安纳“二级”监狱人满为患，而“一级”监狱也已暴满，青年劳改中心现在已变得名不符实，被安置了很多成年犯人。

一开始，泰森被安置到青年劳改中心内有28个单人牢房的思想改造区内，按惯例，他将接受为期一周的思想和监狱规则学习。他今后6年的具体食宿安排和劳改计划将在接受完思想教育后再决定。印第安纳青年劳改中心的犯人住宿分为双人牢房和多人集体牢房。狱中共有犯人1419人。

在印第安纳青年劳改中心，狱方向犯人教授普通中学课程和职业培训课。一般犯人被分配从事各种工作，如在厨房做饭打杂，在洗衣房洗衣服，在汽车修配车间修汽车，干一天活的工资为60美分到1.25美元。有时还到洗衣房帮忙。一星期后，泰森被安排到双人牢房，与他同住一室的是一位名叫詹姆斯·贝尔·耶格尔的犯人，他因盗用银行公款被判42年监禁。像其他犯人一样，泰森每天早晨6点起床，6点半吃早饭，8点开始干活，中午11点半吃午饭，12点半到3点半工作，下午4点开晚饭。饭后，犯人们可以有

选择地到阅览室、健身房等参加一些娱乐活动，还可以到监狱的小卖部买点东西，但每两周每人最多只能花 75 美元。

凯文·穆尔说，如果泰森在劳改中心表现好，他的刑期可以缩短 3 年。

对泰森来说，在监狱中，除了失去自由是最痛苦的以外，还有几件事让他很不习惯。首先，以前挥金如土放荡奢侈的泰森吃监狱中的饭菜有时就像吃药一样难咽，虽然指望他的朋友们每次都给他带一些吃的东西，但按照监狱规定，食品一律不准带给犯人。因此，这些食品每次都是原封不动地拿回去。在监狱规定消费的范围内，泰森大部分钱都花在购买食品上。

第二，参加文化学习对泰森来说简直是痛苦之至，尽管狱方特许他上午上课，下午工作，但他根本学不下去，有好几次他曾乞求狱警让他到洗衣房去干活。

最令泰森感到不安的是，尽管他在拳台上被公认是打败天下无敌手的拳坛“巨无霸”，但在监狱里却英雄无用武之地。一些犯人听说泰森进来了竟高兴得手舞足蹈。据监狱负责人介绍，大约有二三十名亡命之徒都想与泰森一试身手，“踢他的屁股博取名声”。因为，若能“治服”泰森，他们的“名望”会更高。此事引起狱方的严密关注。有关专家谈，不管泰森被送进哪所监狱，都可以打赌他不再是最伟大、最强壮或是“最恶”的人。

印第安纳曼西市波尔州立大学的刑事司法教授布洛德说：“监狱内多是穷凶极恶的人，他们把空余时间都用来练举重，他们中不乏带有黑社会背景的团伙，尤其是现在那种“独行侠”式的犯人愈来愈多。那些被判长期监禁的青年犯人根本不怕再有什么损失，再怎么凶狠的犯人对他们来说，也没什么了不起。”纽约州一名大学刑事司法教授克利亚说：“监狱内有些犯人会认为：泰森进来会夺走他们的地盘和威望，因此会对付他。泰森听到后，感到非常害怕和紧张，他曾打电话告诉德肖维茨担心受到迫害。他告诉律师，有人试图将毒品放进他的囚室想谋害他。为此，尽管泰森每天有两次到户外活动的机会，但他却经常独自呆在室内，并很少与其他犯人讲话。在与其他犯人的接触中，泰森往日那种骄横不可一世的神态消逝得无影无踪，取而代之的是友善地朝对方点头示意。唐·金知道这个消息后，立刻打电话告诉泰森，他已出价 100 万美元在狱中为泰森雇好了保镖，保证他的安全，无论他吃饭、洗澡和室外活动，都有身强力壮的犯人保镖在他周围。这才使泰森感到踏实了一些。由于泰森后来在监狱中没遇到任何麻烦，唐·金一直吹嘘他在泰森最危险、最困难的时候保护了他。泰森出狱后仍选唐·金为自己的中间人，或多或少是感谢唐·金当时的“明智之举”。当然，唐·金是否真的花了 100 万美元就不得而知了。在狱中，泰森唯一感到欣慰的是每天都能收到上百件从美国各地寄给他的邮件，里面除了有鼓励他好好服刑争取早日出狱的信件外，还有寄来的各种书籍。更有一些女“泰森迷”们寄给他一些妇女内衣，表示对他的好感和支持。

根据狱中规定，只有出版商或书店才能给犯人寄书。因此，大部分书籍被没收，只有小部分经过检查后才交给泰森。另外，泰森刚入狱的一段时间内，来探监的人络绎下绝，他们中既有泰森的“哥儿们”，也有素不相识的朋友，还有像著名歌星威妮·体斯敦和她丈夫这样的社会名流。在同他们接触交谈中，泰森最初那种强烈的孤独感渐渐消失，他开始对文化学习和阅读各种书籍慢慢产生了兴趣……

但谁也没想到，泰森受到的种种“优待”引起了同房间犯人那格尔的忌

妒和不满。5月2日，耶格尔打电话给美联社记者抱怨说，监狱官员对泰森搞特殊照顾。

第一，泰森被允许上午上课。下午劳动。而其他犯人则上、下午都必须劳动；

第二，泰森被允许会见朋友和家属的时间远远超过了狱中规定的每个月10小时的限制，特别是律师和牧师的探视时间不受限制；

第三，泰森还违反了每次探视时不得同时与3人以上会面的规定，但狱方视而不见。

第四，泰森可以在单人房间与探视者会面。

美联社于当日将此消息披露后，立刻引起美国司法界的强烈反应。美国犯人权利联盟和在华盛顿的美国司法部下令对此事进行调查。

劳改部门负责人凯文·穆尔事后承认，允许泰森在单人房间会客确有其事，主要是探视泰森的人太多，有时影响其他犯人与家属交谈，但耶格尔列举的其他几条并不成立。

当人们以为这件事将不了了之的时候，泰森因恐吓威胁监狱看守而被关进了监狱隔离室。

事情发生在5月5日晚，那天，泰森在监狱小卖部与一位狱警发生争吵并威胁对方。接着，泰森到会客室见一名来访者。两个小时后，当泰森被叫到监狱负责人办公室谈谈刚才他与狱警发生争吵并威胁对方这件事时，泰森勃然大怒，立刻握拳逼向监狱负责人，准备推搡对方。当时，办公室内有七八个人都目睹了全过程。很快，泰森被监狱看守制伏，被关进了狱中的隔离室，听候审理。

凯文·穆尔对闻讯赶到的采访记者说，泰森违反监狱规定已不是第一次。当初他刚进普兰菲尔德监狱时就违反了关于“不得向其他人馈赠有价值的物品”的规定，为其他犯人签名留念。泰森不是一位普通人，他的签名具有价值。当看守讯问此事时，泰森竟傲慢地说：“是的，我签了，我以前在外面经常这样做。”这次泰森又两次威胁看守，事情非常严重。如果这两项罪名成立，泰森将受到处罚，严重的话，他有可能在隔离室内关上一年；或者他每天放风自由活动的时间将减半；或者3个月内不允许到监狱小卖部购物；或者被罚干额外的工作。

根据监狱规定，泰森在隔离期间仍有会见探监者的权利，但只能到会客隔离区而不是以前的单人会客室。另外，他还必须戴上手铐脚镣。凡是被关进隔离室的犯人都不得与其他犯人接触，每天锻炼也是在一块很小的空间里进行，但允许打电话。

被关进隔离室后，泰森再一次感受到了“虎落平阳”的滋味，同时也体味到了法律的尊严与无情。他像一头困兽，渴盼早日从囚笼中获得自由。5月9日，监狱举行了听证会。泰森的态度出奇地好，他承认当时情绪很激动，有恐吓威胁看守的举动。由于泰森态度较好，监狱决定从轻对泰森处罚：

- 一、免去泰森因表现好而提前获释的30天。
- 二、在隔离室关闭10天，时间从5月5日算起。
- 三、30天内不得到监狱小卖部购物。

就在泰森被关进隔离室前后，铁窗外又发生了几起令泰森意想不到的事情。

第一件事情是，美国著名喜剧演员比尔·科斯比25岁的女儿埃因·考斯比5月9

日在电视中说，3 年前，他曾逃脱了一次险些被泰森强奸的可怕厄运，那是一次在纽约一家夜总会，考斯比与泰森相识，那天晚上，考斯比陪泰森到他在新泽西的别墅，进屋不久，泰森就把她掀翻在地开始扒她的衣服，准备对她施暴。但后来她设法逃脱了，泰森强奸未遂。事后，考斯比曾将此事告诉了他们的父母。她父母说，这件事由他们来处理。考斯比告诉记者，当时，泰森有让她父亲给他治疗精神病症的协议。几个星期后，泰森又在纽约的另一家夜总会见到考斯比并冲她大喊：“你敢这样做，我不准备去治疗了。”

但事后，考斯比父亲的发言人称：“对此事无可奉告，这完全是家庭内部的事。”

第二件事情是：5 月 6 日，纽约地方法院法官约翰·基南下令，清查泰森所有的收入以及自 1989 年以来泰森付给经纪人凯顿的钱数，并冻结泰森在银行的存款。这是法院应凯顿的要求做出这项裁决的。

凯顿与泰森已于 1992 年 2 月正式解除了合同，但凯顿对法官称，泰森还拖欠着他应得的酬金，而泰森也称凯顿欠他的钱。在这种情况下，法官下令彻底清查泰森的帐目。

泰森自从事职业拳击运动以来，挣了大约 7000 万美元，除了交纳税金，支付经纪人、中间人、教练、医生、陪练手和保镖等人的酬金和工资外，大部分已被其挥霍殆尽。泰森是一位有名的“集车狂”，几乎所有的高级名牌汽车应有尽有。他前后一共买了 82 部汽车，耗资 870 多万美元，他经常是每到一地就买一辆汽车驾驶，用过之后就弃在当地。为此，他雇用了 6 名年薪 40000 美元的司机，他们的任务就是将泰森遗弃的汽车从各地开回他在纽约、新泽西或俄亥俄州的家中。有时，他很随便地就将他已“玩腻”或不喜欢的汽车送给朋友甚至是素不相识的漂亮姑娘，就像是扔掉一张废纸一样。在他“收集”的汽车里，有一部 30 万美元的“紫色奔驰”，一辆 20 万美元的“积架”、两部 10 万美元的保时捷、一部 17.7 万美元的“法拉利”。一辆 18 万美元的罗尔斯·罗伊斯，还有两部各值 40 万美元的新款“林布坚尼”、一部 30 万美元的金边“奔驰”，里面装有价值 4000 美元的音响系统、冰柜、19 英寸宽屏幕彩电及 9000 美元的 8 磁头镭射录影机。目前，他仍有 30 多部有电话的豪华汽车。

心理学家认为，泰森“集汽车狂”与其童年贫困的生活经历有很大关系，泰森希望通过这种方式给予自己补偿。在他的潜意识中，汽车显然已成为一种炫耀身分的象征，同时也是男子气概的象征。

检查人员发现，泰森手中的钱已寥寥无几，为了支付打官司的 300 万美元诉讼费，4 月 24 日，泰森竟不得不从他的养老金中借支 100 万美元。经办人是唐·金。这笔养老金共 200 万美元，是当时泰森的经纪人凯顿于 1987 年分两次存入纽约大都会人寿保险公司的。目前金额已达 280 万美元，保险公司将按照凯顿当初与之签定的协议，从 1994 年 6 月 30 日，即泰森 30 岁生日那天开始，每年支付泰森 25 万美元的养老金。

凯顿对法官基南说：“这个主意是让泰森在退役后收入有保障，我们当时买了 100 万美元。泰森非常满意这个作法，结果我们又买了 100 万美元。我们希望无论泰森发生什么事都会生活无虞。”

另外，法官基南还从凯顿起诉书的副本中，发现了唐·金的会计乔塞夫·墨菲揭发唐·金侵吞泰森数百万美元的检举信。默菲曾是唐·金财务负责人，他对唐·金的收入和帐目情况了如指掌。他在检举信中说，唐·金利用各种

名目从泰森的收入中支付各种费用，大部分进了唐·金家的腰包中。其中，唐·金的妻子和两个儿子从泰森每场比赛中支取 20 万美元咨询费；唐·金的女儿德比埃以泰森拳迷俱乐部主席的身分每年从泰森那里索要工资 52000 美元；还有每场比赛支付给她丈夫格雷格·李 15000 美元。另外，唐·金用泰森的钱支付他在曼哈顿、拉斯维加斯及洛杉矶寓所的租金和房租费，其中包括每月 3595 美元的电话费。

默菲在信中还披露，唐·金还用泰森的钱支付泰森比赛时垫场赛选手的费用，像尤里奥·查维斯和西蒙·布朗。另外，泰森的律师文森特·富勒去年代表泰森写给唐·金的信中抱怨，他的当事人在同拉多克的首场比赛之后，并没有获得唐·金许诺的那样多的酬金。

泰森的律师莱恩·赫德得知法院的命令后立刻表示，法官的这个命令并无必要，因为泰森还有两处别墅，一处在新泽西，一处在俄亥俄，如果真的有必要的话，泰森可以用这两栋别墅作抵押，偿还所有的债务。但法官基南却不改初衷，他说：“如果我连这一点都不清楚的话，我恐怕现在只能生活在洞穴中。如果 100 万美元就这样轻易地从银行拿出去，泰森将身无分文，因为他现在再也不挣钱了。”

5 月 11 日，美国内华达州运动委员会根据凯顿和唐·金的会计师默菲披露的事实，决定正式对唐·金进行起诉，其中包括他要求他的拳击手付给他 50% 的经纪人分成，违反了内华达州关于“经纪人的酬金不能超过拳击手收入的 30%”的法律规然而，唐·金的律师于第二天就向内华达州运动委员会出示了一张 1992 年 4 月 24 日泰森与唐·金签的一份代理人全权委托书和泰森的一份声明，证明唐·金是清白的。代理人全权委托书对泰森服刑期间唐·金的代理权限做了 6 条规定：

一、资产收集权。唐·金有权收回所有属于泰森的钱和资二、偿付帐单权。唐·金有权支付泰森的比赛、个人开销、税单、雇员的工资和保险金。当他认为符合泰森最大利益的情况下，有权以泰森的名义驳回或同意任何不利于泰森的声明。

三、查阅帐目权。唐·金有权要求查阅泰森每一位律师、会计、代理商和其他为泰森工作的人的所有帐目，其中包括各种商业档案和文件。

四、医生保护权。唐·金有权以泰森的名义与泰森的医生、医院、护上和其他医务人员联系，保证泰森在服刑期间的身体健康。

五、税金建议权。唐·金有权在泰森偿还税金及财政计划方面安排代理人和会计师提供建议和帮助。

六、代理权，唐·金有权根据情况，以泰森的名义聘用顾问、财产保管人、投资咨询员、会计。律师、股票经纪人和记帐员，并付给他们相应的酬金和工资。

在泰森与唐·金签定这份代理人全权委托书的当天，唐·金便拿着这份委托书到纽约大都会人寿保险公司借支了 100 万美元养老保险金。由于狡猾老练的唐·金事先弄得滴水不漏，内华达州运动委员会找下到其他关于唐·金偷用泰森钱财的证据，这件事最后只好不了了之。在监狱中的泰森心里非常明白，但有苦难言，只好吃哑巴亏。特别是自己身陷囹圄，有些事还不得不求助于唐·金的帮助，再大的事他也只能等出狱后再说。

6 月 14 日，美国三大广播公司之一 CBS 在每晚黄金时间——《街头的故事》节目中，突然播放了一段泰森于 5 月 26 日在监狱中接受该广播公司著名

节目主持人布拉德雷采访的专题报道，引起了人们的极大兴趣。因为，这是泰森入狱以来第一次接受采访，也是观众第一次看到沦为“阶下囚”的泰森在狱中的情形。

采访是在监狱的会客室中进行的。此前，泰森已于5月15日中午从隔离室被放出来，他先在隔离室吃过午饭，然后直接被带到劳改区参加劳动，他的工作除了在洗衣房和小卖部外，还兼监狱健身房器材管理。

当身穿922335号囚衣的泰森走进会客室时，情绪显得很好，他很高兴与这位老朋友布拉德雷握手，以前泰森经常接受他的采访，彼此都很熟悉。或许是失去自由很少讲话的缘故，泰森的谈性很浓，几乎是有问必答。

“泰森先生，您能谈谈这几个月在监狱中的感受吗？”布拉德雷首先问道。

“我曾受到其他犯人的无端挑衅，但我总是设法避免麻烦。我感觉我在这里……不是最受欢迎的犯人，因为……我坚持我坚信的那些东西。因此，我有时有受到威胁的感觉。坦白地说，……凭我的经验我知道，这样可能会给我造成很多麻烦。”

“监狱内其他犯人对待您如何？”

“到目前为止我还没遇到过什么问题，只是……，您知道、有时候你走路时……你真的不理解这座监狱，因为它与你想象中的监狱大相径庭。你走路时就像进了其他犯人的家一样，他们会从窗户里冲你大喊大叫，发出嘘声并起哄，对其他人时不时地也这样。”

“您和他们发生过争执吗？”

“只有一次，他们质问我。但我听不懂他们的‘土语’。有一天，犯人们问我‘噢，你是迈克·泰森，你是‘跳树人’吗？’当时我弄不懂他说的是什么意思。我以为，这是说我是一位伟大的运动员或什么东西。后来我才知道，一名‘跳树人’就是指一名强奸犯，是说这类罪犯常躲在树上，待‘猎物’来时便从树上跳下来从后面扑上去。我说，噢，上帝。”

“您在监狱中练过拳击吗？”

“不，从来没有。即使我出狱，我也许再也不会和任何人比赛了，我对拳击已经感到厌烦。我知道，我的身体没问题，但我的大脑已不再考虑这个问题了，我现在想的就是如何求生存。”

“您至今仍认为自己是无辜的吗？”

“是的，那天下午，德西蕾·华盛顿和我都清楚，我们晚上要发生性关系，她根本没有被强奸。一切都是事先安排好的。但后来她却指控我强奸了她，也许是因为我当时太疲劳没有陪她下楼送她回饭店。我只是个普通人，这就是我为什么惹上麻烦的原因。因为我是个普通人并且有点自大傲慢，许多人不喜欢，而我又乐此不疲，一意孤行，最终，我成为被告。检察官加里森则是一位带有种族歧视偏见的小人，我是无辜的。”在节目播出时，主持人布拉德雷谈了他对泰森的印象，“我们和他（泰森）在一起的时候，他的情绪变化很大，有时候很沉默，几乎像黑夜一般地冷漠，表情毫无光彩。但有时又表现得特别兴奋，有时候又充满幻想。我每问一个问题，他的回答就像流水一样从他的嘴中泻出。”在涉及范围很广的谈话中，泰森的回答有时很难理解，有时语无伦次。他告诉布拉德雷，他与监狱看守发生过冲突，“因为他们想踩我的脖子，我的卫生间打扫得也不干净”。他说，他对德肖维茨为他重新上诉成功并不抱希望。“但只要我有一口气，我的大脑机能正常，

我的心脏机能正常，我就将是获胜者。”

谈到唐·金时他认为，“唐·金是狡诈的，但他是我的人，那些关于唐·金掠夺我钱财的指控，不过是某些人对唐·金的个人攻击。”

问到去年7月19日晚泰森在印第安纳波利斯对其他选美小姐非礼一事，泰森说，实际上他只拧了其中一位小姐的屁股。

泰森说，他常常是其他人的牺牲品，特别是女人。“因为人们知道我是谁，知道我有钱，知道我年轻……于是，他们将这些结合在一起——年轻人、黑人、单身、有钱，……我是一个孤独的人，这是我‘落败’的唯一原因。”

布拉德雷在节目结束后说，泰森有时回答简单、短捷，有时候又滔滔不绝。“这是他的谈话方式，有时我向他提问，他总是愣在那里一言不发；有时又像一个三人乐队演奏，声音大得可以使天花板震动，然后传到墙壁、反射到地板上才传到我耳朵里。”

节目播出的第二天，美国几乎所有的报纸都报道了这次采访。许多人从这段节目中发现泰森变了，变得令人不可捉摸，与从前叱咤拳坛时简直判若两人。

节目播出的时候，泰森和印第安纳青年劳改中心的所有犯人都被允许在公共区内观看，他们都看得津津有味，没有表示对泰森的任何不满。但第二天早晨，泰森就向监狱负责人提出要回到隔离室，理由很简单，“有些事情我需要好好理一下，为此，我需要躲开那些我‘冒犯’的人”。劳改部负责人凯文·穆尔同意了泰森的这个书面要求。5天后，泰森才要求出来回到原来的牢房中。穆尔说，监狱方面不会因泰森的某些讲话内容感到不满，但泰森谈到看守的行为令他们感到不解。

“我们从未体罚过泰森，有些观点我同意，我们确实有好的监狱看守和工作人员，同时也有些不太好的，”穆尔说，“犯人们抱怨看守是经常的事，并不奇怪，每个人都有自己的观点，但我真的不明白泰森为什么偏要到隔离室去呆着。我们将密切注意犯人的反应，必要时采取一些行动。”

然而，出乎泰森和监狱方面的意料是，犯人们对泰森的讲话反应出奇地冷淡，看来，他们并未感到泰森的讲话冒犯了他们，监狱生活使他们变得麻木不仁。

6月30日，泰森在监狱中度过了他26岁的生日。与以往不同的是，这里没有鲜花、美酒和蜡烛，没有盛大的生日晚会和前来祝贺推杯换盏的客人，唯有孤独和沉默。那天晚上，泰森坐在床上面对铁窗独自沉思，他想了很多，想到了困癌症而去世的母亲，想到了哥哥，姐姐和两个虎头虎脑的外甥；想到了恩师达马托，养母埃瓦尔德，想到了前妻吉文斯和她母亲罗珀，想到了雅各布斯，凯顿、斯图尔特、鲁尼、唐·金和他的朋友，他们就像演电影一样一个一个地从泰森的脑海中闪现。

入狱已3个多月了，新律师德肖维茨上诉依然没有结果，每次打电话传来的都是坏消息，使他一次次受到打击和刺激。看来，推翻陪审团原判提早出狱并不是一件容易的事情。前两天德肖维茨告诉泰森，德西蕾·华盛顿又提出起诉，要求赔偿费，差一点儿没把他气死，泰森感到自己此时就像摆在桌上的一块肉，只能听凭别人宰割。

从听到这个消息后，泰森满脑子出现的就是去年7月19日晚上的那一幕和这位选美小姐微笑和恼怒的面容……泰森似乎感到像被人掐住脖子一样喘不过气来、每天上午的高中文化补习课他根本听不进去，还不如到健身房检

查器械和打扫卫生痛快，因此，泰森随后向监狱负责人要求参加全天劳动不去听课，尽管这将意味着提前刑满3个月获释的希望成为泡影。根据美国司法部规定，监狱中的犯人凡未达到高中毕业水平的必须进行文化补习，成绩合格可于刑期期满前3个月获释。

劳改部负责人凯文·穆尔说：“这意味着泰森再也得不到一张高中毕业文凭了，这是他的特权。如果我们为他安排了文化补习，而他不想这样做，这显然是一种不合作的态度。”

那天晚上，泰森在铁窗后面思绪万千，几乎彻夜未眠，既然万能的上帝耶稣拯救不了自己的命运，何不皈依伊斯兰教，求助于真主和先知穆罕默德呢？……

自入狱以来，每个星期五北美伊斯兰协会的神职人员都到狱中为信仰伊斯兰教的犯人做祈祷并传授伊斯兰教义，泰森参加几次后已开始对伊斯兰教产生了兴趣，他甚至真的相信，真主穆罕默德会拯救他的灵魂，特别是一位名叫穆罕默德·西德圭的布道牧师对泰森的“不幸”非常同情，他们常在一起聊天，向泰森灌输伊斯兰教规，他对泰森后来在监狱中的思想、生活转变以至皈依伊斯兰教产生了重要影响。

7月10日，正值每年一度的美国黑人文化节开幕之际，大约200人在印第安纳波利斯市政府大楼前举行示威集会，要求释放泰森。集会的组织者是全美伊斯兰教组织领导人黑人路易斯·法拉汉。此前，路易斯·法拉汉到监狱中与泰森谈了两个多小时有关信奉伊斯兰教的问题。很显然，泰森有意皈依伊斯兰教是他们组织这次示威集会的主要原因，参加者中还有唐·金和泰森的一些朋友。法拉汉说，泰森被关进监狱是上帝的惩罚，但他相信，泰森没有强奸德西蕾·华盛顿。“事实的根据是，那天晚上没有人叫喊，”法拉汉说，“就像一个寂静的夜晚那样悄然无声。”法拉汉确信，当泰森获释后，他将成为一个更好的人，因为上帝已融入他的生命之中。

示威者打着横幅高喊“释放泰森”，有些人还焚烧手中举着的美国国旗。大部分发言者谴责了华盛顿和她的父母指控泰森强奸是希望得到不义之财。“她是个骗子，她父亲和她母亲都是骗子和谎言者。”

在一个多小时的抗议集会中，警察们一直站在周围没有禁止。

宗教的力量虽然不像信仰者想象的那样神通广大，但它对人的思想毕竟有相当大的影响。自从泰森皈依了伊斯兰教后，他每个星期都要参加祈祷，阅读伊斯兰教义，他还聘请了穆罕默德·西德圭担任自己的宗教顾问，成了一名虔诚的伊斯兰教徒。

上诉一次次被驳回，随着时间的推移，泰森从最初的暴躁不安开始变得有理智了，他要求重新参加狱中文化补习课，他甚至对自己在监狱中的那份“工作”也感到满意和庆幸。他除了把健身房打扫得干干净净，把各种器材摆放得整整齐齐外，还利用闲暇时间开始锻炼身体，举杠铃、跑步、跳绳，做种种柔韧体操，常常博得犯人们的赞许。

是什么力量使泰森开始发生了变化？泰森的好朋友贾·布莱特的说，是书的力量，书使泰森逐渐变得有教养。

入狱3年，泰森总共阅读了300多本各种书籍。其中，他最喜欢的是毛泽东和著名网球明星阿瑟·阿什的人物传记，毛泽东这位伟人的传奇经历，特别是他领导的两万五千里长征以及阿什在因输血感染上艾滋病后与病魔作斗争的故事深深感动和吸引了泰森，这两本书他读了不止一遍，他对毛泽东

和阿什崇拜的程度甚至超过了真主穆罕默德。因此，他将毛泽东和阿瑟·阿什的头像分别刺在自己的右臂和左臂上，并刺上“MaZeDong”和“GraceoftheDays”（阿瑟·阿什自传的书名《时代的痕迹》）。另外，泰森对俄罗斯大文豪托尔斯泰的名著也很喜欢，像《战争与和平》尽管他阅读起来很困难，常常不得不借助字典，但他仍然孜孜不倦地阅读。泰森还阅读了大仲马的《布拉热洛纳子爵》和海明威的《老人与海》，他对意大利政治家和历史学家尼·马基雅维里的自传（主张为了达到目的而不择手段地利用权术）也很欣赏，他还看了很多有关黑人历史和黑人问题的书籍，对非洲裔美国人的历史有强烈的好奇心，其中包括著名黑人历史作家弗朗斯·克里斯和黑人领袖传记作家阿瑟·托马斯等人的作品。

读书使泰森明白了很多道理，受到了很大的触动，他开始逐渐反思自己的过去。泰森曾对他的朋友威廉斯说：“人们只是送给我书、书、书，还是书，这对我是很大的帮助，如果不是坐牢，30年我也未必能读这么多书。”威廉斯曾告诉记者，读书后泰森的心情开朗多了，他开始重新考虑自己的处境和前途，并开始面对现实。

另外，泰森每天还从大量的来信中受到鼓舞。入狱3年，泰森共收到过近16400多封各种信件，每天平均150封，内容多是鼓励他早日出狱。同时，一些社会名流也经常到狱中探望他，与他交谈。美国著名的黑人女诗人玛亚·安吉洛就是其中之一，她将自己的诗集送给泰森，令他爱不释手，很多诗泰森都能倒背如流，知识的力量是巨大的，它可以丰富人的智慧，纯洁人的心灵和提高人对美与丑、善与恶的鉴别力。泰森自然也无法超脱知识对人的这种“魔力”。

每星期到监狱探望泰森的人当中，有一位妙龄姑娘，名叫莫妮卡·特纳，这位26岁长相酷似美国“女飞人”乔伊纳的佐治亚市大学医学系的学生，是3年前与泰森在一个晚会上邂逅相遇的。特纳漂亮、身材高挑，聪颖迷人，但不轻浮，有教养。当时，泰森曾对她一见钟情，他一直希望能有这样一位女性闯入他的生活。那时，正是泰森与前妻离异一年多。

当泰森锒铛入狱，沦为“阶下囚”后，他万万没想到特纳仍经常通过电话同他保持联系，鼓励他振作起来。3年中她几乎从未放过探望泰森的机会，给他带来很多书籍，使泰森精神上得到了很大慰藉。

美国一位性犯罪心理学专家认为，一般的性暴力罪犯对女性都怀有复仇的心理，他们刑满释放后重新犯罪率很高，特别是像泰森这样名声显赫的人。法律可以用其独特的形式强制约束泰森的行为和自由，但谁又能保证这位“拳台杀手”出狱后不再做出蠢事，而成为一名举止文明有教养的人呢？在这方面，女性往往具有这种魔力，她可以用真情软化男人那颗冷酷无情的心，给他精神上的安慰。这就是古罗马时期屡屡出现的“美女降妖”的爱情故事和神话以及许多文学作品的主题。

如今，当这个“美女与魔鬼”的故事发生在现实生活中时，人们还蒙在鼓里。

另一件使泰森感到惬意的事是，他最心爱的几百只鸽子在他服刑期间得到了很好的照料。3年中，贾·布莱特带给泰森3000多张他亲手拍摄的各种鸽子的照片，有的在飞翔，有的在鸽子房内，还有刚刚孵出的小鸽子……泰森每次看得都很仔细，他甚至能叫出许多鸽子的名字。布莱特说：“我送给泰森这些照片是想让他知道，他家的一切都OK，不用担心。他在狱中对外面

的事知道得很少，看到照片他也就知道养母埃瓦尔德很好，都有谁到家里串门，像穆罕默德·阿里的女儿每次到家里拜访的各种照片以及他的朋友来时拍的各种姿势的照片都带给他。这样泰森既了解了家里和外面发生的一切，又不感到寂寞和孤独。他很担心鸽子没人管，我就专门雇了一个人照料他的鸽子。”

1994年6月13日，泰森被押到马里恩县高级法院4号法庭，出席法官吉福德审议他要求提前获释的上诉听证会。按照美国法律，如果犯人按规定完成文化课补习，拿到高中毕业证书，可提前获释。泰森虽因一分之差考试未及格，未能拿到毕业证书，但他认为自己在受教育方面取得了很大进步。在这种情况下，泰森向马里恩县高级法院上诉，要求减刑。早在3月7日，美国最高法院驳回了泰森的上诉，这意味着泰森翻案彻底没戏了。他只能寄希望于这次得到吉福德的“大赦”，提前走出牢笼。

大约上午9点，泰森在律师詹姆斯·沃莱斯和德肖维茨的陪同下来到法庭。他仍穿着白色T恤衫和一件磨石蓝色牛仔褲的囚装，脚蹬一双网球鞋。泰森的表情仍然很沉默，法官能否让他早日出狱他心里一点把握都没有，屡次上诉失败的事实告诉泰森，进监狱容易，出监狱难。

泰森发现，旁听席上已坐满了40多名来自美国和欧洲的记者，还有14名群众，其中一个人的T恤衫上印着释放迈克·泰森。在被告席后面，泰森见到了养母埃瓦尔德和自己的宗教顾问穆罕默德·西德圭。他们和印第安纳青年劳改中心的官员伊万·费姆斯特一起被律师沃莱斯请来作泰森的证人。泰森向埃瓦尔德微微点头，表示自己一切都好，养母已在悄悄地抹泪。看到这情景，泰森竟产生一种悲壮感。

泰森坐在椅子上，进入法庭后法警替他拿掉了手铐。当吉福德宣布听证会开始后，泰森的律师沃莱斯先做陈述，他告诉法官，泰森已完成了监狱规定的高中文化课程，以及泰森从入狱之初到现在发生的各种可喜变化，希望法官在做出是否提前让泰森获释的决定时，充分考虑这些因素。3位证人也分别介绍了泰森在各方面取得的进步。接着，泰森为自己申诉，他宣读了一份事先打印好的声明，声明中谈到他的名誉和命运变化如此之快，“就像从天上掉到地下一样”。他还谈到了自己是如何度过这段糟糕的岁月，“但我从中学到了很多东西。”谈到德西蕾·华盛顿时泰森说，他对“那件事”给华盛顿和她的家庭造成的痛苦感到抱歉。“但我的确没有强奸她……。”

吉福德听完所有人的陈述后认为，泰森事实上并没有改变他的认罪态度，特别是没有通过美国法律规定的GED考试（相当于一般高中毕业考试）。“我相信，任何像泰森一样智力正常的人都能获得GED毕业文凭，如果泰森努力学习的话，他完全可以通过，吉福德说，“但来自监狱老师的报告中反映，由于探监者过多，你落了很多课程。的确，有些犯人的考试成绩也不好，但我认为，如果你不落课的话，你应该考得更好。鉴于这种情况，上诉驳回。”

当吉福德宣布退庭时，泰森好像还未反应过来，他怎么也不相信自己的上诉竟这样“简单”地被拒绝了，他脸上掠过一丝不让人察觉的失望表情，他告诫自己在养母埃瓦尔德面前要表现得坚强一些。

两天后，吉福德在给泰森的一封信中写道：“你在法庭上的陈述表明，你仍坚持自己的观点，没有悔过之意，没有像我预料的那样承认自己的行为是不可原谅的，因此，我驳回了你的上诉。”

泰森收到吉福德的信后考虑了很久。7月13日，他给吉福德写了一封回

信，希望能得到她的谅解。他在信中说：“如果我日前在法庭上的陈述没有像我希望的那样对您（吉福德）和检察官谈清楚，我愿意道歉。我想告诉您、华盛顿和检察官，我的行为是不可原谅的，我不应该期望一位陌生女子在深夜到我的卧室并期望和她发生性关系。我在法庭上是在说明，我确实采用了那种不可原谅的恶劣行为。我现在为此道歉..... ”

然而，泰森致法官的公开信并没有打动吉福德，这意味着泰森提前获释的希望成为泡影。因此，他只能企盼着 1995 年 3 月他获得假释的这一天尽早到来。

第十四章拳坛大裂变

当泰森在监狱中过着度日如年的囚徒生活时，监狱外的世界重量级拳坛已是群龙无首，正发生着一场可怕的大裂变。原来由一人独霸的世界重量级拳王（WBA、WBC 和 IBF），变成了“三国演义”，再加上世界拳击组织（WBO）的突然崛起以及像世界拳击联合会（WBF）、世界拳击联盟（WBU）、国际拳击组织（IBO）和国际拳击理事会（IBC）这些鱼龙混杂的组织，人们很难再见到一位真正的“领袖式”人物统一拳坛，人们看到的很多是名不副实的冠军争夺战。许多“拳王”仅仅是昙花一现的人物，与那些占山为王，落草为寇的“山大王”几乎没有什么两样。这种局面自然是从“巨人”道格拉斯开始的。

1990 年 10 月 25 日，在拳击史上爆出最大冷门并在法庭上赢得胜利的詹姆斯·道格拉斯，终于站在了史蒂夫·温耗资 6 亿 4 千万美元建造的“赌博宫殿”“海市蜃楼”饭店体育场的拳台上，迎战他的首场卫冕对手伊万德·霍利菲尔德。本来，身高马大的道格拉斯对比自己矮 5 厘米，体重只有 94 公斤的霍利菲尔德占有优势。然而，大败泰森后的狂喜使道格拉斯变得有点忘乎所以，训练大不如从前。赛前，“热狗+啤酒”的道格拉斯体重竟高达 110.5 公斤，超过了他正常比赛体重 5 公斤。许多人都认为这将影响他的移动速度，并消耗大量体力，卫冕前景很不乐观。相反，保持 26 场职业拳赛全胜纪录的霍利菲尔德虽然在身高、臂长等方面处于劣势，但他反应灵活，讲究战术，以速度冲击对方。因此，赛前霍利菲尔德挑战成功的希望竟比道格拉斯还高。

果然，比赛开始后第一回合，霍利菲尔德的左右手组合拳和快节奏的进攻就迫使道格拉斯节节后退。第二回合，霍利菲尔德以刺拳、钩拳和右手拳不断突袭成功。而道格拉斯移动缓慢，反应迟钝，在被击中后不得不喘着粗气抱住对方，受到裁判的警告。第三回合，道格拉斯才有点进入状态，他敏捷地躲过对手的一记右手拳后开始用刺拳轰击对方，不让其靠近。30 秒时，道格拉斯两次进攻得手后，霍利菲尔德也以一记漂亮的左手拳还以颜色。突然，道格拉斯以一记曾击倒过拳王泰森的上钩拳猛击对手的下巴。谁知，反应灵敏的霍利菲尔德竟躲过了。巨大的冲击力加上笨重的身躯使道格拉斯无法迅速地抽拳防守，他的脸部完全暴露在对手的面前……“嘭”的一声，霍利菲尔德那挟着千钧之力的右手拳重重地砸在道格拉斯的鼻梁上。这位仅享受了 257 天世界重量级拳王称号的巨人道格拉斯猝然倒地。在观众震耳欲聋的叫喊声中，道格拉斯任凭裁判莱恩那酷似宣判死刑的读秒声在耳畔回响：“1、2、3……”。

新拳王的诞生多少有些令人惊奇，因为霍利菲尔德以前只是一位次重量级拳击手，他在王座上到底能呆多久，还是个未知数。

1971 年一个下午，一个愣头愣脑的黑人小孩径直来到美国亚拉巴马市的瓦伦儿童俱乐部，对一位名叫莫根的教练说：“我要练拳击，我要当拳王。”——他就是伊万德·霍利菲尔德。

今年 28 岁的霍利菲尔德出生在美国亚拉巴马南部的一个名叫阿特莫里的小镇，父亲是一位伐木工人。在他的印象中，父亲是最了不起的，能将 500 磅重的杠铃轻松地举过头顶，甚至可以将汽车的前端抬起来，在阿特莫里镇称得上是位赫赫有名的大力士。

受父亲的影响，霍利菲尔德从小性格倔犟，从不服输。9 岁那年，他开

始向莫根教练学习拳击。中学毕业后，霍利菲尔德参加全美业余拳击比赛，成绩斐然，创造了胜 114 场负 1 场平 3 场的纪录。1984 年，他入选洛杉矶奥运会美国代表队，是公认夺标的热门人选。然而，在半决赛中，他的厉拳劈倒澳大利亚选手巴里，被判违例犯规，最后仅获得一枚铜牌，这件事极大刺伤了霍利菲尔德的自尊心，他决定立刻步入职业拳赛，向真正的世界拳王挑战。

他转为职业拳击手后的第一件事就是告诉自己的教练杜瓦和本顿，“自己无法坚持 3 个回合的比赛，即使作为业余拳击手也是个问题。”

杜瓦和本顿认为，霍利菲尔德感到耐力不足的主要原因是心理因素而非体力，他们决定先从心理上帮助霍利菲尔德。

他们开始让霍利菲尔德每次打 3 回合的实战对打。

“怎么样？”

“很好。”霍利菲尔德轻松地说。

实际上，他每回合的时间是 2 分 45 秒，但杜瓦并没有告诉他。以后，他们又将霍利菲尔德的对打逐渐提高到 6 回合，最后到 8 回合，霍利菲尔德感觉良好。然后，他们又降到 6 回合，每个回合打满 3 分钟，霍利菲尔德也完全能适应。从此，他再也不抱怨耐力不行了。

为提高他的体力，杜瓦和本顿为他制定了严格科学的训练计划，并改变了他以前的不良饮食结构和饮食习惯。

每天，霍利菲尔德要跑步 30—45 分钟，然后攀登软梯，短暂休息后再进行沙袋、沙锤和实战训练。每隔一天，他还要进行两小时骑车、跑步、在健身器上快走和从板凳上跳上跳下等身体素质训练。他的体力和耐力明显提高了。在每回合激烈的对打训练和比赛后，他的心率由最初的每分钟 190 次到 160 次，降至 140 次，这在轻重量级拳击手中是很少见的。一般情况下，轻重量级拳手每回合出拳次数平均在 60—70 次，而霍利菲尔德竟高达 85 次之多。他的拳头开始指向拳王了。

1986 年 6 月 20 日，当时已由轻重量级转为次重量级的霍利菲尔德，以较大的优势击败 33 岁的奎维，获得世界拳击协会（WBA）和国际拳击联合会（IBF）次重量级冠军称号。当时，距 1984 年洛杉矶奥运会还不足两年，其进步之快令人瞠目。1988 年 4 月，霍利菲尔德 8 回合击倒世界拳击理事会（WBC）冠军德莱昂，成为世界上无可争议的次重量级世界冠军。

但不久，霍利菲尔德就放弃了这个王位。在他的心目中，重量级世界冠军才是真正的世界拳王。他立下誓言“打败泰森，夺取王冠”。由于他体重只有 90 多公斤，在重量级圈内显得块头很小。因此，霍利菲尔德以自己敏捷的反应、精湛的技术、充沛的体力和强烈的获胜欲望弥补了自己的先天不足，取得了一次又一次胜利。在打败道格拉斯前，他只参加了 7 场重量级比赛，像攀梯子一样一步步攀到顶峰，成为世界三大拳击组织公认的头号挑战者，并最终击倒道格拉斯，成为新拳王。

许多拳击专栏作家和拳坛人士都认为，霍利菲尔德不过是世界重量级拳坛中一位过渡性人物，以他这样单薄的身躯何以能抵御泰森那雷霆般的重拳。更重要的是，霍利菲尔德的重拳缺乏力度，这对重量级拳上来说无疑是一种缺憾。以往那些赫赫有名的重量级拳王都有令人胆颤的力量，像“褐色轰炸机”乔·路易斯、“魔王”利斯顿和“魔鬼”乔治·福尔曼等，从他们的绰号中即可领悟其重拳的威力，不少人认为，霍利菲尔德很难在泰森面前

“走”上 10 回合。

然而，霍利菲尔德与乔治·福尔曼签的一纸协议书不仅导致天下大乱，还使泰森重夺冠军金腰带的计划推迟了整整 5 年！

霍利菲尔德成为新拳王后，立刻宣布了他将与 42 岁的前拳王乔治·福尔曼于 1991 年 4 月争霸的决定。根据规则规定，新拳王有权在首场卫冕战中自由选择对手，因此，霍利菲尔德的决定无可厚非。但唐·金对此提出了抗议，因为泰森是头号挑战者，并且与道格拉斯签订了在道霍之战后与道格拉斯交手的协议。尽管道格拉斯输掉这场比赛使双方的协议变得没有意义，但泰森仍是头号挑战者，他有权优先向新拳王挑战。

WBC 也出面施加压力，要求霍氏必须首先与泰森决战，否则将取消其 WBC 拳王头衔。WBA 和 IBF 最初也主张霍利菲尔德应该首先与泰森比赛，后来却改变了主意，批准了霍利菲尔德与福尔曼的比赛。霍利菲尔德拒绝与泰森比赛还有另一个原因。他说：“我同道格拉斯比赛时他拿 75% 的出场费，我只拿 25%，我认为这是合理的，因为他是冠军。现在轮到我时，WBC 却把我和泰森的分成比例定为 55 比 45，这是不合理的。我现在是世界冠军，请不要跟我耍花招。”

霍利菲尔德的教练兼经纪人社瓦为此已联络了几位美国国会参议员和众议员，准备对 WBC 进行抨击。同时，霍利菲尔德告到法院，要求主持公道。他说：“我希望得到的是任何赢得世界冠军的头号挑战者相同的权利和待遇，我一直在耐心等待向拳王挑战的机会。只要我是冠军，我就不会拒绝任何有价值的挑战者与我比赛。我相信所有的拳手只希望有一个无可争议的世界重量级拳王，冠军归属将在拳台上见分晓，而不是在其他什么地方……”

法院最后裁决，WBC 的决定无效，允许霍利菲尔德首先与福尔曼比赛。但胜利者必须接受泰森与“剃刀”拉多克之间胜者的挑战，因为拉多克是 WBA 和 WBC 第二号挑战者，自 1989 年泰森临时改变主意取消了同拉多克的比赛后，拉多克一直无缘向冠军挑战。在这种情况下，法官决定让他俩先打一场资格赛。

霍利菲尔德与福尔曼的比赛被安排在 1991 年 4 月 19 日美国大西洋城议会中心举行。赛前，这场比赛引起了人们的极大兴趣。福尔曼曾是拳击史上公认的最凶狠的“拳台杀手”。他身高 1.93 米，体重 115 公斤，双拳有力，一向以力压人。17 年前，他的铁拳曾将拳王乔·弗雷泽在两回合内击倒 6 次，成为新拳王。那时，他臂力过人，两膀一晃千钧力。在同福特的比赛中，他一拳将对方三根肋骨砸断；就连阿里也不得不承认，“他（福尔曼）是我遇到的最具威胁、击倒对手率最高的拳师。他的重拳百发百中，有若机器人，力度万钧，前所未见”。

对福尔曼来说，将对手击出拳台是获胜的最简单的办法。在输给阿里前，他的职业拳赛纪录曾留下了这样一串令人难忘的数字：45 场全胜，除一场外，其余 44 名对手均未逃脱被击倒的厄运；其中，有 25 场是在两个回合内见分晓的。17 年后的今天，福尔曼虽年届 42 岁，体重比他最佳比赛体重高了 9 公斤。速度和灵活性也不如前，但他重拳的威力和准确性仍不减当年。在他 1988 年复出后的 24 场全胜纪录中，有 23 场将对手击出拳台，80 年代著名的白人重量级拳手库尼对他的评价是：“福尔曼不愧是一名伟大的拳击手，我对他出拳的准确性感到惊讶，特别是他的重拳令人惊愕，他扔下的五颗“炸弹”都给我留下记号。”

福尔曼不仅经验丰富，他还请出自己的恩师，77 岁的前世界著名次重量级拳王阿奇·穆尔担任教练，使这场比赛更具有戏剧性。穆尔的拳击生涯长达 27 年，参加过 214 场职业拳赛，他 39 岁时才获得世界次重量级冠军称号，并保持了 10 年，50 岁时，由于纽约运动委员会拒绝发给其比赛执照，穆尔才不得不放弃拳王金腰带。

许多人都认为，霍福之战将是一场精彩的、典型的力量型与技术型较量的拳王争霸战。如果福尔曼挑战成功，他将成为拳击史上年龄最大的拳王（包括各个级别）；霍利菲尔德能否承受住福尔曼重拳的轰击将是胜负的关键。

这场举世瞩目的“世纪之战”共打满了 12 个回合，比赛从始至终充满着“杀气”。霍利菲尔德以其上乘的速度与节奏，敏捷的反应与凶狠的拳路占据了场上大部分时间的主动权。由于福尔曼移动速度较慢，使霍利菲尔德多次打出漂亮、刁钻和左右手组合拳，击中对方头部、腹部，特别是第七回合和第九回合后十几秒，霍利菲尔德的左、右手钩拳和重拳进攻连连得手，但福尔曼却以惊人的毅力和抗击打能力挺住了。另一方面也看出，霍利菲尔德重拳的力度和威力大大逊色于泰森、道格拉斯和拉多克。

霍利菲尔德赛后说：“过去 5 年中，每当我拼尽全力猛击对方时，他们无一没有倒下，但对福尔曼，我却无能为力。”

福尔曼虽然在出拳的速度和连续性上大大逊色于比他年轻 14 岁的对手，但他的重拳威力始终威胁着对方，特别是第二回合和第五回合，福尔曼的右手拳和左刺拳多次命中霍利菲尔德的头部，使其陷入困境，再现了 17 年前的王者风范，使场内 15000 多名拳迷兴奋不已，“乔治”、“乔治”的欢呼声不绝于耳。

第九回合以后，双方体力消耗极大，特别是福尔曼，但他余勇不减，仍紧逼住对方，迫使对手不得不抱住自己，令场内观众嘘声不止。

全场比赛，霍利菲尔德出拳 584 次，命中 355 次，其中刺拳 231 次，命中 130 次。重拳 347 次，命中 225 次；福尔曼出拳 444 次，命中 188 次，其中刺拳 200 次，命中 108 次，重拳 244 次，命中 80 次。最后，3 名裁判罗思、格兰特和卡兹迈耶克分别以 117 比 110、116 比 111 和 115 比 112 判霍利菲尔德卫冕成功。

香港《南华早报》撰文称这是一场没有输家的拳王争霸战。福尔曼以自己 42 岁的血肉之躯为人们展示了向年龄向命运挑战的伟大壮举，表现出了超人的勇气和胆量，虽败犹荣。

这场比赛吸引了全世界几十亿电视观众，有全球几百家新闻单位的 1100 多名记者现场采访了比赛，有 136 万个有线闭路电视客户购买了观看权，创下有史以来收入的最高纪录——4890 万美元，超过了位于第二的泰森与拉多克第二场比赛有线闭路电视收入 510 万美元。收视率高达 8%，也超过了名列第二位的霍利菲尔德与道格拉斯之战 0.7 个百分点。

就在霍利菲尔德首场卫冕成功的前后，泰森以两胜拉多克取得了向霍利菲尔德绝对的挑战权。谁知，“天有不测风云，人有旦夕祸福”。7 月 21 日，泰森先是因涉嫌强奸美国 18 岁的黑人选美小姐德西蕾·华盛顿而受到警方起诉。接着泰森又在 8 月的一次训练中右肋骨折，使原订 9 月与霍利菲尔德的比赛被迫取消。结果，霍利菲尔德避开拉多克而选择了不入流的意大利选手达米亚尼。然而，就在比赛前一星期（11 月 3 日），达米亚尼因伤宣布退出，霍利菲尔德临时找来水平更差的库珀顶替挑战者的角色。比赛自然呈一边

倒，霍利菲尔德以 8 回合技术击倒对手获胜，但他在第三回合被对手一记冷拳击倒，暴露出防守上的漏洞。

霍利菲尔德此役受到了舆论界强烈的抨击，一些专栏作家称霍利菲尔德是“被制造的重量级拳击手”、因为他强健的肌肉与他出拳的力度显然不成正比。有的人认为，霍利菲尔德是靠服用兴奋剂来增加肌肉和体重的。

1992 年 6 月 19 日，当霍利菲尔德再次避开里迪克·鲍、刘易斯和拉多克这样年轻的“杀手”而与 42 岁的拉里·霍姆斯交手时，人们不得不为已在狱中服刑的泰森感到悲哀。尽管他为自己生活放荡不羁付出了惨重的代价，但在拳台上人们似乎更想念这位“无冕之王”。霍利菲尔德与霍姆斯的这场比赛更印证了人们对他的评价。

比赛从始至终双方一直像摔跤一样绞在一起，霍姆斯愣是“老虎不出洞”等着对手进攻；但霍利菲尔德对此却一筹莫展，气势虽咄咄逼人，但进攻乏术，“力”不从心，一直让挑战者霍姆斯逍遥“拳”外，毫毛未损。相反，他自己的右眼眶却挂彩流血，总算给这场争霸战添了一点血腥的味道。最后，裁判竟无一次点数便结束了这场“表演”赛，创下了 5 年来数次争霸战中最差的纪录，霍利菲尔德虽“保”住了拳王桂冠，并且获得了 1600 万美元的酬金，但他脸上并没有往日的激动，只有苦涩的一笑。或许他也知道，这场比赛赢得并不光彩，从始至终，观众的嘘声一直不断。

世界重量级拳坛的这种尴尬局面向直到 1992 年末才宣告结束。11 月 13 日，霍利菲尔德迫于舆论和 WBA 及 WBC 的压力，被迫接受了被誉为“新的拳台冷面杀手”里迪克·鲍的挑战。

25 岁的里迪克·鲍来自纽约的布朗斯维尔犹太人居住区，与泰森不仅是同乡，还是同一所学校的同学，当时里迪克·鲍比泰森低一年级。1988 年汉城奥运会，里迪克·鲍本来很有希望获得重量级比赛的金牌，谁知就在决赛前一天，他突然接到一个月前被绑架的姐姐遇害的消息，这使他悲痛万分，整夜都未合眼。结果，无心恋战的鲍在决赛中第二回合被加拿大选手伦诺克斯·刘易斯（后加入英国国籍）击倒，仅获得了银牌。赛后，他回到运动员村痛哭了一场。回到美国后，到机场迎接他的只有妻子尤迪和他的两个孩子。看到如此冷落的场面，鲍发誓一定要报此仇，成为世界冠军。

汉城奥运会后，一位叫纽曼的汽车推销商发现鲍日后肯定有作为，他亲自到鲍居住的贫民窟登门自告奋勇当鲍的经纪人，在经济上资助他。为了让鲍有一个良好的生活和训练环境，纽曼在纽约郊外为鲍购置了一套私人住宅。纽曼知道，鲍要想成为真正的世界重量级拳王，他就必须有一个好教练。因此，他想到了 78 岁的著名教练富奇，这位富有传奇色彩的老人曾训练过 15 位世界冠军，其中包括曾打败过阿里的肯·诺顿，乔·弗雷泽和拉里·霍姆斯。

然而，当纽曼将这个想法告诉富奇时，竟被他一口回绝了：“汉城奥运会决赛我看了，他的表现并不怎么样，你还是另请高明吧！”

不过，纽曼决心已定，不请出富奇誓不罢休，他十几次的电话联系，终于说服了这位老人出山“调教”这个未见过大世面的小伙子。从此，鲍如鱼得水，技术日臻成熟，开始向拳王宝座一步步迈进。

鲍身高 1.96 米，体重 104 公斤，是典型的力量型拳击手。他步法灵活，动作快捷，左刺拳准确，右手拳极有杀伤力。富奇曾这样称赞他的学生：“岩石一般的身躯，中量级拳手的反应和移动速度，他的左刺拳很像‘魔王’利

斯顿，右手拳已成为最能摧毁对手的武器……”

从 1989 年 3 月至 1992 年 11 月，鲍取得了 31 场全胜，其中有 27 场将对手击到的不俗战绩。值得一提的是，有 9 场仅用了 1 回合，5 场 2 回合，5 场 3 回合见分晓的，其“杀伤力”可见一般。

1992 年 1 月，鲍以无可争议的战绩被 WBA 列为头号挑战者，被 WBC 列为第二号。在与霍利菲尔德比赛之前，鲍就发誓：“我一定要击倒他，我要替泰森和布朗斯维尔的人民打败霍利菲尔德。”比赛是在赌城拉斯维加斯汤姆森马克中心露天体育场进行的，赛前，英国《观察家》报拳击专栏作家麦克尔维尼在 11 月 8 日的一篇《来自泰森家乡的巨人》的文章中认为，在这场残酷的世界重量级拳王争霸战中，有贫民窟血统的挑战者里迪克·鲍将推翻霍利菲尔德的统治。

果然，这场争霸战一开始，鲍就在气势上压住对手，利用身高、体重、力量和臂长的优势轮番向霍利菲尔德发动猛攻，使其伤痕累累。第四回合，霍的右眼眶被砸开一道血口子，肿得只剩下一条缝；第八回合，左眼眶又被打破，血流如注。往日拳王的风采全无。第十一回合，鲍以漂亮的左钩拳和右手拳将霍氏打得头昏眼花，扑跪在拳台上。

全场比赛，两位裁判判里迪克·鲍赢了 9 个回合，霍氏赢了 3 个回合；另一位裁判判鲍胜了 7 回合，输了 5 回合，最终，鲍以绝对优势结束了霍利菲尔德长达两年的统治，成为新的拳王。他的出现不仅重新唤起了人们对往日龙虎斗的那种激情与狂热，更重要的是，人们终于可以看到被称为世界重量级拳王是公认的强者，在世界拳击史册上又翻开了新的一页。

正当人们为里迪克·鲍的胜利感到高兴时，没想到他却导演了一场分裂世界重量级拳坛的悲剧。

1992 年 5 月，当里迪克·鲍与霍利菲尔德签订了拳王挑战协议时，WBC 就决定，他们之间的胜者首场卫冕战必须是加拿大拳王拉多克和英国人伦诺克斯·刘易斯拳王挑战资格赛的胜者。因为他俩分列 WBC 排名第二和第三。结果，刘易斯于 1992 年 10 月 31 日晚在伦敦温布利体育场演出了一场精彩的“女王保卫战”，仅用了两回合就将曾与泰森两番决斗，并在第二场打满 12 回合的“剃刀”拉多克击出拳台，令场内两万多名狂热的英国拳迷齐声高唱《上帝拯救女王》，情绪激昂，他们将雪耻英国近一个世纪与世界重量级拳王无缘的历史重任，寄托在 27 岁的刘易斯身上。当时，观众席上许多横幅上写着煤矿工人支持刘易斯。

两个星期后，当里迪克·鲍在拉斯维加斯打败霍利菲尔德成为新拳王时，刘易斯就在场边担任英国 BBC 电视评论员。他告诉观众，他对打败里迪克·鲍充满信心，因为在汉城奥运会决赛中，他已将鲍打倒在地。

就在刘易斯磨刀霍霍准备争霸时，里迪克·鲍的经纪人纽曼却以种种借口拒绝让鲍与刘易斯进行首场卫冕战。虽然 WBC 出面干涉并警告里迪克·鲍“不要干出蠢事”，但里迪克·鲍和纽曼不改初衷，于 12 月 14 日在伦敦出席英国 BBC 广播公司评选鲍为 1992 年世界最佳运动员后，宣布放弃世界拳王理事会(WBC)拳王头衔，并当众将 WBC 冠军金腰带扔进事先特制的垃圾筒内。

此举引起英国公众的不满，一些人扮成小鸡，以讽刺里迪克·鲍害怕与刘易斯交手。WBC 主席苏莱曼于 12 月 15 日做出反应，宣布取消里迪克·鲍在该组织的拳王称号，将冠军头衔授予刘易斯。当时，正在牙买加度假的刘易斯得知这个消息后显得特别高兴，他说：“我不会放过里迪克·鲍的，我

希望有一天能擒住他，获得另外两个冠军金腰带。他溜得太快了，但我会紧追不舍的。”

然而，英国舆论界对刘易斯获得的 WBC 冠军成为本世纪英国第一位世界重量级拳王做出了消极的反应，《镜报》称，这个头衔是一个纸糊的王冠。这个中的原因是，许多人并不承认刘易斯是一位真正的英国人。

刘易斯实际上是具有牙买加血统的英国人。1965 年，刘易斯出生在英国的弗雷特斯盖特，父亲是英国人，母亲是牙买加人。12 岁时，他和母亲来到另一个英联邦国家加拿大定居。不久，他迷上了拳击，由于他身高体壮，反应灵活，成绩提高很快。1988 年汉城奥运会重量级拳击决赛中，他打败了里迪克·鲍。为加拿大夺得一枚宝贵的金牌。

汉城奥运会后，刘易斯决定转为职业拳击手，他当时急需找一位经纪人。1989 年 2 月，一位英国体育摄影记者得知这个消息后，立刻打电话给他的好朋友，英国人马洛尼说：“你是否愿意出任本世纪英国第一位世界重量级拳王的经纪人？”当时，这位英国记者正在拉斯维加斯采访泰森与布鲁诺的比赛。马洛尼知道世界重量级拳王的经纪人意味着什么，几星期后，他便飞到加拿大与刘易斯见面，双方一拍即合，成为合作伙伴。

当时，许多人对刘易斯发生了兴趣，加拿大一财团与刘易斯的教练，罗马尼亚人雷多雷斯库接触后决定资助刘易斯。正当谈判顺利进行时，一贯视拳击为摇钱树的美国人也预感到刘易斯未来前途无量，纷纷要求担任他的经纪人，为他服务，其中包括“拳坛大腕”霍利菲尔德的经纪人杜瓦、美国利斯顿拳击协会等等。然而，英国的莱维特集团却击败了所有的对手，成为刘易斯的财政后盾，个中的原因除了刘易斯希望在英国发展自己的拳击事业外，再也找不出更令人信服的解释了。

莱维特集团与刘易斯签了 3 年合同，条件包括在英国克莱福德提供一幢房子，每星期薪水 500 美元、一辆梅赛德斯牌轿车，刘易斯与母亲维奥莱特到加拿大旅行的所有费用以及一系列广告宣传计划。另外，还帮助他学习经商等等。虽然条件并不十分优厚，但对一名刚刚踏入职业拳坛的拳击手来说，应该是很满意了。

1989 年 7 月，当刘易斯带着他那枚令人羡慕的奥运会金牌来到英国后，一贯趾高气扬的英国人最初并未显得特别高兴，许多拳击专家和记者都认为，刘易斯算不上地道的英国人，他到英国的目的是“淘金”。而鲍博·菲特西蒙斯才是英国人心目中永恒的英雄。尽管他 6 岁时就离开英国到新西兰定居，并且从未回来过。另外，亨利·库琅和弗兰克·布鲁诺在英国人心目中也占有不可动摇的位置。

刘易斯到英国后第一个任务就是要证明自己的实力，得到英国公众的认可。他首先与原教练分手，请来了赫赫有名的前世界中量级拳王伦纳德的教练科里亚和他的助手邓勒普辅佐。从此，他的“拳台杀手”行动开始了。刘易斯身高 1.96 米，体重 105 公斤，左刺拳颇具威力，右手重拳也有相当的“杀伤力”。这使他的对手们感到极度恐慌。刘易斯打败了一个又一个对手，其中包括 6 回合击倒欧洲重量级冠军、法国人夏纳特；7 回合打垮英国重量级拳王马森；3 回合击败前奥运会冠军比格斯（泰森 7 回合击倒）、3 回合挫败英联邦冠军德里克·威廉姆斯。1992 年 8 月 11 日，当刘易斯 4 回合将迈克·迪克森击出拳台后，他身兼英国、欧洲和英联邦 3 项重量级拳王桂冠，被 WBA、WBC 和 IBF 封为第三号选手。他终于用自己的拳头开始赢得英国公众的认可，

当时，刘易斯给人的印象是文质彬彬，不喜欢自吹自擂，讲话时总带着加拿大口音。尽管他的重拳很有力量，但他是一位拳击艺术家，不像泰森那样一拳置对方于死地。

为迎战拉多克，刘易斯曾到美国训练了3个月，他的教练科里亚满意地说：“我们准备把拉多克送回到拳击学校。你看，刘易斯继承了拉里·霍姆斯的刺拳、阿里的右手拳和伦纳德的步法，是一位防守出色的运动员。”

当刘易斯将拉多克打入“地狱之门”后，狂热的英国拳迷们纷纷涌上拳台，将“大英帝国”的国旗披在刘易斯身上。英国报界对刘易斯的胜利给予了极高的评价，就连美国人也接受了“刘易斯作为世界重量级拳坛一位不可忽视的重杀手”的事实。乔治·福尔曼说：“唯一能阻挡刘易斯获得世界冠军的人只有他自己。”《纽约日报》称：刘易斯最有可能成为本世纪获得世界重量级冠军的第一位英国人。

刘易斯知道，要彻底改变英国人对自己的偏见，他只有不断地用拳头来证明自己。就在他成为WBC新拳王5个月后，前拳王塔克成为他拳下的牺牲品；10个月后，被视为“英国真正的拳王”布鲁诺第七回合被击出拳台……

自里迪克·鲍成为分裂世界重量级拳坛的“罪魁祸首”之后，他在WBA和IBF拳王的金交椅上仅坐了不足一年。1993年2月和5月，他的两场卫冕战的对手分别是已近暮年的前拳王米切尔·多克斯和三流选手杰西·弗格森，前者仅仅是因重返拳坛后取得了“八连胜”，后者则是在一场有争议的挑战资格赛中打败了颇有实力的汉城奥运会冠军雷·默塞尔。他俩自然不是鲍的对手，两场比赛一共打了不足3个回合。多克斯和弗格森即被鲍的铁拳打得人仰马翻，换来的是几百万美元的出场费。

轻而易举的胜利使里迪克·鲍感到飘飘然。泰森入狱，刘易斯独霸WBC地盘，他们都无缘与自己挑战，偌大的世界拳坛，能称其左右者，几乎没有。一种“天下太平”的乐观感觉使里迪克·鲍再也不像以前那样刻苦训练了，当他有所领悟时，他已陷入泥淖之中。1993年11月3日，里迪克·鲍以超过最佳体重10公斤的笨重身躯与霍利菲尔德进行回敬赛中，他显得迟缓，重拳的威力下降，结果以点数卫冕失利。此时距他夺冠还不足一年，不同的是，当时他从霍利菲尔德手中夺得的是WBA、WBC和IBF三条金腰带，而此时他还给对方的只有WBA和IBF两条金腰带。这次失利像一记闷棍直打得里迪克·鲍快一年才缓过劲来。

霍利菲尔德的胜利，使他成为继帕特森、阿里和威瑟庞斯之后，拳击史上第四位重夺世界重量级冠军的人。然而，侥幸一成的霍利菲尔德不过是扮演了“昙花一现”的角色，6个月后，他就在首场卫冕战中败在“左拳王”米切尔·穆勒拳下，将WBA和IBF两个王冠拱手让出，再一次证明了重量级拳坛上，他不是一位“领袖式”的人物。

26岁的米切尔·穆勒也来自美国纽约的布鲁克林贫民窟，后来他随父母搬到了莫内斯。很小的时候，穆勒的父亲就抛弃了妻子和儿子与另外一个女人走了。因此，穆勒是在爷爷和母亲的抚养下长大的。

穆勒的爷爷亨利·史密斯以前也是一位很不错的中量级拳击手，五六十年代曾作为世界重量级拳王查尔斯、轻重量级拳王穆尔和中量级拳王伯克利等人的陪练手。在史密斯的熏陶下，穆勒很小的时候便接受了拳击的启蒙教育。那时，史密斯告诉孙子最大的秘诀就是“决不退缩，要不断给对手施加压力”。

上小学时，穆勒看了很多侦探电影后，深深地迷上了那些出手不凡的擒拿格斗的侦探。他梦想长大当一名美国联邦特工人员，成为受人羡慕的英雄，因此他下决心练好拳击为实现自己的梦想做准备。然而，自他迷上拳击之后，麻烦就没断过。一次，有两个人找穆勒要教训他一下，他们打电话给穆勒的母亲波利特威胁要杀死她的儿子。结果，穆勒没有死，倒是那两个人被穆勒的重拳痛揍了一顿，满脸挂彩地跑掉了。事后，穆勒因伤害罪被法院起诉，穆勒最终花了点钱在法庭外与那两人私了了。

1991年，一名警察与穆勒发生口角后动起手来。结果，这位警察的肋骨被打断几根，7个牙齿脱落，下巴骨被打碎。穆勒除了交纳了6位数字的赔偿费外还被法官判两年缓刑及100小时公益劳动。

穆勒因身高体重的原因一直参加轻重量级的比赛，由于他是“左撇子”，不但重拳有一定的力度，右手刺拳也很有“杀伤力”，因此他屡战屡胜。他的启蒙教练谢勒这样评价他：“穆勒是我见过的最凶狠的运动员，他虽不像乔·路易斯那样光彩照人，但他重拳的威力是可以与洛奇·马西阿诺（拳击史上唯一保持不败的世界重量级拳王）媲美，他是位天生的重炮手。”

谢勒的溢美之词并非耸人听闻，至1992年穆勒已取得了22战全胜的战绩，距该级别世界冠军“近在咫尺”。然而，当穆勒看到年长5岁，但身高体重均与自己相仿的霍利菲尔德在重量级拳坛上耀武扬威称霸一方时，他决定向重量级拳王挑战。在12场重量级比赛中，穆勒“杀性”不减，左手拳屡次命中对手要害，场场告捷，其中8场将对手击出拳台。

1992年5月，穆勒获得了世界拳击组织（WBO）重量级冠军称号。由于该组织成立较晚，其知名度和影响远远低于WBA、WBC和IBF，穆勒不久就放弃了。从1993年开始，穆勒排名不断上升，同年11月霍利菲尔德打败里迪克·鲍时，穆勒已被WBA和IBF封为头号挑战者。当时，霍利菲尔德曾想避开穆勒另寻对手，但WBA和IBF出面干涉，以剥夺其冠军头衔相威胁，霍利菲尔德才被迫接受穆勒的挑战。

当时，阿特拉斯是穆勒的教练，这位曾担任过泰森教头的阿特拉斯头脑清楚，执教有方，很善于发现对手的弱点，他对穆勒的成长起了很重要的作用。在同霍利菲尔德比赛前，他告诉穆勒一定要先用右手重刺拳点击对手，然后用左手拳轰击对方，在对方还不适应“左撇子”的情况下，先发制人，挫其锐气。结果，穆勒在比赛中成功地运用了战术，第三回合，霍利菲尔德的左眼眶被穆勒的左手重重打开一道血口，信心锐减，最终铩羽而归。穆勒成为拳击史上第一位重量级“左拳王”，阿特拉斯也被评为当年的最佳教练。

然而，穆勒的胜利并没有让人们为一位新拳王的诞生而欢呼雀跃，一位体重只有90多公斤的选手称霸世界重量级拳坛本身就不是一件正常的事情。体重虽然不能完全决定胜负，但人们希望看到拳台上重拳摧枯拉朽般击倒对手的场面，但除了里迪克·鲍和刘易斯能给人们心理上的满足外，世界重量级拳王争霸战有近3年的时间鲜有这样激动人心的场面。人们企盼真正的“凯撒大帝”的出现。

1994年11月5日，一件在世界体育史上都堪称奇迹的事情终于出现了。45岁的前拳王乔治·福尔曼在穆勒的首场卫冕战第十回合的比赛中，以两记具有历史意义的重拳将27岁的穆勒击倒，夺回了20年前他曾拥有过的世界重量级拳王金腰带，成为拳击史上年龄最大的拳王。

面对12000多名群情激动的拳迷，福尔曼大声宣布：“我终于驱走了恶

魔（阿里）。这是我一生中最重要的、最有意义的时刻，以往我为钱而战，现在我只想证明自己没有老。”他的母亲也不无骄傲地说：“任何人都只是普通人，但只要扬起头，你总有一天会成为大人物，这需要艰苦的努力，但乔治做到了。”

45岁9个月零26天的乔治·福尔曼的胜利，打破了他的恩师阿奇·穆尔创造的42岁11个月零17天向世界重量级拳王弗洛伊德·帕特森挑战的年龄最大的纪录，那场比赛穆尔第五回合被击倒；以下是拉里·霍姆斯（42岁7个月零16天）向霍利菲尔德拳王挑战未果。另外，福尔曼还成为世界体育史上八位年龄超过40岁获得冠军和奥运会冠军的运动员之一。

一位年近46岁的“老人”竟能在代表世界拳坛最高荣誉的重量级圈内称王称霸，是喜还是忧呢？对此，人们褒贬不一。

拉里·霍姆斯在比赛的当晚对美联社记者说：“福尔曼的运气确实不错，但这正反映了目前世界重量级拳坛的现状。这些年轻人不会打拳，也不经打，我们这些老人必须教训他们，我们必须发挥点作用。”

在这场比赛中，福尔曼利用穆勒注意力稍不集中的瞬间，以两记爆炸性的重拳将对手重重击倒在地……

对此，霍姆斯认为，“穆勒所能做的只是使用刺拳，然后左、右不停地移动，不敢与福尔曼进行对攻战，因此无法对福尔曼构成威胁。福尔曼是一辆巨型坦克，一旦他追上对手一定会杀死他。”

著名拳赛主办人阿鲁姆对福尔曼的胜利给予了高度的评价。“当瑞安46岁获得全美最佳投手时，有谁对当时美国棒球的情况说三道四？福尔曼的成功当之无愧，是对拳击运动的最大嘲讽。”

美国有线电视网——美国家庭票房公司现场直播了这场比赛，该公司体育部总裁亚伯拉罕认为：“乔治·福尔曼的胜利使一大批新的体育迷对拳击这项运动感兴趣。”

20年前曾指导拳王阿里在扎伊尔首都金沙萨打败福尔曼，如今又是福尔曼的教练安吉洛·邓迪说：“当这种奇迹出现时，有谁能说这对拳击是件坏事？”

“不错，福尔曼的成功对拳击运动确实是件好事，因为人们知道了福尔曼到底是怎样的拳击手，”霍姆斯说，“目前拳击运动出现的偏差是金钱，人们看不到这样精彩的比赛，因为门票价格太高了，其他体育消费也高了。主办者没有钱，拳击手的比赛的次数也少了，如此恶性循环。”

一些拳坛人士认为，高额的费用（出场费、转播费、主办费、门票）导致拳击比赛锐减，这种状况使一些拳击手很难成名或使他们在公众的意识中消失。另一个导致人们对拳击兴趣下降的原因是比赛前长时间的谈判，包括拳击手、主办者和电视台等，人们在等待中使原有的兴趣一落千丈。

许多拳坛人士对70年代世界重量级拳坛繁荣昌盛的情景记忆犹新。那时，一批世界重量级拳王如阿里、福尔曼、弗雷泽、肯·诺顿和夸里等，他们之间的比赛精彩，有不少堪称拳击史上的“经典之作”。他们在比赛中向人们展示的是精湛的拳技，而从不靠所谓的天赋。但如今，世界重量级拳王们对他们头顶的这尊令人羡慕的“王冠”贡献太小。因此，福尔曼的胜利是对一项等待泰森出狱而停滞不前的体育运动喷洒的一剂非常必要的清醒剂。

对许多拳迷们来说，福尔曼的胜利是他们期待很久的，早在1974年福尔曼在扎伊尔惨遭“滑铁卢”之灾后，阿里一直不给福尔曼“复仇”的机会，

拒绝与他重赛一场，这在拳击史上非常罕见。人们为福尔曼感到不平。1987年福尔曼复出后，他以其凌厉的攻势打败了几乎所有的对手，尤其是他右手重拳的“杀伤力”除泰森外几乎无人可比，威力如初，几乎所有的对手都被他击出拳台，这是拳迷们最喜欢看到的场面。另外，福尔曼复出后很少有意选择对手，来者不拒，有应必战，因此赢得了愈来愈多的崇拜者。在比赛风格上，福尔曼始终在不停地进攻，即使处于困难之中也从不退缩，像坦克一样不断地给对手施加压力，表现出了泱泱大度的王者风采。

福尔曼的胜利，使其商业价值激增。1995年，他在美国《福布斯》杂志中列当年运动员收入排行榜第四，仅美国一家快餐食品公司就与福尔曼签定了一项价值1500万美元的广告合同，由此可见他在公众中的良好形象，他带给人们的永远是惊奇！1995年是世界重量级拳坛“火爆”的一年，同时也是重量级拳坛彻底四分五裂的一年。从福尔曼一拳创造历史，成为年龄最大的世界重量级拳王后，世界重量级拳坛“股市”从两年前的“熊市”开始反弹。然而，福尔曼因拒绝WBA的要求而被摘掉该组织拳王的“顶戴花翎”，形成了WBA、WBC和IBF各自为政的局面。

事情的起因是，福尔曼选择德国的无名之辈舒尔茨作为自己重夺拳王后的首场卫冕战的对手，引起WBA的强烈不满，尽管IBF已批准了这场比赛。由于每个组织都有自己的规则，身兼WBA和IBF“双料冠军”的福尔曼在选择对手比赛时间和地点等问题上均需得到这两个组织的同时认可。“新拳王有权自由选择首场卫冕战的对手”这一点，WBA和IBF基本一致。但WBA的规则第五章第四条又规定，如果一位无排名的挑战者（前10名以外）获得冠军，他必须在10天之内接受头号挑战者的挑战，而福尔曼正符合这一条。

福尔曼1994年11月与穆勒交手前，已有17个月未登拳台。因此，他在WBA排名中已被取消，福尔曼获胜后，WBA破例允许他首场卫冕时间推迟5个月，但对手必须是WBA头号挑战者，前拳王塔克。出于种种考虑，如泰森1995年3月25日获释，他的首场“亮相战”的对手是谁，这一直是经纪人和中间人猜测的问题。从商业价值和目前拳坛形势来考虑，福尔曼与泰森交手的可能性很大。然而，泰森出狱后至少需要四五个月的时间进行恢复调整，因此，福尔曼要想获得与泰森比赛的机会前，必须接受一次带“过渡性质”的挑战赛。在这种情况下，福尔曼选择了舒尔茨。结果，忍无可忍的WBA终于“挥泪斩马谕”，摘掉其头上的WBA拳王的顶戴花翎。同时决定，由WBA前两名挑战者塔克和塞尔登6月决斗，填补空缺的王位。

此时，世界重量级拳坛已是诸侯并起，各霸一方了。首先WBC冠军刘易斯大意失荆州，在1994年9月的卫冕战中，出人意料地输给了泰森的前陪练手奥利弗·麦考尔，冠军易主；接着被霍利菲尔德打败的里迪克·鲍在家闭门思过近一年后再度出山，于1995年3月11日打败英国人赫比埃·海德，成为世界拳击组织（WBO）新的重量级拳王。这场比赛只进行了6个回合，但海德却被击倒了7次。海德在技术和体重方面与鲍本不是一个档次，而里迪克·鲍无论是速度，力量和技术诸方面均有很大的威慑力。WBO本来名气不大，但迪克·鲍为何偏要称霸这个小山头？

其实，这实在是无奈中的下策，由于鲍和经纪人纽曼与WBA和IBF关系处得很僵，与WBC更是糟糕。因此，他在这三个组织中没有排名，这意味着他无权向拳王挑战。因此，他只有这个唯一的选择。由于里迪克·鲍出任WBO的“掌门人”，竟使该组织身价倍增，在鲍首场卫冕战击倒古巴人路易斯·冈

萨雷斯的比赛中，他的酬金高达 1000 万美元！对拳迷们来说，他们肯掏钱看比赛的是拳击手精彩的表演，而不在于他是属于哪个组织的。

里迪克·鲍在 WBO 战场上的节节胜利，使其他三个组织的冠军黯然失色。先是福尔曼在 IBF 拳王卫冕战中与对手舒尔茨打得难分难解，仅以微弱的点数获胜，引起舒尔茨和他的教练强烈不满。他们以裁判偏袒为由上诉 IBF，要求与福尔曼重赛。IBF 执委会经过研究同意了舒尔茨的要求，决定让福尔曼在 120 天内与对手重赛。本来福尔曼只是为了证明自己的价值，他继续留在拳坛的唯一目的是想和泰森见个高低，与别人就没这个兴趣了。因此，当 IBF 的决定一出笼，福尔曼便潇洒地弃冠拂袖而去，让别人为这顶王冠拼个你死我活吧，让 IBF 讨了一个没趣。无奈，IBF 只好让南非人博萨与舒尔茨争霸，两位只能算是二流的选手扮演争霸这种角色，其窘况可想而知。

WBA 拳王争霸战只打了 7 回合便草草收场，塔克因鼻子受伤血流不止被裁判停止比赛，布鲁斯·塞尔登摇身一变成了 WBA 新拳王。几年前，他仅在里迪克·鲍面前“走”了不到一回合，便被击出拳台，这样的冒牌拳王寿命能有多长便不言而喻了。

面对拳坛如此混乱的局面，人们急切地希望泰森从监狱获释后，重整山河，恢复世界重量级拳坛新秩序。

第十五章商业大战

泰森入狱3年，他现在到底是什么样子，这是许多美国人感兴趣的，尽管不少人并不喜欢拳击。著名经纪人布奇·刘易斯说：“人们愿意花几百万美元看泰森像以前那样不披斗篷，不穿袜子，赤足蹬一双黑色高帮皮鞋和穿一条黑色短裤走上拳台的样子，比赛可能只持续10秒钟，人们也不会感到失望。”

尽管泰森还在监狱中服刑，但许多拳赛主办者和经纪人却已开始对泰森复出后首场比赛的商业价值发表高论并开价了。他们几乎都认为，这场比赛的总收入将超过一亿美元！洛克·纽曼估计，如果泰森与里迪克·鲍交手，他俩每人至少可各获得5000万美元！乔治·福尔曼的中间人阿鲁姆出价更高，他说，如果泰森选择福尔曼，他俩的酬金将达到1亿5千万美元，而泰森的收入将接近1亿美元！如果加上其他收入，如门票、电视转播权、广告和有线闭路，总收入将达到两亿美元！泰森出狱后的商业价值以及由于其“名人效应”为世界重量级拳坛带来的强大冲击波，由此可见一斑。

福尔曼与泰森这场拳坛最高级别的“对话”其商业价值如此之高原因是多方面的。除了这是一次“两代拳王”各展风采的较量外，更主要的是，在过去25年中，泰森和福尔曼均被认为是拳击史上最伟大的重量级“杀手”，他们之间谁更凶狠，谁更厉害，一直是拳击史上众多悬件中的一个，同时也是引起人们最大兴趣的焦点。当泰森从监狱获释，福尔曼在拳坛上重新“复活”后，几乎所有青睐拳击的人都期待着这样一场拳击史上最伟大的“世纪之战”

一位拳击专家曾对泰森和福尔曼进行了入木三分的分析，他不是笼统地根据双方的身高、臂长、体重和战绩，而是通过对双方在拳击天赋、专注程度、耐力、灵巧、敏捷、防守、抗击打、刺拳、重拳和身体重拳等几个方面进行评分对比，然后进行综合分析评定，最后得出结论。这种独特新颖的分析方法具有较高的参考价值和可信度。从某种意义上说，它也更接近比赛的最终结果，细细品味很令人遐想。

这位专家认为，排除了双方在年龄上的差异外，泰森复仇的欲望更强烈一些，而这正是一名优秀拳击手在拳台上“杀人”的本能的最好体现。因此，他的每一记重拳都具有“杀伤力”。福尔曼在重拳的力度上更胜一筹，他的重拳完全可以和炸弹相媲美。

在拳击天赋方面，泰森和福尔曼均为9分（10分为满分）。泰森的天赋体现在他有很高的比赛本能，一上拳台就有一股击倒对手的强烈欲望。福尔曼的天赋则表现在他很善于审时度势，分析对手的特点，然后用重拳摧毁对方。

在专注程度方面，泰森与福尔曼也各为9分。且不说泰森以前如何，就复出后的3场比赛来说，他的表现是令人满意的；福尔曼对拳击的专注程度一如既往。

在耐力方面，泰森为9分，福尔曼为6分。泰森在耐力柔韧性和恢复力等方面都给人印象颇深。福尔曼在节奏方面显然跟不上泰森。

在灵巧性方面，泰森为满分10分，福尔曼为7分。泰森出拳准确、速度快。福尔曼出拳速度平均，但每一拳都有极大的威慑力。

在防守方面，泰森与福尔曼的得分分别为8分和7分。泰森重新对躲避

对方的进攻感兴趣。福尔曼那令人胆颤地用手臂抵挡对方的重拳，是很有效的防守方法。

抗击打能力，泰森与福尔曼平分秋色，各为 9 分。泰森能够承受住一记强劲的重击，福尔曼也同样，只是他的脸会有一点微肿。

打刺拳方面，泰森不如福尔曼，只有 7 分，福尔曼为 9 分。泰森并不像以前那样使用刺拳了，福尔曼则乐此不疲，这是他锤击对手的一种极有效的武器。

重拳方面，泰森与福尔曼不相上下。各为 10 分。泰森的重拳挟着速度，福尔曼则是纯力量。

身体进攻方面，泰森为 8 分，福尔曼为 5 分。泰森想哪打哪，福尔曼则是很少使用，他的目标多是对手的头部和下巴如果将这几项综合评定，泰森平均 8.8 分，福尔曼只有 7.4 分。

最后结论：对福尔曼来说，他拥有像炸弹一般的重拳是一种很了不起的事情，也许人们预测比赛的结果往往将他的重拳威力联系在一起，这使得福尔曼在比赛中处于一种很有利的“心理战争状态”。他必须用狂风暴雨般和狡诈的重拳让泰森认为，他可以做到远比他能做到的更多的事情，他必须使泰森再次审视自己。福尔曼也许会将他一半的“炸弹”运送到最能给对方造成危险的地带，这或许会让福尔曼处于一种最大的进退两难的处境。他与泰森作战就像是一个火车头与一列装满炸药的火车相撞差不多，双方都会受到重创。但如果认为泰森会受福尔曼的这种威慑力的影响，那是很可笑的。

从双方的对比中人们会发现，福尔曼的智慧足以让他知道，他不会等着泰森来将他击倒，他的注意力，抗击打能力和可怕的力量将为他提供击倒对手的机会。但不幸的是，泰森在拳台上所表现出的“野蛮”、注意力、灵巧性和力量恰巧给福尔曼创造的这种机会很小。

当人们津津有味地谈论泰森“将导演一场亿元大决斗”的时候，“泰森能否重新称霸”也成为人们非常关心的话题，许多拳坛人士似乎对泰森重新成为拳坛“巨无霸”并不感到怀疑。

早在 1993 年初，即泰森入狱一年之际，美国《拳击画报》的著名记者约翰·菲利普就在他撰写的一篇文章中预言：泰森出狱后一年，世界拳坛将发生 10 级大地震。

菲利普的预言最终被证明是正确的。世界重量级拳坛过去几年一直不太景气，冠军纷纷易主且多如牛毛，精彩的角斗寥寥无几，其魅力已比以往少了许多。人们希望泰森出狱后能重振雄风，再现昔日那种令人激动和如痴如醉的精彩场面。

霍利菲尔的教练兼经纪人和中间人刘·社瓦认为，泰森是一位斗角士，他打败对手多是靠他制人于死地的力量。泰森虽远离拳台 3 年多，但他出狱后 6 个月即可恢复到原来的状态。

曾指导过拳王拉里·霍姆斯和泰森的里奇耶·吉亚切蒂认为，3 年的铁窗生活会对泰森有帮助。“以前比赛时他总对我说，里奇耶，我感到很疲惫，我为什么要打那么多的比赛呢？我想享受生活。”里奇耶说，“泰森以前就知道打拳，他从未轻松过，事实上从 14、15 岁开始他一直与打拳为伍，比赛一场接一场，他感到厌倦了。而这 3 年的“休闲”时间可以重新点燃泰森的奋斗之火，他的欲望和目标是统一世界重量级拳坛，这种愿望对他有帮助。如果有好的陪练手，泰森 6 个月即可恢复到最佳状态。许多重量级选手到 28、

29岁才成熟起来，像霍姆斯28岁才成为世界冠军，而道格拉斯、霍利菲尔德成为拳王时年龄更大。泰森出狱才不过29岁。”

里奇耶·吉亚切蒂认为，泰森的力量和精神心理方面的东西都不会丢失，关键是如何把它们从泰森身上挖掘出来。因此，一个好教练对他是非常重要的。

约翰·达文波特认为，泰森远离拳坛4年，这意味着他的拳技已经生锈，除锈是需要时间的。泰森首场比赛前至少应有4个月的时间来恢复。更重要的是，教练和泰森应该有很大的耐心并相互尊敬，泰森需要一位真诚想帮助他的人，像人们熟悉的凯文和鲁尼。如果泰森与某些整天吹牛皮的人扯在一起，他可能还会遇到麻烦。

埃迪·富奇则认为，一切都需根据泰森的首场对手是谁而定。如果不是一位太强的对手，3个月的时间对他绰绰有余。泰森出拳的力度可以恢复到原来的状态，但反应和判断却不会相应恢复，他能否仍像以前那样准确地击中对手值得怀疑。

对拳击手来说，他们更关心的是自己能否在“泰森的亿元大决斗中”也扮演其中的另一位角色，毕竟那成百上千万美元的酬金的诱惑力是无法抗拒的。

里迪克·鲍在1995年1月18日就公开扬言：“泰森把我视为他唯一真正的对手，泰森知道我是目前世界重量级圈内最优秀的拳击手。”

乔治·福尔曼则表示：“与泰森决斗是我目前呆在拳台上唯一的动力。”

外界认为，福尔曼与泰森交手的可能性最大。首先，福尔曼的传奇经历使他成为商业价值仅次于泰森的拳击手；其次，福尔曼有两个冠军头衔在身，享有作为泰森对手的优先权，无论从收入、名人效应和影响上来说，他俩决斗将会引起人们最大的兴趣。第三，由于他和福尔曼风格相似，都是靠重拳的“杀手锏”摧毁对方，胜负肯定以一方被击倒而告结束。“谁的杀伤力更大”将是人们最感兴趣的悬念。

对泰森来说，福尔曼毕竟老了，他能否经得住自己那“三板斧”的冲击的确是个问题。因此，从某种意义上说，福尔曼既是一位有名望的拳王，又是一位对泰森较“安全”的对手。

头顶世界拳击理事会重量级冠军头衔的麦考尔也是泰森考虑选择的对手。第一，麦考尔“冷拳”击倒英国人刘易斯实属偶然，以他的战绩和技术与泰森根本不在同一个档次。因此，泰森轻取他易加反掌。第二，与泰森对垒也是麦考尔求之不得的事情，胜负并不重要，本来他也只是拳王宝座上的一位匆匆过客。重要的是那笔可观的出场费，这是他当一辈子陪练靶子也得不到的。第三，唐·金更迫不及待，他也希望利用麦考尔的WBC拳王桂冠为“鱼饵”，钓泰森这条“大鱼”，最终控制泰森。

如果从比赛的精彩角度看，里迪克·鲍和刘易斯当然是泰森最理想的对手。但以泰森目前的状况，还不足以与他们交锋，否则将带有极大的危险性。刘易斯的教练伊曼纽尔·斯图尔德认为，泰森出狱后60天到90天就可以打第一场比赛，但与里迪克·鲍和刘易斯这样的对手交火，泰森将需要一年的时间才有较大的把握取胜。如果泰森不经过四五场比赛的必要准备和“热身”，人们将不会看到1985—1989年摧毁所有对手时的泰森。当年阿里复出后输给乔·弗雷泽，就是有些操之过急。

当拳坛人士纷纷对谁是“泰森亿元大决斗中”的另一位主角进行猜测时，

一场控制泰森的明争暗斗也随着 1995 年 3 月 25 日泰森获释这一天的临近而变得明朗化。几乎所有著名的经纪人和拳坛大腕都到监狱中看望过泰森或打电话给他，明确向他表示愿意出任他的经纪人或中间人。例如，像人们熟悉的“拳坛三巨头”唐·金、鲍博·阿鲁姆和刘·杜瓦，他们几乎垄断了拳坛大部分比赛的主办权。他们不仅有雄厚的经济实力，还有自己的传媒公司和有线电视网。谁控制了泰森，泰森今后的前途和对手自然就不一样，这正是多年来笼罩在拳坛上纠缠不清的大网一直左右着拳坛形势和拳击手命运的真正原因。

如果泰森重新回到唐·金的怀抱，泰森将准备与奥利弗·麦考尔比赛，或者二战霍姆斯和二战托尼·塔克，还有 WBA 冠军布鲁斯·塞尔登，因为他们都受唐·金的控制，而买断转播泰森比赛独家电视转播权的很可能是美国有线电视网的子公司美国黄金娱乐电视台，因为唐·金与他们过从甚密，一直是商业合作伙伴，他不会把这个赚大钱的机会让给其他有线电视网。

如果阿鲁姆成为泰森的拳赛推广人，他推出与泰森比赛的拳击手将是乔治·福尔曼、托米·莫里森（著名 WBO 白人拳王，后染上艾滋病病毒）和蒂姆·托马谢克。他们都是阿鲁姆和美国 ABC 广播公司的子公司 ESPN 有线电视网体育频道 24 小时随时听候召唤的重量级拳击手。

如果泰森愿意与刘·杜瓦和谢利·芬克尔合作的话，他就要做好与米切尔·穆勒、伦诺克斯·刘易斯和伊万德·霍利菲尔德过招的准备，而转播比赛的将是美国家庭票房公司的子公司、杜瓦的 TVK0 有线电视网。很显然，无论谁出任泰森的中间人，谁都会对他施加很大的影响，并为泰森设计不同的“命运”。

就在泰森出狱前几个星期，与泰森同住一个牢房并且后来成为泰森朋友的托马斯·斯泰波尔向记者透露泰森欲同唐·金分手，并希望与比尔·凯顿重新和好，但泰森感到非常困窘，很难迈出这一步。为了让记者们相信他讲的话都是真实的，斯泰波尔还拿出了与泰森合影的照片。

这张照片固然不能作为斯泰波尔披露的消息真实性的依据。但有一点可以肯定的是，舆论普遍认为，如果泰森真的做出明智的选择，脱离唐·金的控制，成为拳击自由人，自由管理自己，自己推销自己，那样，人们将会看到更多更精彩的比赛，他会挣更多的钱。但媒介普遍认为，泰森做到这一步并不容易，特别是摆脱唐·金。美国《拳击画报》专栏作家瓦利·马特乌斯认为，在这场争夺泰森的“比赛”中，唐·金跑在最前面，后面是布奇·刘易斯和纽约麦迪逊广场拳击推广公司，该公司由国际拳击联合会超中量级拳王罗伊·琼斯以及代理人弗雷德·列文和前赌城老板博涅·迪隆共同经营，而新加盟的商业伙伴格雷格·弗里茨在凯顿和雅各布斯时代与泰森的关系很好。另外，穆拉德·穆罕默德和赫伯特·穆罕默德也有竞争力，他们都是黑人穆斯林教徒，前者是“剃刀”拉多克的中间人，在拉多克两次与泰森的比赛中，他表现出了很高的商业谈判技巧和水平，尽管他的对手是拳坛“铁腕人物”唐·金，但他仍为拉多克赢得了很大的商业利益；后者曾一直担任阿里的经纪人，70 年代，他曾创下了为阿里一场比赛赢得 500 万美元的最高纪录。更重要的是，他很爱惜拳击手，一切都从拳击手的最高利益去考虑。如今，他们与泰森都信仰真主，宗教的“魔力”很有可能使泰森投入他们的麾下。——站在远处观望的是比尔·凯顿，埃迪·穆罕默德和博鲍·阿鲁姆，他们成为泰森的经纪人或中间人的可能性相对小一些。

有一则新闻幽默称，当 3 月 25 日泰森获释那天，将有十几辆豪华高级轿车停在印第安纳青年劳改中心的大门外，许多经纪人和中间人都打开车门，希望泰森坐自己的轿车。但泰森选择谁呢？

刘易斯说：“不仅某些拳赛推广人希望得到泰森，就连大街上的人也想在泰森出狱后在他身上投资，主办他的比赛。目前，至少有六七个人认为他们有机会出任泰森的经纪人或中间人。我曾到监狱中见过泰森，我们还经常打电话，在过去 3 年中，泰森真的成熟了。”

唐·金则认为，约翰·霍恩和罗伊·霍洛韦过去几年一直是泰森法律上和精神上的合伙经纪人，而他自己则是泰森法律上和精神上的中间人，他对继续控制泰森充满信心。

“我只是想等泰森坐下来告诉我他想干什么，”唐·金说，“没有任何理由让他匆匆决定什么。他有能力保持体重，但监狱中没有拳击训练器材，甚至连一个沙袋也没有。他出狱后将回到克利夫兰离我不远的家中，然后决定他想做什么。”

新闻媒介虽然对此事不断地发表评论，公众舆论也对泰森重新落入唐·金的“魔掌”感到担忧，但让泰森摆脱唐·金并不是一件容易的事情，霍恩和霍洛韦都是泰森的好朋友，而他俩都与唐·金过从甚密，曾有消息称他俩是唐·金派来控制泰森的。因此，他俩在泰森耳旁吹风鼓动，泰森迈出这一步谈何容易？

1995 年 3 月 25 日，在狱中体验了 1095 天囚徒生活的泰森，终于被法官吉福德以“泰森在狱中表现良好”为由批准提前获得假释。这对全世界都是一个特大的新闻。

早在泰森出狱前一星期，泰森的探视房间就高朋满坐了，一些拳坛大腕纷至沓来，游说泰森。

为了抢新闻，法新社、美联社和路透社展开了一场新闻大战，凡是与泰森出狱有关的消息一条也不放过。法新社 3 月 24 日在一条《世界等待泰森出狱》的消息中说：泰森 3 月 25 日出狱时，青年劳改中心附近的一条街道上的微型电影院将放映一部名叫《真实的谎言》的好莱坞巨片，此片正风靡世界。另外，为了等待泰森走出监狱的那一个历史时刻，来自日本、英国、法国、德国和美国当地的 200 多名记者将从头天晚上就守候在青年劳改中心门前；监狱门前已架起一个电视通讯卫星转播天线，全世界将看到泰森出狱的盛况。泰森出狱时间为 25 日早晨 6 点，他将穿过二层楼的玻璃门，然后沿着绿色灌木丛走几步，来到停在那里的一辆豪华高级黑色轿车；早晨 6 点的天气不错，但在泰森返回克利夫兰的途中，天空将覆盖着浓云……消息中描述得如此详细，好像事先经过了彩排一样。

尽管监狱外的世界为泰森忙得一塌糊涂，但泰森本人却在狱中平静得令人难以置信。一位监狱官员说，泰森头天晚上睡得很好，早晨警卫打开牢门时，泰森正在阅读一本拳击杂志，精神也很好。

大约 5 点 40 分，泰森在唐·金的陪同下脱下了那件象征着罪恶的 922335 号囚衣，换上一身黑色长外袍，头戴一顶白色穆斯林小帽，并拿上自己的随身物品，其中大部分是书籍和信件。泰森与监狱官员帕蒂森握手告别，他高兴地说：“你们很公正，我很感谢自己在狱中受到了公正的待遇。”

在会客室，泰森与迎接他的霍恩、霍洛韦和女朋友莫妮卡·特纳相继拥抱问候。大约 6 点 15 分，泰森在一群保镖的簇拥下走出印第安纳青年劳改中

心的大门，成了一名“自由人”。

此时，天空仍然很黑，但从空中4架直升机射下来的巨大光柱一下子将青年劳改中心门前照得如同白昼。几百名摄影和摄像记者纷纷按下快门和开关，将泰森出狱到钻进轿车这短短几十秒情景摄入镜头，为防止有人暗算，一位身高近两米的彪形大汉在前面开路，两边的保镖紧紧贴住泰森与唐·金一行人，向停在大门口不远处的5辆黑色豪华轿车走去。人们发现，泰森面无表情，满脸胡须使他看上去比3年前苍老了许多，块头比以前小了一号。入狱前，他的体重275磅，出狱时只有216磅，差不多降了60磅。此时，由200多人自发组织的欢迎队伍打着泰森回来了的标语和黄色绸带，在灯光的照射下显得分外醒目。

有3位佐治亚大学学生为了在寒风中一睹泰森“风采”，千里迢迢赶到印第安纳青年劳改中心，他们牺牲了到佛罗里达度春假的机会。一位叫雷斯尼克的学生说：“我们就是想到这里说，我们见到泰森了。”雷斯尼克打着的标语牌上写道：真的米切尔回来了（泰森的全名叫米切尔·迈克·泰森），意指一周前美国篮坛巨星“飞人”米切尔·乔丹也重返NBA，而泰森是他们崇拜的真正的世界重量级拳王。

泰森低着头，未向记者和人群做任何表示，但在一份事先印好的声明中说：“我非常高兴获释回家，感谢支持我的每个人。今后，我还有很多话要说，我会很快和大家见面。”

接着，泰森等人的车队来到青年劳改中心附近的一座清真寺，接受教长为他做祈祷。当泰森步入清真寺大门时，前拳王穆罕默德·阿里早已张开双臂微笑着等候在那里，他们互相拥抱。阿里说：“我到监狱迎接泰森是因为他前不久刚刚举行了皈依伊斯兰教的仪式，正式宣布信仰伊斯兰教规，改名为梅尔克·阿卜杜勒·阿齐兹。他已表示了他的信仰，他不必向我或其他人证明什么，他已开始了一个改过自新的生活。如果我不去监狱去证明我对他的支持，那么我就没有遵守我信仰的伊斯兰教规。我将和他一起祈祷。”

见到阿里，泰森显得格外激动，他说：“我没将阿里列入到监狱里看望我的名单中，因为他是世界上最令我崇拜的人。如果我让他到狱中看我，那我还不如去死。”

一同到清真寺的还有著名歌星汉默，前美式足球明星布隆特，唐·金、莫妮卡·特纳和泰森的伊斯兰教顾问西德圭。摄影摄像记者一概被挡在门外，只有文字记者和几百名伊斯兰教徒进入清真寺。

泰森跪在第一排，一位教长为他祈祷，教长说：“请为我们的兄弟迈克祝福，保佑他一路平安……”随后，几百名伊斯兰教徒齐声祷告。祈祷结束后，泰森将阿里扶起来，帮助他坐到紧靠自己的椅子上，表现出他对这位伊斯兰兄弟的极大崇敬和关心。此时，一些男女儿童围拢过来，与教长、阿里和泰森合影留念，莫妮卡·特纳也站在后面。

目睹了全过程的汉默对美联社记者说：“泰森已从一个野蛮人变成了一个好人、一个聪明人和一个精神境界更高的人。”

泰森另一位好朋友威廉姆斯说：“泰森比以前更成熟，更有辨别力了。他已经懂得如何尊重自己，如何尊重他人。我想，他出狱后将会认真选择他周围的人。”

大约45分钟，泰森和他的朋友们走出教堂。此时，天空中4架警方直升飞机在空中盘旋发出巨大的轰鸣声。警车的红蓝两色警灯闪烁出耀眼的光

芒。在警察的保护下，泰森一行人分乘 5 辆黑色轿车，在警车开道直升飞机空中监视的情况下，汽车以每小时 110 英里的速度驶往附近的印第安纳国际机场。在那里，泰森等人爬上一架包租的私人飞机。大约 9 点 30 分，飞机降落在俄亥俄州的南赛因根机场。随后，泰森钻进一辆白色吉普车回到他俄亥俄州扬斯敦的庄园别墅。

在庄园门口，大约 100 多名记者、拳击迷和邻居们自清晨就守候在那里欢迎泰森归来，他们的标语牌上写着迈克，欢迎你回家。一些邻居的大门上还挂起了黄绸带，这是美国人欢迎远道而归的亲人通常采用的一种方式。一位名叫阿布拉姆斯的邻居说：“我们很高兴泰森回来了。”

泰森出狱成了当天的头条新闻，世界各地的广播、电视和报纸几乎都报道了泰森获释的消息。意大利国家电视台在泰森出狱后仅一小时就播放了有关他的节目。都灵一家日报的新闻标题是《泰森重返拳击生涯》。

在莫斯科，《苏联体育报》用了很大篇幅介绍了泰森并配上泰森获释的照片，文章的标题是，《922335 号囚犯打算来莫斯科吗？》该报援引泰森的话说，他在狱中阅读了大文豪托尔斯泰的书，但很困难，很多时候必须借助字典，因为有些翻译过来的词他从未听说过。

美国 CNN 在泰森出狱当天进行的一项新的民意调查显示，美国黑人和白人对泰森是否犯有强奸罪仍持不同的态度。有 73% 的黑人相信泰森在 1992 年法庭审理其强奸案时，没有得到公正的申诉机会。但只有 30% 的白人认为，对泰森的判决不公正。

一位名叫瓦莱的当时此案的陪审员 25 日对一家报纸说，他和另外 4 名陪审员根据事后的有关报道认为，最后判决有疑问。

这位 58 岁的瓦莱说：“案子结束后，我和另外 4 名陪审员一起几次议论过这个问题，现在我们有理由怀疑这个判决。当时陪审员讨论时意见不一，确信泰森强奸与否定的态度的陪审员各占 6 个，其中 4 位女陪审员一致认定泰森犯有此罪，后来我也同意了。”

瓦莱表示，他在看完德西蕾·华盛顿事后要求泰森赔偿损失的民事起诉书后认为，这与她以前的证词有些矛盾。

另一位陪审员韦廷说，他相信 1992 年对泰森的判决是正确的，现在他依然这样认为。“除非有人给我书面的东西来证明当时发生的事，否则我不会改变看法。”

在美国的罗德岛，记者采访了 4 年前起诉泰森的原告德西蕾·华盛顿，但她拒绝对泰森获释发表评论。

她的律师韦斯曼则在一份声明中说，过去 4 年华盛顿小姐一直在努力选择自己的生活道路。然而，强奸给她心理和精神上的创伤一直持续至今。

目前，华盛顿正在上大学，并在一所小学任教。该校校长维里特说：“华盛顿干得很不错，像这样的孩子应该被允许继续从事这项工作，而不要给她压力。”

华盛顿的朋友们说，自从那次事件后，华盛顿再也不像从前的样子了。她曾是学校中最受人喜欢的学生之一，但从那次选美回来后，她一直避开大家。一位名叫帕莱尼的朋友说：“有一次我在商店里买东西，看见华盛顿并和她打招呼，当时她的样子很紧张，好像很怕别人认出她来。我当时想，可怜的姑娘，她恐怕再也不会到这个商店来了。”

当泰森迈出印第安纳青年劳改中心的大门后，美国《拳击画报》的记者

随即请当年此案的检察官格雷格·加里森谈了他当时和现在的感受：

“1992年2月10日，对许多人都是一个难忘的日子。

那天，当我们返回到印第安纳波利斯马里恩县高级法院4号法庭时，旁听席上几乎每个人都显得疲惫至极，法庭内的空气也骤然紧张起来。

我走进法庭时，只有泰森站在被告席上，我们的双眸只是瞬间对视了一下，我立刻有一种很熟悉的感觉，这是悲哀与决心，预感与信念的撞击。就像我熟悉泰森那呆滞的目光一样，人们似乎早已对此习以为常了。当法官吉福德宣读陪审团一致认定泰森犯有强奸罪的结果时，我想，泰森已经知道了什么样的判决在等待着他。随后，新闻界像火山爆发一样对判决进行了报道、专访、评论，政界及其他社会名流的反应也是应有尽有。

坦白地说，我对这个判决结果有一种宽慰感和满足感。但更多的是，我感到这是对本案的焦点人物泰森以及这位仅仅因为富有且有权有势而无法控制贪欲感的年轻人的一次压倒性的胜利。

对那位受害者来说，她的感觉是如释重负，是痛苦和复仇后的解脱，同时还是一种失去贞节的悲剧感，而泰森的感觉就相当复杂了。

尽管泰森是一位成年人，应该对自己的行为负责，甚至他此前已多次几乎受到法律的制裁，但我们对那些贪婪、操纵别人且更有权势，更有淫欲的人，更有一种郁积的愤怒感。

另外，我们对整个案件的全过程感到震惊。这种对金钱和性欲的疯狂占有欲以及运动超级明星王国，使泰森处于一种无法自控的状态。他以此来“合法”地施展暴力，然后寻求逍遥法外，这在职业体育中是相当普遍的。

在案件的审理全过程中，所有的上诉程序甚至在泰森获释之后，几乎没有人怀疑这样的事实：即一个野蛮毫无人性的家伙以暴力对付一名哭救无援并信任他的女子，同时还诋毁她的名誉和自尊。

问题的关键不是某些女孩子不能被信任，或者在你得到你想得到的东西后应该说声“谢谢”，或者他们用钱能够决定任何事（显然这次不灵了），而是像有些人所说的那样，如果泰森以前不出名，他就不会因他的罪行而遇到这样大的麻烦。人们每天都在将强奸犯送进监狱，而他们没有像泰森那样，用巨资聘请世界上最昂贵的辩护律师队伍来帮助。

问题其实很简单，泰森强壮的体魄、金钱、名誉、“朋友”和威信等并不能成为他犯罪的借口，在法规上也没有先例。至少根据法律的标准，任何人都不应有这样的例外。事实上，泰森和其他许多人能够在这样的法律面前逃脱罪行并非证明，对那些富有和著名的人物，他们的这种行为是可以被接受的。至少在印第安纳波利斯不是。

我希望泰森的未来是光明的充满成功和变化的。如果他能承认过去的错误，专心致志地当一名职业拳击手，他完全可以取得伟大的成就。

不仅如此，他还能像乔治·福尔曼和其他人一样，开始一个英雄般的新生活，而这仍是他渴望追求的。关键是他要学会尊重人，正如埃里撒·弗兰克林所说：“尊重别人也是尊重自己，尤其是对那些曾成为他最丑恶行为目标的妇女。这种尊敬只能来自他的努力以及对所有人的态度。只有当泰森开始将自己融于那些受尊敬的人并且又尊敬他人的人群之中时，这种愿望才能实现。

一切都在变，难道不是吗？”

在英国，《镜报》于25日披露了一条以前鲜为人知的消息，泰森有一位

可爱的女儿。消息援引一位叫斯卡巴勒女士的话说，“泰森有一个4岁的女儿，与他长得十分相像，无论谈话还是举止。”27岁的斯卡巴勒是这个名叫米基的女孩子的母亲，她说：“米基和泰森撅嘴和吮手指的样子极为相似，看着他俩在一起很有趣。”

斯卡巴勒是一位模特，曾有一段时间与泰森同居。1991年3月，泰森曾在纽约曼哈顿一家民事法庭上承认，米基是他的女儿。斯卡巴勒告诉记者，她和女儿已到监狱中探望过泰森，泰森很高兴出狱后做一个称职的父亲。“我已带女儿到迪斯尼世界玩过了、泰森说出狱后该轮到他了，”斯卡巴勒说，“米基也很可爱，现在已开始吹嘘她爸爸了。当有人在学校嘲笑她时她就会说，‘我爸爸将把你打烂’。泰森听后笑得前仰后合。其实，这是泰森告诉米基的。泰森很喜欢米基，他坚持让女儿到一所穆斯林学校上学，他曾打电话给这所穆斯林学校的校长，询问女儿每星期都做些什么，他想了解女儿作业多不多，是否做祷告，并希望他每天上学。”

这篇消息称，斯卡巴勒表示，如果泰森出狱后跪在她面前，并送给她一个戒指，她可以和他结婚。

一时间，泰森又成了世人关注的焦点。

然而，就在泰森获释刚刚享受了一天“自由人”的平静生活后，有关他的传闻就满天飞，令人捉摸不透，真假难辨。

纽约《每日新闻》称，泰森已和28岁的佐治亚大学医学系女学生莫妮卡·特纳结婚，婚礼在狱中举行。但印第安纳青年

劳改中心的官员对此消息予以否认，他们只承认，特纳是经常到狱中探望泰森的人之一。

《纽约邮报》则报道说，泰森与唐·金的关系破裂，泰森对唐·金未经他允许便让美国有线电视网的一个拍摄小组到他家拍摄一部有关他的纪录片的做法很恼火，不仅当场拒绝，还将摄制组赶出庄园。报道说，此片预计4月份推出，唐·金拍卖这部纪录片的版权已赚了2000万美元。如此消息属实，泰森与唐·金分道扬镳将成为可能。但消息又说，唐·金于泰森回到庄园的当天为泰森准备了香槟、猪排和鱼虾等为泰森接风洗尘。

但因泰森皈依伊斯兰教，酒类和猪排都是禁食品而闹得大家不欢而散。

还有的报纸报道说，泰森曾命令一名锁匠将庄园内13个房间的门锁全部拆掉换新的。因为泰森的庄园与唐·金的别墅离得很近，泰森经常把庄园的钥匙交给唐·金，如今关系破裂，泰森遂下令换上新锁。

香港《南华早报》的一则消息说，印第安纳州法院近日正在调查泰森服刑期间与印第安纳青年劳改中心的一位女看守的风流逸事。消息说，泰森经常到这位女看守的办公室，两人关系很好，泰森与其发生了性关系，条件是出狱后送给这位女看守一辆新轿车。而这位女看守对泰森也特殊照顾，除了额外给泰森与探视人见面的机会外，还允许泰森接受探视人送来的食品，这些都违反了美国监狱的规定。

还有的消息说，泰森虽入狱3年，但其生活奢侈的恶习并未改掉，出狱仅一周，便花掉了几百万美元，其中380万美元购买了一幢别墅，近100万美元购买了5辆豪华汽车，其奢侈程度可见一斑。

伦敦《每日镜报》则称，泰森已采纳了英国人弗兰克·布鲁诺的建议，他有可能在伦敦温布利体育场与世界拳击理事会重量级拳王麦考尔与霍姆斯争霸中的胜者，进行他复出后的首场比赛。

正当人们对各种传言真假难辨时，泰森于3月31日终于在银铛入狱3年后第一次正式面对记者开口讲话了。在俄亥俄州克利夫兰举行的一次记者招待会上，身穿西装，头戴白色草帽的泰森就像完成一件任务一样，毫无表情地宣读了一份只有65秒钟长的声明：

“各位下午好：

在过去3年中，我有机会反思我过去的生活并且提高我的认识，我将继续沿着这条路把自己塑造成一个更好的人，以便帮助其他人。

但我今天在此要向大家宣读的是一份有关我今后拳击生涯的声明。

目前有许多关于我的猜测，在此我声明，我已经有很多好的计划和打算，我将重返拳坛。我想确认约翰·霍恩先生和罗伊·霍洛韦先生作为我的经纪人，他们除了是我多年的好朋友外，还给我的拳击之路提出了许多好的建议，他们将继续做我的经纪人。

我还要确认，唐·金先生继续做我比赛的中间人。就像我们大家都知道的一样，唐·金先生是世界上最伟大的拳赛推广人。

另外，我还选择了美国有线电视网独家转播我的比赛。我很珍重与他们的关系，无论作为一名拳击手还是作为一位拳击评论员。

我还决定，在新落成的米高梅大饭店比赛，我想自己挑选这场拳击史上收入最多，同时也是最引人注目的比赛对手，处理有关事宜。我期待与他们一道工作，我们将很快见面。

我的真主保佑你们所有人。谢谢各位。”

泰森念完声明后，便匆匆地离开了会场，没有回答记者们的任何提问。

尽管声明中没有像人们猜想的那样，泰森与他原来的中间人唐·金决裂，但细心和熟悉底细的人都不难发现，泰森与唐·金已开始保持一定的距离，以前完全俯首贴耳听从唐·金的泰森此次却自己拍板，他和唐·金扮演的角色开始发生了变化。唐·金事后曾多次表白：“泰森现在是老板，他说怎么做，我就怎么干。”一语道出了他与泰森现在的关系。

然而，出狱后的泰森完全想摆脱唐·金的控制并不容易，毕竟他手中还控制着WBA和WBC两个世界重量级拳王，泰森欲重新称霸世界拳坛，必须得过这两道关。另外，泰森虽然仍尊称“唐·金是世界上最伟大的拳赛推广人”，但他出狱后的所有决定几乎都由自己做出。有关唐·金坑骗泰森的钱财以及泰森将与唐·金反目的新闻报道，泰森自然知道得清清楚楚，但他没有彻底抛弃唐·金，又在自己说了算的前提下利用唐·金，这无疑是泰森在出狱前后反复思考后才走出的一步“棋”。

泰森在声明中虽未透露有关的细节，但善于捕捉消息的记者们还是从米高梅饭店总裁和美国有线电视网副总裁那里得知，泰森与米高梅大饭店签了6场在该饭店举行比赛的合同，价值3600万美元，而泰森从美国有线电视网买断其6场比赛的电视转播权的合同中，将拿到1亿5千万美元！这意味着，在今后一年半中，只要泰森保持不败，他可以有两亿美元进入他的银行账户上！平均每场比赛3500万美元，即他每分钟的商业价值接近30万美元，这无疑是一个创纪录的“天文数字”。“新闻机器”制造新闻，泰森制造了世界体坛历史上报酬最多的头号大新闻。

就在泰森宣读自己声明的前一天，他与负责他的缓刑官员见面，并谈了45分钟。双方事后都未透露谈话的内容，但不外乎是缓刑官员提醒泰森必须在假释期间遵守有关的法律，即定期到缓刑部门报到接受讯问；每天必须穿

带有电子装置的衣服，以便让有关部门随时知道泰森的去向；不得随身携带枪支，到印第安纳州以外的其他地方旅行，必须经过法院的批准；另外，缓刑期间泰森除了必须做 500 小时的公益劳动外，还必须处处小心行事，不得有半点越轨行为，诸如对女性骚扰等。否则，他将罪上加罪，极有可能“二进宫”，服完余下的 4 年徒刑。

其实，不用缓刑官员警告，泰森也深知铁窗的厉害，“虎落平阳被犬欺”的滋味他太有体会了，他决不会再轻举妄动。因此，出狱后泰森进行了一系列改变原有形象的努力。

新闻界注意到，泰森皈依伊斯兰教或许是他下决心告别自己以前放纵生活的一个迹象。伊斯兰教对男、女两性关系有严格的限制和教规，对泰森也同样有宗教约束力。泰森当然知道得一清二楚。否则，他将受到伊斯兰教规的严厉处罚。

另外，泰森出狱后接受记者采访时曾表示，自己粗鲁野蛮的行为举止给当事人造成了伤害，他愿意为自己的行为向她道歉，在原告德西蕾·华盛顿向民事诉讼法庭起诉泰森要求进行经济赔偿问题上，泰森采取了宁肯多花钱在法庭外私了，也不愿意在这个事情上过多纠缠而对双方再次造成伤害的态度。因此，这件事很快就得到了解决，泰森保持了“尊严”，受害者经济上得到了补偿。

6 月份，当泰森返回家乡纽约参加他的支持者们为他获释举行的庆祝活动和集会，虽然受到黑人妇女组织和有关方面的强烈反对而被迫降低规模，但在集会上泰森当场向妇女和儿童基金会捐赠 10 万美元的举动，受到新闻界的称赞。从一名生活放荡不羁、流氓成性的强奸犯到一名外表举止有礼貌的“慈善家”，本身就是一条大新闻，它告诉人们受人鄙视的泰森正在以自己的实际行动向过去告别。给人印象最深的是，泰森和女友莫妮卡·特纳在公开场合怀抱残疾儿童的大幅照片刊登在美国最有影响的报纸上。同时，他俩成双成对地在公开场合露面，或搭肩搂腰，或做亲吻状让记者拍照，宛如一对恩爱的夫妻。泰森在狱中曾表示，他出狱后第一件事就是要成个家，这一切似乎都在表明，泰森一直在自觉和不自觉地改变自己过去的丑陋形象。

舆论界曾认为，泰森复出至少需要四五个月的时间，但泰森出狱仅两个星期就开始恢复训练了。

4 月 8 日，罗伊·霍洛韦在拉斯维加斯宣布，泰森的新教练是经验丰富的布莱特。其实，布莱特不过在达马托手下指导过泰森的一些业余拳击训练，但俩人关系一值不错。这是泰森如今与达马托唯一有关系的合作者了。霍洛韦告诉记者，泰森目前的状态比想象的好得多，他的反应，击打速度和身体的柔韧性好得令人吃惊。他有时半夜还到训练房练上一阵，表明他的情绪和精神状态非常好。他像被困在笼子里的一头雄狮，出来一搏的欲望非常强烈。

“但泰森目前并不急于复出比赛，他知道恢复到原来的最佳水平是一个很长的过程，他不想在自己水平和状态恢复到 90% 或 95% 时系上鞋带走上拳台，而是要等恢复到 110% 时参赛也不迟。因为他相信自己仍是目前世界上最优秀的重量级拳击手。”霍洛韦说。

霍洛韦还透露，泰森还聘请了一位健身专家克莱文，重点在身体素质和柔韧性方面指导泰森。还有一位外科医生特罗伊，专门处理泰森在训练和比赛中因击打造成的外伤，确保泰森的训练和比赛正常进行。同时，泰森还聘请了另外几个教练协助布莱特。泰森目前的体重约 100 公斤，比入狱时轻了

十几磅。

5月24日，泰森又一次让世界吃惊。在赌城拉斯维加斯米高梅大饭店，泰森向近百名希望他“重整山河”的记者们宣布了他8月19日复出首场比赛的对手。然而，这个人既不是新闻界和拳击界早在去年年末就鼓噪的“泰森将导演一场亿元大决斗”的主角、46岁的乔治·福尔曼，也不是成为“新贵”的WBC重量级拳王麦考尔和WBA重量级冠军塞尔登，而是人们很少听说过的皮特·麦克尼雷。这不仅使众多急切盼望泰森重抖“杀手”威风的拳迷们大失所望，就连比赛的主要赞助商、美国有线电视网也不得不感叹，由于这场比赛的级别和水平过低而使它的商业价值大打折扣，购买这场闭路电视转播的客户将远远低于以前估计的乐观数字。各种新闻媒介也因此失去了“爆炒”的“佐料”和兴趣，反应也异常地冷淡。

许多人感到不解，泰森为何不堂而皇之地与福尔曼进行一场名利双收的“世纪之战”，创造一项拳击史上的奇迹，而是牺牲自己的“名誉”去选择麦克尼雷呢？

今年26岁的麦克尼雷来自美国的马萨诸塞州，是一位爱尔兰血统的美国人。他父亲托姆也曾是一位重量级拳击手，50年代同当时的世界重量级拳王帕特森的一场比赛中，两个回合竟被击倒了7次。

作为重量级拳坛的年轻后生，麦克尼雷获得与大红大紫的泰森交手这样名利双收的好机会无疑是幸运的，但许多人却毫不客气地批评麦克尼雷，称他唯一的财富就是他头上留着的那个“猪尾巴”（辫子）。

麦克尼雷身高1.88米，体重101公斤，脖子粗壮，肌肉发达，看上去像一头公牛。他虽然创下了36胜1负的纪录（实际上应为40胜1负，有4场与相同的对手比赛），但除了那场打败外号叫“送葬者”普林斯的比赛还算让人提气外，其余几乎全是上不了餐桌的“小菜”。另外，他的WBC排名仅为第20，最好时不过第11，还是唐·金通过WBC主席苏莱曼的关系才将他的排名提高的。以他的水平本不应该有这个显山露水的好机会，但唐·金却给了他。泰森对麦克尼雷这块“软豆腐”知道得一清二楚，但他执意选择麦克尼雷恐怕是出于几个原因：

第一，信心不足。泰森虽称霸拳坛3年多，其重拳和快拳威力无比，但3年的铁窗生涯毕竟将泰森的锐气消磨了大半。从1991年6月他与“剃刀”拉多克第二次大战至今，泰森已远离拳台达4年之久，长时间的脱离训练和比赛使泰森的反应、速度、灵活性及出拳的力度都无法与4年前相比。尽管不少专家都认为，一贯以力量取胜的泰森会很快恢复到原有水平，但泰森以往取胜除了他置人于死地的力量外，更多的是令对手胆颤的威慑力。如今，泰森那棱角分明的锐气消磨得差不多了。

70年代世界重量级拳坛赫赫有名的“三巨头”之一乔·弗雷泽曾在《南华早报》上载文说：泰森已不是人们3年前见到的那个泰森了，他离开了一个毁灭性的拳坛，又回到这个毁灭性的拳坛。如果他和乔治·福尔曼交手，胜者肯定是福尔曼。道理很简单，福尔曼只需远离餐桌，减轻体重就行了。泰森则不然，他不仅需要多参加比赛，还需要恢复他以往强烈的获胜欲望。如今，他尚未登台，大量的美元就堆在他眼前，还能指望他什么呢？

第二，无奈的下策。如今，世界重量级拳坛虽无一人独霸的局面，但像里迪克·鲍和刘易斯这样的“拳台杀手”仍大有人在，其出拳力度、速度、反应、灵活性、经验和身体的柔韧性及身高等都不逊色于泰森，在年龄、体

力和心理上都占有优势。在这种背景下，泰森重返拳坛的心情自然不会像以往那样坦然，特别是首战一旦失手，不仅会影响他在拳迷心中的形象，他的身价也将一落千丈。米高梅大饭店在与泰森签的合同中就明确规定，如果泰森首场比赛输了，饭店将重新考虑并修改与泰森签订的合同。如果泰森第二场也输了，饭店将彻底取消合同，尽管米高梅大饭店和美国有线电机网已预付给泰森 3500 万美元的合同预定金。因此，选择麦克尼雷无疑是一种保险系数很大的决定。

第三，一种成熟的标志。泰森虽然选择麦克尼雷这样一碟“小菜”显得有失体面，但不失为一种明智之举。对泰森来说，只要他一场一场保持不败，他重新出人头地就指日可待。在这种情况下，泰森没有必要冒险，一上来就与拳王火并，时间拖得愈长，谁是真正的“凯撒大帝”的悬念就愈大，比赛本身的商业价值也相应会更高。

对泰森来说，IBF 老拳王乔治·福尔曼、WBC“新科状元”麦考尔、WBA 冠军塞尔登和 WBO“掌门人”里迪克·鲍就像是一桌宴席上的四道菜，泰森可以随时挑选适合自己口味的先吃，然后再慢慢消化其他的菜。但对他们 4 个人来说，泰森则像是摆在餐桌上的一块牛排，谁都想分几口，因为与泰森交手就意味着名利双收。随着时间的推移，有些劲敌就会不战自退，福尔曼就已公开表示，1995 年底前他将彻底告别拳坛，这意味着泰森又少了一分“危险性”，而里迪克·鲍这样的对手或许因与别人火并而遭淘汰。因此，泰森不必急于来证明自己，他在恢复状态的过程中可以“坐山观虎斗”，一旦时机成熟再一个个地收拾他们。目前，他需要的只是时间。

7 月 6 日，法新社一则不起眼的消息在世界拳坛引起了广泛的注意。消息说，HBO（美国家庭票房公司）打算举办一次世界重量级拳王锦标赛，参加者包括以前或现任的重量级冠军福尔曼、里迪克·鲍、霍利菲尔德、穆动、默塞尔、莫里森、刘易斯和海德。他们都不受唐·金的控制。

HBO 曾是美国最大的播放体育比赛，尤其是拳击比赛的有线电视公司。1991 年 4 月，HBO 因买断霍利菲尔德与福尔曼的拳王争霸战而创下了近 5000 万美元的有线电视票房收入的最高纪录。然而，随着像 TVKO（HBO 的子公司）等有线电视网的崛起，拳击比赛转播权的市场行情渐涨，竞争越来越激烈。

泰森出狱前，美国各家有线电视台井水不犯河水，大家都有自己叫座的拳王，使自己的有线付费收视率和票房价值都比较稳定。谁知，泰森一出狱就像一根导火索引发了“重量级拳坛股市”暴涨，使各家电视台公开叫板，赤裸裸地开始了一场商业大战。

美国黄金娱乐电视台以前很少涉足职业拳击比赛，当泰森出狱后，他们看到了泰森身上潜在的不可估量的商业价值，便通过了他们的老关系唐·金与泰森签订了价值 1 亿 5 千万美元的合同，这意味着泰森两年内的比赛创造的商业利润将如数归黄金娱乐。他们这笔巨大的投资很快被证明是正确的，并且得到了很好的回报。到 1995 年底，该电视台的有线票房收入比泰森出狱前增加了 100%，达到 3 亿 9 千 6 百万美元，这就是说，泰森两场比赛为黄金娱乐电视台增加了一倍的收入。不仅是黄金娱乐电视台，就连米高梅大饭店也因与泰森签订了比赛合同而使该饭店的股票上升了两个百分点。此举自然引起了 HBO 的强烈不满，他们决定唱对台戏，与黄金娱乐电视台抗衡，争取观众。

7 月 6 日，HBO 的计划终于出笼了。从 HBO 选出的这 8 位拳王来看可谓匠

心独具，并且货真价实。46 岁的福尔曼自打败穆勒之后在美国一直大红大紫，颇受人们的欢迎和喜爱；里迪克·鲍则是目前世界重量级拳坛最有杀伤力的拳王，目前独霸 WBO 王座，连泰森都不敢小视；霍利菲尔德独霸拳坛两载，心脏病愈后复出也很引人注目，他与里迪克·鲍的第三番拳坛大决斗将是 1995 年拳坛大热点之一；前拳王穆勒在“不慎”输给福尔曼后，一直憋着要雪耻，他与鲍和刘易斯到底谁厉害也是世界重量级拳坛的几大悬案之一；汉城奥运会冠军默塞尔当年也是 WBO 一霸；莫里森则被称为“白人的希望”，曾打败过福尔曼，坐过 WBO 拳王金交椅，目前出任国际拳击理事会(IBC)“掌门人”一职；刘易斯则是本世纪英国历史上第一位世界重量级拳王，身高体重与里迪克·鲍相仿，力量、灵活性、反应和速度均堪称一流，是公认的最危险的“拳台杀手”，他与里迪克·鲍谁厉害一直是人们感兴趣的拳坛热点；英国人海德将再次上演“英美重量级拳坛大决斗”的精彩场面。

这个计划很明显，是用众多引人注目的明星与唐·金控制的三大拳击组织拳王及泰森直接对抗，利用他们的影响和商业价值在拳坛上刮起一股强烈的“冲击波”，把人们的视线从泰森身上引开，争取收视率和票房收入。

另外，HBO 强大的经济实力足以让这 8 个人高兴而来，满意而去。1987 年，HBO 就曾举行过一次重量级拳王擂台赛，结果，泰森先后降服了 WBA 冠军史密斯和 IBF 冠军塔克，统一了世界拳坛，影响很大。由于 HBO 出手大方，一般都会让拳手满意，1992 年底他们与里迪克·鲍签订的那个价值 1 亿 6 千万美元的 6 场比赛转播合同，就足以显示其宏伟的气魄，令其他各家有线电视台自惭形秽。职业拳击比赛本身就是以钱为交易的，只要 HBO 出价不菲，何虑拳手们不“就范”？

NBO 这个计划具有吸引力的另一个原因是极富挑战性。既然泰森不与 HBO 合作，并且无视像福尔曼、里迪克·鲍和刘易斯这些公认的“杀手”的存在（福尔曼、鲍和穆勒在 WBA、WBC 和 IBF 均榜上无名），那么，HBO 将以其雄厚的实力将他们组织起来与之抗衡，打破唐·金对重量级拳坛的垄断。

唐·金得知这个消息后第一个反应是不可能，然后是出冷汗般的后怕。“这简直是个笑话，”唐·金说，“泰森是无冕之王，谁同他交手都必须排队。”

对唐·金来说，虽然 HBO 目前只是个计划，但一旦“弄假成真”，将对他和泰森及整个拳坛都会产生重大影响。

几天后，HBO 果然向唐·金、泰森和黄金娱乐电视台开始发难，把泰森逼上“梁山”。

事情的起因是，7 月 14 日，里迪克·鲍的经纪人纽曼向美国内华达州运动委员会申请 11 月 4 日在拉斯维加斯凯撒宫举行鲍与霍利菲尔德第三次拳坛争霸，这是继 70 年代拳王阿里与“烟炮”乔·弗雷泽之后，世界重量级拳坛首次举行三番大决斗，因此格外引人注目。由于各种手续均符合要求，内华达州运动委员会二话没说就同意了。

没想到，唐·金不干了，因为他于两天前已向内华达州运动委员会提出泰森复出后第二场比赛订于 11 月 4 日举行。两场由不同经纪人、中间人和不同赌场主办以及不同有线电视网转播的重量级拳坛大战撞车几乎史无前例，无论从收视率、票房价值和总收入都会使双方受到影响，而比赛本身的商业价值便会大打折扣。因此，唐·金要求纽曼换个时间，并威胁说：“我们决不是好欺负的，我们是第一个确定 11 月 4 日比赛的。即使付出任何代价，我

们也不会妥协。”

美国黄金娱乐电视台副总裁利斯科姆说：“我们已先付订金购买了转播泰森比赛的电视频道，而早在一个月前，泰森的经纪人霍恩就确定了11月4日为泰森第二场比赛的日子。”

“TVKO事先知道这个消息，但故意和我们发生冲突，我们将不会改变日期。对消费者来说，仅仅因为某个贪婪的公司挑选与泰森同一天比赛来‘抢劫’观众并让他们做出选择，简直是可笑的。”

唐·金和黄金电视台虽气势汹汹，对纽曼和TVKO施加压力，但得到的反应是“我们就是不改”。

HBO 体育部主席阿布拉哈姆也表示反对，他说：“我们已经改过一次日期了，我们和唐·金都想在9月16日周末举行一场拳王争霸战，他们有查维斯的卫冕战，我们有德拉霍亚的冠军争夺战，最后我们做了让步，改在9月6日。现在该是他们改变日期的时候了。”

11月4日本来是一个极普通的日子，双方为何争得面红耳赤？

其实，这是HBO和前面提到的诸位拳王和经纪人向唐·金及泰森公开宣战的一幕。尽管泰森第二场比赛的对手尚未确定，但里迪克·鲍和福尔曼等人肯定没戏，百分之百地将是唐·金控制的WBA、WBC和IBF的拳击手。目前泰森是唐·金手中的诱饵，这块肥肉决不能让其他组织的人（像WBO拳王鲍）插手染指，否则他将无法控制拳坛。

在这种情况下，鲍与霍利菲尔德签了第三场比赛的协议，并故意安排在11月4日和泰森过意不去，原本泰森比赛独霸有线闭路电视的局面因崇拜者不同，将使相当数量的观众转向鲍——霍之战，使票房收入减少。另外，许多以赌博为生的赌徒们不得不为对哪场比赛下赌注做出选择，毕竟没有分身术，一个人不可能同时观看两个比赛场地的争霸战，对赌场生意来说也会大受影响。

当然，这样有可能两败俱伤，双方都蒙受损失，但对寄希望于向唐·金和泰森挑战的HBO和纽曼来说，这种乱中取胜的方法不失为上策。第一，HBO是目前美国最大的转播拳击比赛的有线电视公司，拥有的客户最多，他们可以凭借价格的优势薄利多销，客户用便宜一半的钱就可以看到鲍——霍之战，打乱黄金电视台为泰森第二场比赛定的收费标准。

第二，如果说，泰森首场复出挑选的对手是“一碟小菜”尚情有可原的话，那么他第二场的对手仍是一位不入流的选手，势必会引起拳迷们对他的信仰危机，新闻媒介也会对泰森进行猛烈的抨击。人们会说，泰森已不再是以前的泰森了，他胆小如鼠，不敢向拳王挑战来证明自己仍是强者。广告商和赞助商也会对他产生动摇。另外，人们将没有兴趣观看这种倒胃口的比赛而将视线转向霍——鲍之战，将泰森晾在一边。

可以说，HBO和纽曼给泰森出了一道棘手的难题，使他进退维谷。解铃还需系铃人，看来泰森只有用拳头来证明自己。

唐·金和黄金娱乐电视台也不甘示弱，他们决定，让首场付费观看泰森与麦克尼雷的150万个客户（家庭）免费收看泰森与马西斯的比赛，与TVKO叫板，这个中的原因除了他们已在泰森的首场比赛中收益9600万美元，超过了此前创最高纪录的霍利菲尔德和福尔曼的4800万美元外，更多的是为观众对泰森与麦克尼雷比赛，大喊“上当”进行补偿。因此，便顺水推舟做个人情，把观众从里迪克·鲍和霍利菲尔德的比赛中吸引过来，让TVKO吃个哑巴

亏。这种免费对有线电视网客户服务的作法在美国近 10 年来还是第一次。

阿姆鲁对唐·金和黄金娱乐电视台的这种公开挑战的作法表示担忧，他认为，这样将彻底毁了付费电视生意。

霍利菲尔德的推广人杜瓦则胸有成竹。按照日程，泰森的比赛时间将在美国东部晚 8—11 点进行，而霍利菲尔德与鲍的比赛将在晚上 11 点以后才开始。他们的比赛开始前泰森的比赛已经结束了，对 TVKO 的有线电视转播并不影响。“我们决不会改变比赛日期。”

凯撒宫饭店副总裁也表示：“我们相信我们的比赛更精彩，付费电视的观念一向以质量为重。”

1995 年 8 月 10 日，泰森和麦克尼雷在米高梅大饭店举行了首次记者招待会，这是双方第一次相见。唐·金左右手分别抓住麦克尼雷和泰森的胳膊举起来，得意地满脸堆笑，让记者们拍照。在以往的这种场合，唐·金是从不会放弃表现自己的机会的。

随后，记者招待会正式开始。按照惯例，先由挑战一方发言，泰森现在虽不是拳王，但麦克尼雷显然与泰森不是同一个档次，他的挑战身分是不会改变的。

麦克尼雷看上去块头比泰森还大，白净的皮肤，浓眉大眼，一副狂傲的派头。他口中喋喋不休，回答着记者们的提问。

“你们这里所有的人都一直在贬低我，我已经习惯了。我喜欢这样，我要让你们转变过来，只要我喜欢的东西，我就不会扔掉。8 月 19 日，我将为荣誉和尊严而战，届时，你们就会知道我的身分了。当我在这场充满恐怖的比赛像蚕茧一样将你们称之为拳王的泰森包住后，体育馆的啦啦队就会为我大唱赞歌……”

尽管麦克尼雷谈性极浓，但记者们似乎对泰森更感兴趣，这毕竟是泰森远离拳坛 4 年后，第一次在赛前回答记者们的问题。

泰森似乎精神很好，他不停地用简短的发言回答记者们感兴趣的问题。

泰森说：“我很高兴能坐在这里，我没有很多要说的，但我很愿意回答各位的问题。”

“泰森先生，您实际上已有 4 年多未参加比赛了，就是说，您一直没有受到打击……”

“4 年前我比赛时，挨的重拳也并不多。”泰森不等那位记者说完，便立刻抢着回答。

“那您将采用什么战术？”

“我只是要赢得令人赏心悦目，我在这场交易中不是一只春天的小柴鸡，你们知道我会做些什么。”

“那么，作为一名拳击手，您还像以前一样对比赛有一种强烈的渴望和激情吗？”

“我只是一直期待做我的事，这是我的商标。我肯定，你们将会发现这场比赛非常惊心动魄。”

“如果德西雷·华盛顿出席了记者招待会，您会对她祝愿什么呢？”一位记者提出了一个令在场所有人都感到吃惊的敏感问题，但却是人们感兴趣的。

此时，会场内一阵短暂的寂静，人们似乎在等待泰森大发雷霆。4 年前，就是这位美国黑人选美小姐将泰森送进了监狱，她对泰森意味着什么，几乎

每个人都清楚。

没想到，泰森只是很坦然地拍了一下手说：“尽情地欣赏比赛吧！”显然，泰森的回答令许多人吃惊，这似乎与3年前的那个泰森判若两人。

“泰森先生，听说您皈依了伊斯兰教，并起了一个伊斯兰教名字，是真的吗？”

“是的，我现在信奉伊斯兰教，我将改掉我的名字，这是代表伊斯兰教特别重要的特权。至于何时改名，你们会知道的。我相信……”

“您能谈谈为何皈依伊斯兰教？这对您很重要吗？”

“是的，它帮助我渡过了3年的监狱生活。我真的很高兴发现了伊斯兰教，并成为伊斯兰教好兄弟。我现在比以前更充分享受生活……”

泰森有问必答，给记者们留下了很不错的印象。很显然，3年的囚徒生涯的确让泰森成熟了许多。

唐·金在泰森回答完记者的提问后，不失时机地施展他拿手的推销术。他说：“现在，你们应打电话给有线电视接线员，这是一场吸引全世界想象力的精彩比赛，这是一种无法抗拒的享受，客户们一定会满意，这是我们的动机。”

赛前，泰森的第一次公开训练课吸引了100多名记者跑来观看，泰森是否还是4年前那个令人不寒而栗的“拳台杀手”。电视摄像镜头排成了一堵墙，全都对准泰森。

泰森身穿黑色背心短裤，二头肌隆起，他戴上拳套，先表演了击重沙袋。他常常一口气四五次连续快速击打重沙袋给人的印象颇深，这是力量、速度和技术的最完美体现，很有威慑力。

泰森的5个保镖站成一排，还有13名泰森军团的人手拉手围成一圈，体育场内轻松悦耳的背景音乐使人感到这仅仅是一次表演。泰森在击打沙袋时很注意头部摆动，在入狱前的几场比赛中，新闻媒介曾对泰森进行了严厉的批评，指责他在比赛中头部很少晃动，组合拳也很少，而以往这正是泰森的“杀手锏”。

泰森打了5个回合的重沙袋。在抱起一位儿童，摆好姿势让记者们拍照前，他又打了10回合的速度沙锤。记者们发现，泰森从始至终全神贯注，无论从力量、速度还是柔韧性，与3年前差别并不大，他似乎对自己充满了信心。

“泰森现在好多了，以前他总是为女人分心。现在，他的兴趣全集中在他想做的事情上，”教练贾·布莱特说，“泰森的拳击风格是，当对手没有躲闪时，他的脑袋一定会成为泰森的靶子。我不想让泰森只是靠力量摧毁对手，他现在求战的欲望极强。”

泰森的公开训练课解开了一些人的疑虑，受到媒介的普遍好评。然而，泰森能否在拳台上证明自己，那则是另外一回事。

8月19日晚，拉斯维加斯米高梅大饭店体育场一片沸腾，为了一睹泰森的风采，人满为患的观众席上真可谓名流荟萃。他们中包括麦当娜、埃迪·默菲、布鲁斯·威利斯等影、视、歌坛巨星以及美国NBA巨人沙奎尔·奥尼尔和安费尔·哈达维等。

为了使泰森的出现更带有神秘的色彩，在泰森出场前，体育场内所有灯光全部熄灭，只有情绪激昂的摇滚乐和拳迷们的口哨声。

大约晚10点，激动人心的时刻终于到来了！

泰森在闪着蓝色激光光柱和烟雾的夜幕背景下走进了体育场，当他登上拳台时，整个体育场欢呼声响成一片，气势磅礴。

人们发现，泰森还穿着他独具的商标——黑色打扮，腰上别着一条白毛巾。这激动的时刻只持续了一会儿，就烟消云散了。当主持人介绍泰森时，他冷眼向另一角的麦克尼雷扫去……

麦克尼雷没忘记他周身流的是爱尔兰民族的血液，因此他是一身传统的绿色打扮。麦克尼雷看上去像一头白色公牛，浑身的肌肉似乎并不比泰森逊色多少，他表情异常地激动。在赛前的记者招待会上，麦克尼雷表现得像一个阿里式的“诗人拳王”，他说：“我是皮特·麦克尼雷，来自马萨诸塞州的麦德菲尔德，我来到这里，是准备踢迈克·泰森这个笨蛋……”泰森听后似乎并不介意，他说：“麦克尼雷先生有个很可爱的声明，我将以拳头回答他的挑战。我要努力打好比赛，我会将他击倒。”

全世界包括中国在内共有 71 个国家和地区的几十亿观众，通过电视通讯卫星将目光盯在这小小的拳台上。而负责转播的美国有线电视网在场内架起了 13 台摄像机，首次采用美式足球转播中使用的屏幕图解技术。执行制片人拉金说：“这是电视转播史上规模最大的一次，泰森已有 4 年没出来了，每个人都想看看他。”

然而，这场拳击史上收入最高的比赛仅持续了 89 秒便草草收场了，它就像一架发动机轰鸣的飞机尚未起飞便嘎然而止一样，它甚至比赛前两位歌星演唱美国国歌的时间还短，因此引得观念嘘声一片，大骂上当。

比赛开始后，麦克尼雷曾一度显得气势汹汹，挥拳向泰森抡去，但仅过了 15 秒，他的面门便遭到了泰森一记重拳的袭击，使他猝然倒地。然而很快他便站起来，余勇不减，施展“野拳”向泰森猛攻。当泰森摇头闪过开始反扑时，麦克尼雷便紧紧地抱住泰森，不让他发力，这一招显然是他的教练维尼·费乔内赛前叮嘱他的战术。泰森的进攻也显得没有节奏，他也曾打出了一记曾使斯平克斯致命的左钩拳，但这次却未击中目标，否则，泰森又将创造一项最快击倒对手的纪录。当落空的拳头沿着惯性冲向空中时，泰森整个面部完全暴露给麦克尼雷而没有丝毫的防御。此时，如果对手是里迪克·鲍、霍利菲尔德，甚至是穆勒和福尔曼，泰森恐怕早就“没命了”，他们可以很容易地将泰森击倒。泰森很快调整了姿势，打出了一记右上钩拳，落在麦克尼雷已“等候”多时的下巴上，接着又是几记组合拳，令对手再次倒地。

有趣的是，看上去并未受伤神志也很清醒的麦克尼雷站起来后，还准备继续比赛时，他的教练维尼·费乔内立刻冲上去将一条白毛巾扔进拳台示意裁判停止比赛。结果，麦克尼雷就像马戏团里的小丑一样故意卖个破绽，便很快下场了。此时，比赛只进行了 89 秒。

赛前，一位电影作家似乎已预见到麦克尼雷会扮演“苦肉计”的角色，曾撰写了一段麦克尼雷一回合被击倒的“黑色幽默”，场景是麦克尼雷“比赛”后回到自己的拳角，他的妈妈（或爸爸，或女朋友）问教练维尼·费乔内：“告诉我，维尼，我的儿子是不是受伤了？”

维尼说：“没问题，妈妈，只要他一有麻烦的迹象，我会立刻解救他。”

赛后，当记者们来到新闻中心时，很快便传出维尼·费乔内赛前已下赌注泰森一回合胜麦克尼雷的传闻。

在记者招待会上，唐·金显得比谁都高兴，他称“这对泰森是一个胜利之夜，同时也应该向勇士麦克尼雷致敬，他对泰森攻击之勇是我以前在重量

级比赛中从未见过的。”

毫毛未损的麦克尼雷则很得意地说：“我说归说，做归做，他（泰森）太可怕太强大了……当我第二次站起来时，我的双膝不停地颤抖，你们看这个录像。”此时，新闻中心的电视正在反复播放刚才泰森击倒麦克尼雷的画面。

泰森对最后的比赛结果并不感到意外，本来就是让麦克尼雷扮演“苦肉计”的角色，帮助自己找找“杀手”的感觉。因此，麦克尼雷花拳绣腿般地比划了几下就告退了。面对众多记者的提问，泰森除了打出“V”字表示胜利的手势外，他只是称自己竞技状态恢复得很好，他还会用拳头证明自己仍是世界上最优秀的重量级拳击手。当一位记者问泰森：“迈克，你准备何时打第一场比赛”时，泰森表情显得很尴尬。

当年，阿里时隔3年半重返拳坛时，他首场比赛选择了赫赫有名的前世界重量级拳王杰里·夸里；当休格·雷·罗宾逊（40年代末至50年代初世界著名的中量级拳王）退役后重返拳坛时，他选择了“老虎”琼斯，尽管他输了，但后来他愈打愈好，重新赢得了人们的拥戴。相形之下，泰森则显得有失昔日王者风度。泰森能重新成为拳坛的“领袖”人物吗，许多人开始怀疑。

1995年12月13日，美国费城光谱体育馆大门的墙上，贴着70年代曾轰动美国好莱坞的电影《洛奇》的大幅海报。虽然经过风吹日晒，但由史泰龙扮演的拳王洛奇两臂隆起的肌肉和铁拳，似乎在提醒人们，费城将发生一件从未有过的大事件。

在体育馆内，泰森正在与几位陪练手过招，他昔日疾风暴雨般的铁拳如今仍呼呼生风，尤其是他击打重沙袋时的情景使围观的记者们相信，未来的世界重量级拳坛的半壁江山还会记在泰森的名下。

为准备与马西斯的比赛，泰森到费城已有数日了。这场比赛原订1995年11月4日举行，但比赛前4天，泰森突然宣布右手指骨折，比赛无限期推迟。此举顿时引起拳击界和美国新闻媒介的种种猜测。一种认为泰森对这场比赛自感心中无底，不愿冒险而推迟；另一种则认为，泰森首场89秒速胜麦克尼雷使几百万花大钱收看有线电视的观众大呼“上当”，当泰森宣布第二场与马西斯进行比赛时，人们早已倒胃口了，而将兴趣转向同一天在拉斯维加斯举行的WBO冠军里迪克·鲍与前“三冠王”霍利菲尔的第三番大决战，使泰森与马西斯之战受到冷落，偌大的米高梅大饭店仅售出1500张门票。就像电影、戏剧和各种演出一样，无人观看的比赛本身就失去了意义，特别是对泰森这样的大牌明星更意味着是一种讽刺和耻辱。在这种窘况下，泰森只好找借口推迟比赛。

但事后，泰森的医生向记者们出示的“X”光片显示，泰森的右手指中缝的确有一道裂缝，这才使泰森挽回了一点面子。

本来，泰森与米高梅大饭店签订了在其饭店举行6场比赛的合同，谁知好事多磨，唐·金因9项欺诈罪正在接受法庭开庭审理。根据美国内华达州的法律，受到起诉的人在法庭审理期间都不得从事任何商业活动。结果，作为主办者之一的唐·金被迫将这场比赛易址。因时间紧迫，加上各种讨价还价赛址一直未定，幸好费城伸出了援助之手，这场赛址危机才告结束。因此，泰森的表现对有史以来第一次举办拳击比赛的费城人来说，就显得更为重要。

根据内华达州的法律，在赌城任何拳击手几乎都可以享受到许多的优惠，如免费机票和免费住宿等，另外，赌场为了获得对某场比赛的下赌注权，通常要支付经纪人至少 500 万美元的费用。

但在费城，唐·金获得这种优惠并不顺利，一些饭店都予以拒绝。弗兰克林饭店的市场部经理雷克说：“他们向我们提出一星期至少提供 75 个房间的要求，给我们的回报只是将我们的饭店当作新闻中心，因此被我们拒绝了。”

另一家饭店的高级职员说：“唐·金的代表打电话给我们说，如果我们能提供足够的房间，他们将给我们一些比赛的赠票。这种做法令人作呕。”

同意为唐·金和他的人提供免费住宿的马里奥特和贝利乌两家饭店则表示，他们答应唐·金的要求是因为他们都认为，唐·金肯定会住在他们的饭店里。

与此同时，唐·金还要求宾夕法尼亚州政府和费城当地政府尽量对泰森的收入减收所得税。根据费城的税收法，对外来者征收 4.3125% 的所得税。这就是说，若泰森这场比赛获得 500 万美元的收入，他将不得不支付 21 万美元。但唐·金的这个要求立刻被宾夕法尼亚州的官员拒绝。

到费城后，泰森一直进行封闭式的训练，12 月 13 日是他第一次同时也是最后一次公开训练，泰森向记者们显示了他疾风暴雨般地击打重沙袋和 3 名陪练手的实战训练。

训练后，当记者问泰森几回合能击倒马西斯时，泰森略显迟疑地说：“我不是个预言家，但我将给你们一些费城人从未看到过的东西，使你们终生难忘。”当时，泰森给记者们留下的印象是底气不足，尽管他的对手马西斯不过是位三流选手，仅打过 20 场比赛（全胜）。

12 月 15 日，费城马里奥特饭店大厅内的许多记者、拳赛组织者、教练、经纪人、裁判和工作人员观看了泰森与马西斯称体重。泰森 219 磅，马西斯 224 磅。人们发现，身高马大的马西斯肌肉丰满，神态自若，很有些初生牛犊不怕虎的劲头。称完体重后举行了记者招待会。

马西斯今年 25 岁，生于美国密执安州怀俄明市，其父巴斯特·马西斯 60 年代曾是小有名气的重量级拳击手，两次争霸未果。受父亲的熏陶，马西斯很小就开始练习拳击，业余比赛成绩一般，但职业比赛却一直是满堂红，20 场比赛一场未输。1994 年 8 月，马西斯曾获得了向前拳王里迪克·鲍交手的机会，他第五回合被击倒后，因鲍继续出拳违例，比赛被判无效。应该说，马西斯经受了一次重拳的考验。1995 年 7 月，巴斯特·马西斯去世，小马西斯就一直发誓要完成父亲一生都未实现的宿愿——成为一位世界冠军。在同泰森交手前，他一直刻苦训练。特别是他的教练法里埃罗曾是泰森的恩师达马托的助手，曾指导过泰森训练，对泰森的特点和弱点了如指掌。他告诉马西斯如何磨掉泰森的锐气，拖垮他；如何与泰森贴身近战使其“杀手锏”重拳失去威力，法里埃罗知道，马西斯最大的弱点是缺乏力量，至今他只有 6 次将对手击倒，因此，法里埃罗告诉自己的学生必须通过战术挫败对手。

法里埃罗说：“我的任务就是使马西斯向泰森施以预料不到的重拳，一拳，两拳，三拳，四拳，五拳，总会有一拳打中他，关键是掌握时机。泰森的重拳的确很有威力，速度也很快，但如果你能躲开它，然后反击，完全可以打出置泰森于死地的重拳。很长时间以来，我一直帮助马西斯这样做。”

马西斯说：“我很高兴有如此多的人理解我，我不会失去任何东西，我

只是准备如何打这场比赛，我已做好了头破血流、痛苦和解脱的准备。泰森也不过是个人，当铃响时，拳台上只有两个人，我不会让另外一个人像我一样强，我不会让他成为超人。要知道，他像其他人一样会生老病死，我知道如何对付他。”

在记者招待会上，泰森仍是记者们提问的焦点人物。泰森称，他感觉现在的状态比11月4日前好多了，“我认为我现处在最佳的状态，比首场与麦克尼雷比赛前放松多了，我现在信心很足，我感到有乐趣，我一生下来就注定了拳击将伴随我的终身。”

唐·金因欺诈罪的官司暂告一段落而显得很放松。当记者请他对比赛的结果做出判断时，他说：“我不对任何事情许诺，但我可以说，迈克（泰森）练得非常非常刻苦，很精彩，我想，比赛会打两个回合。”

谈到门票销售情况，唐·金拒绝回答，只是说尚有未售出的门票，价格从25美元一张到5美元一张……

1995年12月16日晚，可容纳18000人的费城光谱体育馆，仅来了6000多人，显得冷冷清清，其中2000人是获得唐·金赠票的关系户，来为泰森助威的。体育场中央的那个6米见方的拳台在数盏巨光灯照射下显得格外醒目，美国福克斯电视广播网的工作人员忙着为电视转播做准备。电视摄像师将镜头对准了坐在拳台前面的3位世界重量级拳王——WBA 塞尔登、WBC 布鲁诺和IBF 博萨。人们发现，“坐山观虎斗”远比亲自上场一搏显得轻松……

费城当地时间晚6点18分，泰森与马西斯之战终于拉开了战幕。

在拳台一角，凶神恶煞般的泰森双眼紧盯着对手，似乎要从精神上压垮对方。

马西斯则显得不慌不忙，教练法里埃罗在小声地嘱咐他的学生，一切按赛前制定的战术去行事……

此时，主裁判弗兰克·卡普西内罗将泰森和马西斯叫到一起，重复了一下比赛规则，接着，他让双方拳头相碰，象征着友好。随后，这场赌注高达25赔1泰森胜马西斯的比赛终于开始了。

体重219磅的泰森看上去很协调。他像一只公牛，狠命地向马西斯冲去，一记凶狠的左钩拳被马西斯低头躲过，接着他就被对手紧紧抱住，无法发力。此后，尽管泰森竭力想找到施展重拳的空隙，但都被马西斯前后左右躲闪化解了，只是双方在纠缠时相互击打对方。当第一回合临近结束时，泰森的一记左钩拳命中目标，但并不漂亮。铃响后双方仍抱在一起。当马西斯走向自己的拳角时，观众席上竟出现为其鼓掌的局面。对这些花钱买票看比赛的拳迷来说，他们当然不希望马西斯像麦克尼雷一样不堪一击，如同演戏一样就倒了。

第二回合，泰森开始改变战术，他不急于进攻，只是用刺拳点击对手，希望能从中抓住对手防线的破绽，进行重拳轰炸。而马西斯却采取了主动，将泰森压到拳绳边，一记右手快拳击中泰森腹部，但左手拳却打中了泰森头部。

这时，马西斯的教练法里埃罗冲马西斯高喊，“身子低点，身子低点，你打得太漂亮了。”人们发现，此时的马西斯头部仍顶在泰森的胸部，令其一筹莫展。

泰森又发动了进攻，一次右手重拳命中马西斯，马西斯也不甘示弱，在比赛快结束时一次右上钩拳狠狠地砸在泰森的下巴上，发出“嘭”的一声。

当铃声响后，泰森瞟了一眼对手，似乎在说：“你敢这样玩我？”

第三回合的大部分时间内，泰森仍未打开局面，几次重拳均被对手低头或闪身躲过了，但他俯身化解了马西斯的贴身战术。当马西斯又一次冲过来时，泰森终于抓住一次机会，一记右手上钩拳击中对手脸部，这是比赛开始后，马西斯第一次真正尝到泰森铁拳的滋味。强大的冲击力将马西斯的头打得高高扬起，人们发现他的嘴唇开始流血。这是泰森期待已久的结果，他知道，只要对手挨过他的重拳，必然会乱了方寸。

果然，泰森新一轮的进攻开始了，他的一记左手拳打空后，右手快拳马上跟上来，这正是以往泰森的“杀手锏”，就像程咬金的“三板斧”一样，一般对手很难防起他的左右手组合拳。只见拳头重重地砸在对手脸上，马西斯的头猛地扬起来，身子不由自主地后退，他感到头晕目眩，胸口也憋得喘不过气来。当他勉强稳住阵脚躲过对手的又一次进攻后，泰森的第二记重拳又到了。这是一次致命的铁拳，狠狠打在马西斯的肋骨上，巨痛使他猝然倒地，他甚至没有听到主裁判弗兰克·卡鲁西内罗读秒到 8……但马西斯还是在规定的 10 秒钟内站起来，观众一阵大叫，希望马西斯能继续同泰森比赛。然而，卡普里西内罗果断地挥挥手，示意比赛结束。此时计时钟显示 2 分 32 秒。泰森和马西斯相互拥抱并对他说：“你是我的兄弟，不要忘了这天。”

赛后，马西斯说：“对，我还可以继续比赛，我站起来了，但裁判却终止了比赛。我当时看见了泰森的上钩拳，但我想躲开却没有移动，结果被击倒了。”

泰森则是一副胜利者的姿态，他说：“我希望他（马西斯）多移动，这正好适合我的比赛风格。我对他的战术了如指掌，我是最优秀的重量级拳手，我不惧怕任何人，我的下一个目标是夺回拳王桂冠……”

第十六章 “杀手”回来了

泰森虽然打败了马西斯，但许多拳击专栏作家和观察家却对泰森复出后两场比赛的表现颇有微词，他们甚至不敢想象，如果泰森遇到的不是马西斯而是里迪克·鲍或刘易斯，他的重拳频频失准将会导致一种什么样的可怕结局呢？

直到 1996 年 3 月 16 日，泰森的铁拳在 3 回合中彻底打碎了弗兰克·布鲁诺企图复辟英国人称霸世界重量级拳坛“王朝”的美梦后，人们才不得不承认，“拳台杀手”泰森真的回来然而，泰森的胜利并非意味着世界重量级拳坛的“臣民们”还会像以前那样，对他毕恭毕敬，俯首贴耳，任其宰割，想与其见个高低的不仅有里迪克·鲍、刘易斯和乔治·福尔曼这些公认的“重炮手”，还有像霍利菲尔德和穆勒这样技术精湛的前拳王，还有像南非人博萨、德国人舒尔茨以及头顶世界拳击协会（WBA）冠军塞尔登这样的“晚辈”。泰森如果想成为真正的“巨无霸”，将所有组织的重量级王冠集于一身，他就必须打败所有向他挑战的对手，征服整个“世界”。

泰森真的具有这样的“魔力”吗？许多人对此并不感到怀疑，至少美国大学的电脑专家詹姆斯·特伦佐坚信不移，从他对泰森在 3 个回合内击倒弗兰克·布鲁诺的预测准确性之高来看，人们似乎没有理由对他的电脑给泰森与他的对手“安排”的命运表示怀疑。

特伦佐在电脑预测中，挑选的 10 个人都被认为对泰森来说是有价值的，比赛结果不考虑双方的教练、比赛地点和观众倾向的各种因素，以裁判米尔斯·莱恩的判罚风格为标准。那么，让我们看看泰森从 1995 年底开始是如何进行这场电脑仿真大决斗的。

泰森第一个对手是舒尔茨，泰森选择舒尔茨是因为他在与乔治·福尔曼 1995 年 4 月争夺国际拳击联合会（IBF）冠军之战有了点名气。对泰森来说，舒尔茨是个很安全的对手，另外，当时他有可能成为 IBF 王冠的继承人。

舒尔茨步法移动以及抗重拳击打的能力，将使他成为泰森一个风格迥异的对手，对泰森提高拳技大有好处。

比赛场面：舒尔茨给泰森构成的威胁远比泰森预料的要多，他的凶猛一度使泰森不能轻易地击中目标，而他下巴的坚硬使他避免了前几个回合被击倒的厄运。然而，舒尔茨有限的“火力”不足以阻挡泰森于“家门”之外，第三回合，舒尔茨左眼上方被砸了一道血口。第五回合时，血流满面惨不忍睹的舒尔茨终于倒在地上。尽管他在规定的时间内站起来，但仍被裁判米尔斯·莱恩停止了比赛。

根据电脑对 100 场比赛数据分析，泰森胜 82 场，输 16 场，平两场，泰森平均每场击倒舒尔茨一次，每场比赛平均进行 5.4 个回合。舒尔茨击倒泰森得分的概率为 2%。

泰森与弗兰斯·博萨交手是因为博萨曾击败过舒尔茨，这使他成为泰森的一名有能力和有资格的比赛候选人。博萨的拳击风格使他很容易成为泰森的一名对手。像舒尔茨一样，博萨有可能成为 IBF 重量级冠军。当时，有两个问题使泰森与博萨的比赛无法举行；第一，博萨是南非人；第二，博萨输给舒尔茨的可能性完全存在（博萨果真在 1995 年 12 月 10 日 12 回合打败了舒尔茨，登上 IBF 重量级王座。但后来被查出服用了兴奋剂，冠军头衔被取消）。

比赛场面：博萨只知道一种同泰森比赛的套路，即一味地进攻，这正是泰森希望的。第一回合，博萨打出几记重拳，但均未命中。相反，泰森快且狠的重拳却不同程度地敲打着博萨这头“白水牛”。不到3回合，泰森的一记铁拳即将博萨击倒。

根据电脑对100场比赛数据分析：泰森胜94场，输4场，平两场。泰森每场平均击倒对手两次，每场比赛平均进行3.4个回合，博萨击倒泰森得分的概率为6%。

泰森与乔治·福尔曼比赛是因为他被许诺高额的出场费。福尔曼想退出拳坛，但几乎每个人都想让他同泰森进行一场龙虎斗。福尔曼神奇的力量以及他在公众中良好而幽默的形象，使公众渴望这两位著名的“拳台杀手”展现各自的重拳绝技，比赛是大势所趋。

比赛场面：十分令人吃惊的是，福尔曼不止一次获得了击倒泰森的机会，场面令人难以置信，福尔曼利用自己的块头和力量瓦解了泰森多次进攻。每当泰森贴近时，福尔曼那速度不快但很有力度的左刺拳就狠狠地击中泰森面部，使比赛的时间延长。有时泰森被福尔曼庞大的身躯搂住而变得一筹莫展。以往泰森对付高大选手乏术的弱点再次暴露出来。由于俩人不可避免地头部相撞，福尔曼鼻子上方磕开一道口子，泰森的右眼眶也留下了痕迹。第七回合，福尔曼被泰森的重拳打得不停摇晃，泰森开始显露疲惫状。福尔曼的脸已面目皆非，肿得像面包。突然，福尔曼一记左钩拳与泰森的重拳相撞，巨大的冲击力使福尔曼靠在拳绳上。泰森抓住时机继续猛攻，一记可怕的重拳将福尔曼撂倒，泰森终于在第七回合中获胜。

根据电脑对100场比赛数据分析：泰森胜96场，输4场，平均每场击倒对手一次，每场比赛平均进行6.6个回合，福尔曼击倒泰森得分的概率为20%。

泰森与布鲁斯·塞尔登交手是因为他可以向泰森提供其世界拳击协会（WBA）重量级桂冠，使泰森能尽早重圆冠军梦。塞尔登的拳击风格将会把泰森衬托得光彩照人。

比赛场面：塞尔登是以WBA拳王卫冕者的身分接受泰森挑战的，这似乎使他英勇异常，勇气而不是谨慎证明，塞尔登并非无所作为，第五回合，他的一记令人欣喜若狂的重拳竟将泰森击倒在地3秒钟。后来，塞尔登令人担心的下巴背叛了他。第六回合铃声刚一响，泰森一阵狂风暴雨式的轰炸两次击倒塞尔登，第二次塞尔登再也没站起来。泰森终于成为新拳王。

根据电脑100场比赛数据统计：泰森胜90场，输10场，平均每场击倒对手两次，每次平均进行5.5个回合，塞尔登击倒泰森得分的机会为50%。

泰森与托米·莫里森交手不仅因为莫里森是一位“重炮手”，还是一位高加索白人的后裔。另外，他还曾是世界拳击组织（WBO）重量级冠军，并且12回合点数打败过乔治·福尔曼，是目前为数不多的有资格与泰森“以拳对话”的白人重量级拳手。

比赛场面：莫里森一上来就主动进攻并尽量躲开泰森的重拳。然而，在第一回合两次受到裁判的警告之后，泰森的重拳终于像钉子一样楔中莫里森，使其受伤。第二回合，莫里森虽然很小心，进攻一直是试探性的，1分30秒左右仍被泰森击中，险些倒地。但过于谨慎的泰森却让莫里森逃走了。第二回合临近结束时，莫里森一记漂亮的左重钩拳终于命中泰森的下颌，使其摇晃。第三回合，当莫里森处于被动之后，他才似乎意识到，他的下巴背

叛自己只是个时间问题。因此他选择了赌博的打法，寄希望于以一记凶狠的重拳与泰森赌输赢。此招使比赛变得更精彩和更富有戏剧性，泰森吃了莫里森不少漂亮的重拳，但泰森“毁灭性”的一记钩拳也使他得分，莫里森猝然倒地。但他在规定的8秒钟内站起来并准备继续打下去，一直密切关注比赛进程的米尔斯·莱恩发现双方的重拳都有杰作，比分也很接近，因此示意比赛继续进行，双方立刻朝对方施以重拳，但泰森的右手拳先到了并击中目标，莫里森再次倒地。他双眸紧闭，嘴中喃喃地唠叨着“你，安德烈！”泰森第三回合击倒对手获胜。

根据电脑100场比赛数据统计，泰森胜100场，平均每场两次击倒对手，每场平均进行2.9个回合；莫里森击倒泰森得分的机会只有10%。

泰森接受米切尔·穆勒的挑战，是因为泰森在打败麦考尔之后，需要有一场轻松的比赛。尽管穆勒的重拳也有相当的杀伤力，但他无法应付真正庞然大物的攻击，泰森心里非常清楚。穆勒小心翼翼的拳击风格有可能使这场比赛变得乏味，但他毕竟是一位“左拳王”和上档次的拳击手。

比赛场面：像预料的那样，穆勒上来就摆出与泰森决斗的架式，泰森当然乐此不疲，但他还是花了3个回合的时间破解穆勒左手拳的进攻套路，如果穆勒的重拳被过高地估计，那么，他的防守也同样可能被低估。第四回合，泰森一记重重的组合拳将穆勒击倒，米尔斯·莱恩数到6时穆勒才站起来。他看上去双腿并未颤抖，比赛继续进行。然而被击倒后，穆勒心有余悸，变得更小心。又打了两个回合之后，泰森诱骗穆勒进入一个耗时间的相互纠缠状态，接着，几记精确的猛击加上一记上钩拳，将穆勒打得双眼往上翻。穆勒虽竭力想站起来，但仅仅是单腿跪地，泰森终于第六回合击败对手获胜。

根据电脑100场比赛数据统计：泰森胜86场，输14场；泰森平均每场击倒对手两次，每场平均进行6.24个回合，穆勒击倒泰森得分的概率为16%。

泰森与霍利菲尔德之战实际上是5年前人们就一直希望看到的一场“世纪之战”。至今，这场比赛仍令人激动，但圈内人感到，霍利菲尔德如今剩下的所有财富是一个巨大的心脏，它承受重拳惩罚的能力是脆弱和危险的。泰森和许多拳击观察家都认为，这场比赛将了却他们之间一直悬而未决的“交易”。

比赛场面：几乎没有一位次重量级拳击手能像霍利菲尔德那样具备承受重拳的能力。这表明，泰森和霍利菲尔德在防守方面都没有给人留下深刻的印象。泰森称霍利菲尔德的力量明显“褪色”了。前4个回合，比赛之激烈简直像一场“战争”，但到第五个回合，泰森明显地将霍利菲尔德一点一点劈倒，霍利菲尔德头的一侧隆起了一个可怕的大包，左眼眶也被击开一个口子。当第六回合剩下不到1分钟时，泰森重重地将霍利菲尔德击倒并竭力想结束比赛，但霍利菲尔德还是侥幸躲过了，并在铃响时以1记重重的组合拳击中泰森。第七回合，当泰森如法炮制大举进攻时，霍利菲尔德则重整旗鼓，力图反扑。但他的努力最终在第八回合刚进行不到1分钟时，就被泰森的铁拳彻底粉碎，霍利菲尔德被击伤。然而，尊严与自负使他顽强地站立着并准备反攻，但已没有任何意义，泰森一记短上钩拳把霍利菲尔德“送”到拳绳上。接着，他飞快地跳过去，对毫无防守能力的霍利菲尔德像扫沙袋一样随心所欲地施以重拳。但霍利菲尔德就是不倒，米尔斯·莱恩见状立刻插入两位拳手的中间，并抱住毫无保护的霍利菲尔德，示意比赛结束。泰森第八回

合获得了胜利。

根据电脑对 100 场比赛资料统计，泰森胜 90 场，输 8 场。平两场。泰森平均每场击倒对手一次，每场比赛平均进行 7.8 个回合，霍利菲尔德击倒泰森的机会为 18%。

泰森与伦诺克斯·刘易斯比赛是因为刘易斯击倒了托米·莫里森后重新杀回拳坛，并在著名教练埃曼纽尔·斯图沃德的指导下，成为一名有价值的对手，泰森愿意在英国与刘易斯对阵，在那里这场比赛将非常“叫座”。

比赛场面：当泰森吃了几记有手拳之后，刘易斯首先让泰森脸上挂彩。随后，双方在搂抱纠缠的过程中，泰森的铁拳将刘易斯右眼眶上方砸出一道血口。泰森从受攻击的窘境缓过来，开始向刘易斯高大的身躯进攻。当刘易斯无视斯图沃德的警告，站在那里采用欧洲式的打法时，泰森的任务就变得轻松多了。他的教练无法止住泰森额头上的血，双方都是满脸血污。到第四回合时，泰森每一次击中对手身体时，刘易斯都蜷缩一次。当发现刘易斯双臂过低时，泰森便猛攻刘易斯头部，最严厉的是一记左、右手上钩拳。刘易斯顿时扑倒在拳台上，直到裁判读秒到 10 时，他也毫无反应，泰森最终第四回合取胜。

根据电脑对 100 场比赛数据统计：泰森胜 94 场，输 6 场。泰森平均每场两次击倒对手，每场比赛平均进行 4.46 个回合。刘易斯击倒泰森得分的概率为 26%。

泰森与里迪克·鲍决斗是因为，尽管泰森已重新夺回 WBA、WBC 和 IBF 三条冠军金腰带，但他知道，在同里迪克·鲍（WBO 拳王）决出胜负之前，人们对他这位拳坛“领袖”仍持怀疑态度，除了泰森之外，里迪克·鲍当之无愧是最优秀的。现在是决定谁是重量级拳坛内最棒的时候了。为此，詹姆斯·特伦佐特意选择了两场比赛，一场把鲍视为“重炮手”，一场把鲍视为普通的拳击手。这两场比赛将泰森和里迪克·鲍的特点展现得淋漓尽致。

第一场比赛场面：里迪克·鲍的计划是拳头敲击小一号的泰森。把比赛引入最后几回合，抓住机会取胜。当第一回合鲍凭借其良好的判断与泰森过招时，他的战略意图被泰森看得一清二楚。最初几回合，当泰森和鲍轮流施展重拳绝技时，这场战斗像史诗一样庞大宏伟。第四回合，鲍一记凶重的重拳击在泰森脑门时，泰森被打得连连后退最终坐在地上。裁判米尔斯·莱恩数到 8 时泰森站起来。两个回合过后，又轮到泰森表演了，他一记雷鸣般的右手拳在空中划过一道美丽的弧线后，准确地落在里迪克·鲍的太阳穴上。鲍显得反应迟缓，双腿开始迈着“舞步”，然后倒在地上。第七回合，双方进攻节奏变慢，谁都想赶快熬过去。第八回合开始只几秒钟，泰森的一记左钩拳就将鲍打得扑倒在拳台上。像霍利菲尔德一样，英勇的里迪克·鲍顽强地想杀回来，但鲍对泰森可怕的重拳已无力做出“回答”，他只是靠在拳绳上，幸亏米尔斯·莱恩救了他。泰森不仅夺得了 WBO 拳王金腰带，还赢得了人们的尊敬和当之无愧的拳王的巨大荣誉。泰森第八回合技术击倒里迪克·鲍获胜。

第二场比赛场面：泰森和里迪克·鲍的状态看来都很好。鲍显示出他与霍利菲尔德第一场比赛时的轻盈步法的风格，同时他的重刺拳不停地为他赢得分数。泰森的头部和双肩不停地晃动，拳套紧紧护住脸部，只有那射出寒光的双眸露在外面，使人们想起了当年的库斯·达马托。泰森设法用假动作骗过对手，然后寻找机会突破贴近对手，施展重拳。每当他的战术成功后，

他的“野拳”就会落在鲍的身体上。结果，这场拳击比赛变成了一场国际象棋比赛，双方的一招一式都计算得那样准确，鲍每当与泰森交换重拳后，他更多的是搂住对方；泰森对防守的注意力使比赛的局势变得很平稳，比赛眼看要进入第七回合，里迪克·鲍突然判若两人，他的刺拳开始在泰森的脸上留下痕迹，泰森的右眼已明显肿胀起来，左眼眉间有一个小口子。第七回合进行到一半时，里迪克·鲍一记重拳落空了，泰森趁机向鲍的腹部猛击左钩拳，接着一记右短钩拳不偏不倚打中鲍的下巴尖部，鲍顿时四脚朝天躺在地上，泰森立刻将双拳举向空中做胜利姿态，然而，当数到6时，鲍单腿已跪地，比赛继续进行，鲍的眼睛显得很亮，他不仅很快恢复过来，而且用两次下劈的刺拳回敬对方。当泰森和里迪克·鲍相互较量重拳的时候，观众被眼前这惊心动魄的场面看得目瞪口呆。烟消云散之际，是泰森向后退却。

与第八回合截然不同，里迪克·鲍开始用他的刺拳和右手拳在第九回合完全控制了局势，泰森顽强地抵抗，不时地用重拳还以颜色，但鲍显得更凶猛，泰森对双方愈来愈多的对攻也感到很满意。当比赛进行到第十二回合时，双方都已筋疲力尽。开始一分钟，几乎没有重拳出现，双方靠在一起，只有两次双方以准确的进攻称得上是重量级拳坛最精彩的杰作之一。两位拳王都焦急地等待最后的裁决，他们都认为自己是胜利者。最终，裁判宣布正式的比分为 113 112 泰森胜；114 111 里迪克·鲍胜，113 111 泰森胜。泰森与里迪克·鲍这场比赛的价值完全可以和 70 年代阿里与乔·弗雷泽马尼拉之战相提并论，泰森以点数获胜，成为无可争议的世界重量级拳王。

根据电脑对 50 场比赛的数据分析（视里迪克·鲍为重炮手），泰森胜 33 场，输 15 场，平两场，泰森平均每场击倒对手一次，每场比赛平均进行 8.1 个回合，里迪克·鲍击倒泰森得分的概率为 62%。

根据电脑对另外 50 场比赛数据分析（视里迪克·鲍为拳击手），泰森胜 21 场，输 27 场，平两场。泰森平均每场击倒对手一次，每场比赛平均进行 11.2 个回合；里迪克·鲍击倒泰森得分的机会为 45%。

如果电脑根据 100 场比赛（综合里迪克·鲍两种风格）数据分析，泰森胜 54 场，输 42 场，平 4 场。泰森平均每场击倒对手一次，每场比赛平均进行 9.7 个回合，里迪克·鲍击倒泰森得分的概率为 53.5%。

詹姆斯·特伦佐向人们展示的泰森与众拳手的电脑大战虽然只近乎于一种游戏，然而，它在相当程度上是可信和现实的。像塞尔登击倒泰森得分的高概率和莫里森与泰森进行百场大战无一胜利，不过是一些例子。当人们考虑到泰森与鲍、霍利菲尔德和麦考尔打 100 场时，泰森总的胜率为 86.9%，是完全可以接受的，而泰森击倒对手比率为 85% 也并不过分。至少在詹姆斯·特伦佐认为，泰森仍是当今重量级拳坛当之无愧的“凯撒大帝”。

其实，与特伦佐持相同观点的大有人在，美国著名拳击专栏作家约翰·菲利普早在 1993 年初，即泰森入狱一周年之际就曾预言，1996 年世界拳坛将发生 10 级大地震，他凭借丰富的想象力，并飞跃时间的跨度，极逼真地向人们讲述了泰森服刑期满后与里迪克·鲍拳台大火并的故事，结果简直与詹姆斯·特伦佐的电脑预测有异曲同工之妙。让我们看看泰森在这场巨人大火并中是如何又称王的：

1996 年 6 月的一个星期一。约翰·托考体育馆。泰森将与 3 名陪练手进行 6 个回合的实战演练。这是泰森向拳王里迪克·鲍挑战前的最后一次让记者和拳迷观看的公开训练。与 3 年前一样，体育馆的墙上贴满了许多世界拳

王的图片，拳台上的血迹和痕迹依稀可见……

此时，带上头盔的泰森显得块头很小，但与他 80 年代成慑世界拳坛时相比动作快多了。

拳森不断地用摆拳和晃动摆脱比自己高出一头。与里迪克·鲍极相似的陪练手的刺拳阻截，这一招是他的恩师达马托生前和他的教练鲁尼悉心教给他的。每当泰森贴近对手，用凶狠的钩拳猛击对方肾部时，他的头部和肩头总免不了受到对手刺拳的痛击。但他还是尽量用其他拳路接近对手，寻找施展上钩拳的机会。但他的对手此时正希望泰森这样做，他抱住泰森靠在其肩膀上，竭力使这位拳王厌烦……

然而，29 岁的泰森虽然在印第安纳青年劳改中心度过了 3 年的囚犯生活，出来刚一年多，但他咄咄逼人的快拳速度依旧当他敏捷地躲闪，寻找新的进攻角度时，步法仍然是那样快捷。

3 年刑期结束后，泰森已打过两场比赛。出狱后 3 个月，泰森在首场同“大脚”马丁的比赛中，第一回合 18 秒钟就将对手击出拳台。3 个月后，他又在第三回合中击败前世界拳击组织（WBO）重量级冠军托米·莫里森，他那近乎残忍的进攻使这位“公爵”落入他的手心。

赛后，泰森跨过躺在地上的莫里森的身体，把牙托啐向他的前经纪人凯顿。当时，凯顿正和美国 CNN 总裁特纳及他的妻子简·方达坐在一起观看比赛。泰森的这一非礼举动被电视摄像师以极快的反应拍下来。

自泰森重返拳坛后，他每次都表现出与新闻记者不合作的态度。或许，这是对当初记者对他的强奸案“唯恐天下不乱”的宣传报道的复仇在公开训练结束后与记者交谈时，泰森仍带着这种强烈的对立情绪此时，在体育馆拳台边，一个随从泰森狱中的“患难兄弟”克莱伦斯拉过一把椅子让泰森坐下回答记者提问。

“迈克，时至今日你仍在说你是无辜的。那么，你为何不对现行的美国制度进行抨击？特别是对德西蕾·华盛顿小姐？”一位英国记者问。看得出，他在努力寻找某种线索来对他早已写好的有关《泰森强奸案》的故事进行补充，使其更逼真。

“我可以告诉你”，泰森带着细声而高调的语气说，“我所说的就是我不罪。不错，我当时的确在现场，做了一个人，一个黑人可能干出的那件事。这些年来我一无所获，只有痛苦。但与那些在白人法律手中痛苦煎熬的黑人来说，这已算不了什么。我倒想问你……为何美国监狱里的黑人比南非还多？在南非你发现自己是在坐牢吗？你可以谈谈美国黑人的一些情况吗？”

“还是我谈吧，”泰森说，“有个家伙在华尔街几乎偷过这条街上每个人的钱。”

“你是说米切尔，米尔根？”

“对，就是他。他偷窃过百万美元之多，但这位大盗却仍可在一所名叫百合花的白人监狱里打网球，并仍可以将所窃钱财据为己有。然而，克莱伦斯（指泰森的随从）因为贫穷饥饿抢劫被迫坐牢 15—20 年。米尔根的狡诈贪婪和克莱伦斯的生活所迫最后的结果却极不相同。这个白人家伙得到的是微风，而我们的兄弟得到的是被压榨。”

“噢，迈克，你能谈谈比赛吗？你认为鲍已严阵以待了吗？他给人的印象相当不错。”一位记者问。

“我知道。鲍在外面吃香的喝辣的，并深得许多女性的青睐，轻松得很。

我知道他有充裕的时间做准备，让我们星期五看看谁厉害。”

“迈克，如果你输了，会怎样呢？”

“你认为我会输，告诉你这不可能。如果他们把冠军判给你，是因为他们不想让一位前拳王成为冠军，但生活还会继续。如果我‘结果’了他，恐怕他连自己的名字都想不起来，他会认为他与费雷迪埃在一起，而那天是13日，星期五。”

“迈克，如果你又看见了德西蕾·华盛顿，你会对她说些什么？”

“我有很多话要说，但这与你们无关。她一切如意，而我不是。”

“采访结束。”

蒂尼大声说着，用身体挡住从天花板照在泰森脸上的灯光，同时，用眼睛扫视着那些提问的记者。

星期二上午10点，拉斯维加斯凯撒宫一同大会议厅。这里正举行记者招待会。记者们忍着性子听着比赛组织者和饭店负责人的自吹自擂，提问者寥寥无几，招待会开得令人乏味。唯一使人感兴趣的是会后有一顿丰盛的免费午餐……

约翰·里茨，这位前世界中量级拳王巴克利的经纪人是记者招待会上最露脸的人物。他是本次比赛的中间人，他确信世界上将有一亿人观看比赛实况转播。里茨所以有机会插手这场举世瞩目的“世纪之战”，还要感谢泰森的经纪人唐·金。由于唐·金隐瞒了从泰森1992年人身保险金中得到的100万美元的收入而被判刑入狱。因此，里茨才获得了这个名利双收的好机会。

最后，招待会主持人宣布，凯撒宫接待部已收到近200名记者采访报名表。

星期三，里边克·鲍在凯撒宫年罗健身房训练，他的教练，85岁的富奇上在椅子上上下下地给以指点：经纪人纽曼仍是一副凶神恶煞般的形象，站在训练房门外，不让记者观看。

里边克·鲍自1992年从霍利菲尔德手里夺得世界重量级拳王金腰带后，连战皆捷，8回合击垮默塞尔，7回合打败福尔曼；除了世界拳击理事会冠军、英国的刘易斯外，他几乎是打遍天下无敌手。

1994年，鲍在亚特兰大一场十分接近的比赛中战胜刘易斯，收回了WBC（世界拳击理事会）桂冠，统一了世界重量级拳坛，名声甚为显赫。在这场决斗中，要不是鲍在第九回合将刘易斯击倒，胜利的天平将倒向刘易斯。从那时起，鲍先后打败了前世界重量级拳王塔克、意大利的加尔切亚、世界拳击组织冠军、白人莫里森和莫罗雷多。如果此番他能打败泰森，他的下一个对手将是新西兰拳王大卫·图亚，此人与泰森各方面极为相似，目前保持不败战绩。他在拳台上表现出的凶狠、“残暴”与他温和的外表形成了巨大的反差。图亚的教练乔治·本顿（霍利菲尔德的前教练）和顾问凯文·巴里相信，图亚板上钉钉将成为又一个世界新拳王。

鲍与几名陪练手打了4回合，并未给人留下很深的印象。尽管他的刺拳锐利无比，但他此时远不像拳台上的里迪克·鲍。

就在这时，福克斯电视台播放的一条新闻引起了人们的极大兴趣，那部由德西蕾·华盛顿的自传改编的电视剧将在星期五播出。巧合的是与泰森一鲍之战同一天。

一位影评家说：“华盛顿在电视剧中的表演证明，她的演技十分出色，她应该跟杰西卡·哈恩学艺深造10年，沿着梅普斯的路子演下去，成名赚大

钱，她可以在凌晨两点前播放的任何一部电影电视中担任角色……”

谁知，这几句话却引起了一些妇女组织的强烈抗议。她们聚集在凯撒宫门前示威，要求泰森至少拿出 10% 的出场费帮助被迫害的妇女。

泰森闻讯后说：“她们见鬼去吧！她们为我遭受的痛苦付出了什么？别看她们游行、抱怨，但她们没有痛苦，她们并不聪明，只不过是些白人罢了。真正的姐妹在哪里？她们不能行走、说话，因为他们正在工作并正在受到伤害。”

泰森的这番慷慨陈词通过电视卫星传到了世界各个角落，美国的第一夫人希拉里·克林顿看到这则电视新闻后，立即在总统竞选班子大楼中发表谈话。她对世界上所有仍在受到语言侮辱和身体伤害妇女的状况表示失望。“职业拳击比赛赚大钱的只有极少数人，而其他人都冒着伤害的危险。因此，目前人们仍可看到那种表现野蛮的最原始的‘舞蹈’。”希拉里·克林顿说，“我们再也无法伪装成一个文明的社会，如果我们允许这种职业拳击和其他理想化的暴力存在的话。”

就在美国第一夫人在电视中谴责暴力和对女性的伤害时，她的女儿切尔西已许诺星期五晚上在泰森与里迪克·鲍的比赛中帮助维持秩序。切尔西·克林顿迷俱乐部的一位发言人宣布，全美所有切尔西·克林顿迷俱乐部的成员，都将到拉斯维加斯，去支持他们的偶像和崇拜者切尔西。切尔西已成为成千上万崇拜的男孩子，其中包括他们中许多父亲心脏跳动的脉搏。他们将切尔西在 16 岁生日时身着比基尼泳装在一个瀑布前的一幅泳装画到处张贴。自克林顿 1993 年宣誓就任美国总统以来，切尔西已改变了很多。许多人都说切尔西可以进军好莱坞，著名导演伍迪·阿伦已主动提出任她的私人老师。

星期五，数以十万计的美国男、女青年都涌到凯撒宫和拉斯维加斯每一个游乐场、赌场、饭店、汽车旅馆和夜总会观看比赛转播。整个拉斯维加斯灯火通明，五光十色的霓虹灯魔术般地变换各种图案。等候入场的人们排着长队……远处的停车场上许多反暴力的妇女手持标语牌和横幅高呼：“这场比赛是导致对妇女暴力犯罪的又一例证……”

晚 10 点 30 分，著名女歌星、身高 6.5 英尺的索马里走上拳台高唱美国国歌。

接着，主持人来切尔·巴菲尔如数家珍般将今晚到场的名流显贵、影视明星一一介绍后，将泰森和里迪克·鲍介绍给观众。从掌声看，他俩的支持者各占一半。

接着，裁判米尔斯·兰高喊，“比赛开始。”

泰森像一头惹怒的公牛，立刻朝鲍扑去，先是一记右手拳，然后就像小孩打架似的猛抡“野拳”。身高马大、体重 239 磅的鲍灵活地躲过泰森一次次进攻，并瞄准机会重拳猛击泰森耳根。巨大的冲击力将泰森推到台柱上并反弹回来，出人意料的是，鲍并没有趁机猛攻，而是站在那里。此时，米尔斯·兰快步插上，给泰森数点……

随后，他示意双方比赛继续开始。鲍仍严阵以待，泰森则是猛攻不止。突然，他抓住机会贴近鲍，先是两记致命的钩拳击中对方肾部，然后，后撤施以上钩拳又中下颌。如此重拳鲍平生第一次尝到。巨痛使他颓然倒地。鲍爬起来用拳套拍拍脸，并啐出一口血。

兰抓住鲍的拳套问他怎么样？鲍点头表示没事儿后，比赛重新开始。此时，观众几乎全都站起来，用脚踩着地板，热闹非凡。

当泰森再次冲过来时，第一回合结束。

第二回合开始后，泰森又似一匹脱缰的野马朝鲍冲去，但被鲍两次极有杀伤力的刺拳阻截在拳台中央，其中一拳命中面颊。当泰森又扑过来时，被鲍抱住，直至裁判米尔斯·兰制止分开。比赛进行到一分多钟时，泰森“鱼死网破”似的“自杀”战术终于撕开了鲍的防线，一记左手拳命中鲍的后脑。米尔斯·兰见状立刻对泰森的野蛮打法提出警告。此时，鲍的经纪人纽曼气急败坏地跳上拳台大骂泰森，并要求裁判给泰森减分。这时，一群保安人员跑过来准备把纽曼拉下去。

米尔斯·兰表情严峻，他要求纽曼立刻下去，否则，他将取消鲍的比赛资格。无奈，纽曼只得从命。当看到一位电视摄像师的镜头对准他时，纽曼不由分说就是一拳……

就在鲍转身看纽曼时，早想置鲍于死地的泰森乘机一记凶狠的右手重拳正中鲍头部，不等米尔斯·兰做出反应，鲍已应声跪在地上。紧接着，泰森居高临下又是一记钩拳，几乎使鲍的头旋转 360 度。这一致命的打击彻底将鲍“摆平”。此时的鲍对米尔斯·兰的数点已毫无反应……

凯撒宫体育馆沸腾了，口哨声、呐喊声震耳欲聋。此刻看到自己的“摇钱树”鲍就这样被打败了，纽曼发疯似地跳上拳台，见谁打谁。泰森的随从克莱伦斯见状像扔垃圾一样将纽曼扔下了拳台，鲍的随从有的跳上拳台与对方厮打，有的忙着找警察……

约翰·菲利普虽然撰写的只是一篇虚构的电影文学故事，但其情其景和拳坛态势与 3 年后的今天竟有惊人的相似之处。我们在感叹约翰·菲利普先生具有超凡想象力和判断力的同时，也不得不承认，这个故事本身在一定程度上还是人们对一代拳王泰森走出牢笼后，重返拳坛，再铸辉煌所寄托的一种厚望。

作为拳坛上一柱擎天的“凯撒大帝”，泰森曾创造了一个又一个奇迹，让全世一次又一次惊奇；但作为一名凡夫俗子，泰森也曾堕落成令人唾弃的阶下囚。当泰森迈出监狱大门，重新面对人生时，人们除了希望他再次成为世界拳坛“领袖人物”主宰拳坛外，更多的还是关心他是否浪子回头，向过去的无知和野蛮告别，对社会、对自己和对别人负责。

1995 年 8 月 17 日，也就是泰森出狱复出拳坛与麦克尼雷比赛的前两天，泰森的老朋友、美国 CNN 著名节目主持人拉里·金在米高梅大饭店体育场的拳台上，现场直播采访了泰森。与一年前拉里·金在狱中采访时泰森沮丧、失望、悲观的情绪和态度相比，人们或许能从他现在表情轻松、语锋幽默、谈笑风声中窥视到泰森对婚姻、事业、社会和人生态度的另一面。这是泰森出狱后，第一次正式面对记者，也是人们从《拉里·金时间》的专题节目中，第一次看到成为“自由人”的泰森……

“泰森先生，您与莫妮卡·特纳小姐的恋爱故事进行得如何了？”拉里·金问。

“如果她对我好的话，那就快了，”泰森半认真半开玩笑他说，“可是她最近对我可不太好。”

“您打算成家吗？”

“是的，我很愿意组成一个家庭，我在监狱中就说过，我出狱后第一件事就是要组成一个家庭，我想我会成为一个好父亲。我已有一个 5 岁的女儿，我不会和女儿住在一起，但我抚养她。”

“您在监狱中生活了3年，您最深的感受是什么？”

“我认为，监狱就像一所大学，能受到教育。”泰森很认真地说。

“您是否对自己以前的行为感到后悔？”

“为什么后悔，我不会痛哭流涕的。”

“那您是否希望德西蕾·华盛顿小姐一切都好呢？”

“在这个世界上很难一切都好，但我还是祝她好运吧！”泰森略带迟疑地说。

“您认为自己是一个种族主义者吗？”

“不，我不是。我信仰真主，我不记恨任何人。我认为，产生种族主义是一种恶习，从内心里讲我不是种族主义者。”

“您与唐·金先生的关系非常好吗？”

“我没有把他当成父亲，他只是我的一位合作者，我喜欢他，但也只是商业关系而已。”

“您在同麦克尼雷比赛前，一直闭门不出，对外封锁消息。很多人不理解，您为什么要这么做？”

“他们（记者）应有所付出。如果他们愿意看我训练，他们应该付钱。嘿，伙计，3年来他们从我身上可挣了不少钱，这些人写我都出了格，他们有的根本不认识我。他们不是好记者，大多数都不是。”

“与入狱前相比，您是否认为自己有些方面已经改变了？”

“我现在是个深思熟虑的人。以前我只靠直觉，但迈克·泰森现在仍和以前一样谦卑。我现在更靠近真主、悟性更高。以前我没有悟性，对自己的行为也没有控制。我现在把许多生活中的重大失误当作教训，我现在已有很强的分辨能力了。”

就在泰森与霍利菲尔德进行的那场伟大的‘世纪之战’前夜，泰森在唐·金的豪华别墅内接受了十几位记者的联合采访。这是他自1995年3月从监狱获释后，第一次敞开心扉，面带微笑，以友好的态度回答了记者们提出的各种问题，从政治到换尿布，使人们对泰森如今的心态以及对人生、对社会的态度有更深入的了解。

“请问迈克先生，你对塞尔登令人作呕地假装被击倒怎么看？”

“他不应该放弃，不就是挨揍吗？什么是地狱？这就是。他应该坚持到再也不行为止。然而，你得到的是你的尊严，你决不能放弃。”

“您对政治怎么看？”

“我不是政治家，也不是一位共和党人，但他们的某些观点我同意，特别是他们主张取消救济。我想，我赞同共和党的大多数观点。我只是不喜欢他们中带有种族主义倾向的白人。我认为，人们不应该有施舍，这样你的尊严就被夺走了。我知道，我的朋友在看到我说的这些话后会杀死我。贫困夺走了我们的尊严，而我们自身的力量和能力是能够获得一个更好的生活的。”

“您对杰克·伦敦如何评价？他被认为是是一名种族主义者。”

“杰克·伦敦因为处于当时那个种族歧视的时代，他不时使用了一些像‘暗黑色的’或‘黑鬼’这样的字眼，但他使用这些词时总带有伟大的含意，如‘黑鬼是健美的’。”泰森的手臂在空中有力地挥了一下。“我从不把这些视为种族主义者的言论，因为那个时代正处于世纪之交。”泰森的口气中流露出几分赞许。

“请问您常给女儿换尿布吗？”

“不常换，但我会换，不过只是在不得已时才动手。”

“您常跟女儿谈些什么？”

（泰森有3个女儿。）

“什么都谈，包括我上过工读学校，被人起诉以及因强奸罪入狱3年等等。我告诉她们我过去干的那些坏事，向她们解释我为何这样做，因为那时我不是个好孩子。我还谈了我曾在一个晚上同时与几名女人睡觉并喜欢在做爱时伤害她们。我对她们谈，我要尽量使你们不犯爸爸这样的错误，所以我把一切都告诉了你们。我并不想这样做，但我必须这样做。”

最后，泰森告诉记者，他的成就之一就是他的女儿们将是泰森家族中第一代不需要救济的孩子。“想到我的女儿再不要救济了，我感到自豪和伟大。”

对品尝了两种截然不同人生经历的泰森来说，获得自由，受人尊敬，肯定比获得世界冠军更珍贵和更有意义。因此，他会格外珍惜这来之不易的“自由”。

后记霍利菲尔德的神话

历史总是以其惊人的相似来“愚弄”世界。

1974年，当38岁的阿里站在扎伊尔首都金沙萨体育场，向26岁的拳王“魔鬼乔治”（福尔曼）挑战时，他曾是1赔8的大输家。当时，医务监督因害怕福尔曼痛下杀手，阿里的生命会有危险，他甚至建议取消这场比赛。

但最终，老谋深算的阿里以其顽强的抗击打能力和“诡计”，于第8回合将逞匹夫之勇的“魔鬼”福尔曼击出拳台，爆出拳击史上的大冷门。夺回失去已8载的世界重量级桂冠。

22年后的今天，当34岁的霍利菲尔德站在赌城拉斯维加斯米高梅大饭店的拳台上时，许多人都为霍利菲尔德患过病的心脏担忧。英国《观察家》报在1996年9月15日一篇题为《心脏病将在饭店的交易中突发》的文章中称，当许多人在拉斯维加斯为这场比赛下赌注时，等待这个悲剧的发生无疑是一种犯罪行为。文章甚至谴责允许霍利菲尔德参加这场比赛的医生是“弱智”。

1996年11月9日晚12点55分。

泰森站在拳台上，准备了结5年前他与霍利菲尔德那场名存实亡的“拳台对话”，当时他曾是22赔1的大赢家。赛前，无论是新闻媒介还是公众都对这场比赛给予了极大的关注，美国有线电视网还分别以3500万美元和1100万美元的巨额酬金，奖给卫冕WBA拳王泰森和挑战者霍利菲尔德。希望他们能上演一出精彩叫座的好戏。米高梅大饭店的16000多张门票早已告罄，靠近拳台的座位票高达1500美元！

这场迟到的最高级别的“拳台对话”之所以举世瞩目，是因为它充满了许多悬念和疑问，这才是引起人们的关注和兴趣的焦点。

首先，3年的铁窗岁月对30岁的泰森拳击生涯到底有多大的影响？在泰森复出后的4场比赛中，这个谜似乎并没有被解开。因为泰森只打了总共不足20分钟，对手布鲁诺和塞尔登虽然分别顶着WBC和WBA的王冠，但并非一流好手。

第二，34岁的霍利菲尔德的健康到底有无问题？尽管内华达州对其进行了检查。

第三，作为拳击手，健康年龄的增大是否意味着其技术的褪色？

第四，泰森的耐力能否坚持12个回合？因为自泰森1991年6月与“剃

刀”拉多克打满12个回合后、他一直未经受过5个回合以上比赛的考验。因此，赛前曾有专家认为，霍利菲尔德获胜的机会可能在最后几个回合。当然霍利菲尔德在复出后的4场比赛中也曾明显表现出体力不支的弱点，4场比赛只胜了两胜。

这一切都需要双方以拳击这个特殊的语言来回答大约凌晨1点，这场被载入史册的世界重量级拳王争霸战终于拉开了帷幕。

作为挑战者的霍利菲尔德按规定首先登场。他身着绣有“EvanderHolyfied”字样的丝绸斗篷，显得格外精神。面对身穿黑色背心的泰森，他一脸平静。看来，他对这场生死之战做好了充分的思想准备。

泰森则在拳台上握拳不停踱着步子，即使在两位美国男歌星演唱美国国歌时，他依然没有停下来。他一直在思考着，“我一定要尽快地击倒他”。在这个“要么你就杀死别人，要么你就被别人杀死”的职业中，泰森从来就没有客气过。

然而，这毕竟不是一次普通的拳王争霸战，在事关两位拳王的荣誉和尊严面前、任何意想不到的疏忽都将招致说不清的麻烦和纠纷。尽管根据规则，临场的医务监督有权根据场上拳击手的受伤情况中止比赛，但这次却是例外。双方商定，只有裁判哈尔彭有权做出这样的裁决，为一场比赛制定特殊的规则，这在拳击史上并不多见。当裁判向泰森和霍利菲尔德宣布规则时，一种大战前“山雨欲来风满楼”的紧张压抑的气氛，立刻笼罩在米高梅大饭店16000多观众的心头。

随着泰森打出一记漂亮的刺拳后，他开始像一只猎豹一样，向眼前的猎物猛扑过去。他不停地晃动头部，接着就是左右手拳的进攻，气势咄咄逼人。霍利菲尔德虽然坚信上帝会帮助他惩罚泰森，但对手颇具威力的强大冲击力让他不敢有丝毫大意。他边后退边用敏捷的左右手拳居高临下敲击泰森，来遏制对手的进攻。前两回合，他曾多次被迫搂住泰森使其不能继续发力进攻，打出致命的连续组合拳。虽然被裁判警告一次，但却很有效，毕竟他身高（1.86米）和臂长占优势。应该说，前两个回合泰森的攻势强于霍利菲尔德，击中对手重拳的次数也多，但都不是致命的。霍利菲尔德似乎从相待中找到了自信，至少他相信泰森无法像打布鲁诺和塞尔登一样，在前两个回合就重创自己。

第3回合，霍利菲尔德如法炮制，每当泰森突破防线右手拳得手后，他就立刻贴上去抱住泰森，整个回合泰森至少有6次被对手搂住，弄得他一筹莫展。

等4回合，霍利菲尔德才从被动中站稳了脚跟，有几次他准确的左右手拳曾命中目标，尽管力量不重。相反，泰森则显得有些急躁，很多时候他是冒着对于刺拳和重拳的轰击而贴进去，攻击对方，但仅仅是一两拳而已，即被对手抱住，杀伤力大大下降。这一回合，霍利菲尔德稍占上风。

第5回合是泰森在这场比赛中最漂亮的。他一串组合拳相继命中对手的头部和肋部，使其反应迟钝。当时，许多人都认为，这场“拳台对话”就要结束了。然而，霍利菲尔德顽强地挺住了。当然，经验也帮了他的大忙，他紧紧靠着泰森，迫使裁判不得不几次将他们分开。

大难不死，必有后福。第6回合泰森开始还一直占主动，两次进攻奏效。没想到，霍利菲尔德的头竟撞在泰森的左眼眶上，顿时血流如注，裁判当即停止了比赛，让医生采取紧急措施止血。然而，观众却认为是霍利菲尔德拳

头的杰作，顿时，全场 16000 多名观众兴奋起来，“霍利菲尔德，霍利菲尔德”的喊声一浪高过一浪，刚才还比较平稳的形势此刻开始逆转。本来就“不怵”泰森的霍利菲尔德像吃了兴奋剂一样开始反击。泰森有如一只受伤的老虎变得更凶猛，他希望用自己的右上钩拳一下击倒对手。当比赛还剩下 44 秒时，泰森的一记略显盲目的上钩拳击空后，身体的正面完全暴露在对手的火网之下。经验丰富的霍利菲尔德是不会放过这个千载难逢的机会的。只见他左钩拳一挥，毫无准备的泰森立刻被击倒在地。顿时，场内又是一片欢呼声，这是自 1990 年被道格拉斯击倒后泰森第一次尝到这种滋味。而霍利菲尔德这一拳，简直与他击倒道格拉斯那一拳有异曲同工之妙。这一拳虽不重，但却使双方的心理发生了微妙的变化，原本是一直击倒别人的泰森如今却被击倒，而且是被 34 岁、患有心脏病的霍利菲尔德击倒的，这是他始料不及的。泰森沮丧，霍利菲尔德兴奋，观众更是推波助澜，一个劲地为霍利菲尔德加油。

休息时，医生为泰森止血，而教练布莱特和另外两位助手只是安慰泰森，却拿不出任何良策，让泰森摆脱困境。泰森大脑则是一片空白，布莱特说了什么他根本就不知道，他只想着一定要击倒对手、他相信自己的拳头具有扭转乾坤的威力……

泰森又挥拳上场，观众喊什么他根据不知道，他只是一味地进攻，出拳，有几次迫使霍利菲尔德不得不抱住他来摆脱困境，但泰森付出的代价也是巨大的。霍利菲尔德准确的进攻多次砸在他的伤口上，疼痛钻心。他的视线开始模糊，头脑发胀，他只是凭着本能和直觉一次次地与对手肉搏……

然而，对泰森来说，拖延就意味着失败，无论体力、气势和状态泰森都感觉不好，他无法找到突破口来实施自己的“杀手计划”。第 8、9 回合，泰森的攻势依旧，但时机选择得不好，狡猾的霍利菲尔德不仅多次躲过了泰森重拳的追击，而且每次都能反击得手，这是他的教练特纳赛前为他制定的周密战术奏效了。此时，他的比分已领先于泰森。这意味着，只要他在最后 3 个回合内不被击出拳台，胜利必属他无疑。

这个时刻终于在第 10 回合还剩下 55 秒时让人们提前看到了，当时泰森的一记右手拳击对手头部后，霍利菲尔德立刻以两记左钩拳还以颜色。接着，他又在最后 20 秒时以一记凶狠的右手拳砸在泰森的伤口上，巨痛使泰森的反应变得迟钝，视线模糊不清，他只能低头用拳套紧紧护住脸部。此时，霍利菲尔德拼尽全力又打出 5 记凶狠的左右手重拳，泰森靠在绳圈上，摇摇欲坠，这时铃声帮了他的忙。

泰森晕晕乎乎，他甚至不知道自己是怎样走向拳角的。他知道自己今天输定了，但是尊严和本能驱使他必须打下去，即便被击出拳台也不能胆怯地举手投降。因为，3 年的铁窗生涯已使泰森懂得，尊严是何等的重要，尽管这场举世瞩目的“拳台对话”已分出了胜负。……

第 11 回合只进行了 37 秒钟，裁判哈尔彭便抱住了泰森，宣布比赛结束了。当时霍利菲尔德连续 12 记重拳准确地打中泰森的头部和下巴，使其近乎丧失了防守能力，虽然他还顽强地站着……

此时，米高梅大饭店一片欢腾，这场伟大的较量以霍利菲尔德的获胜而载入史册，他成为继阿里之后第一位 3 次获得世界重量级冠军的伟大拳击手；而泰森则从王位上再次跌落，一下又成为平头百姓。泰森坐在自己的拳角被他的经纪人、教练和医生包围着，电视摄像镜头一直对着新出笼的拳

王.....

在赛后的记者招待会上，表情平静的泰森坦诚地承认自己是一位失败者，并且很有风度地起身向新拳王霍利菲尔德表示祝贺。“我非常敬佩你，希望我们再打一场.....”

与6年前被道格拉斯打败后相比，如今的泰森显得成熟和理智了，这或许是3年的铁窗生涯让他领悟到的最有价值的东西。因为，拳击只是他生命的一部分，而不是全部，他将面对的是一个比拳击更大更广阔的世界，他要证明的东西还很多。

当本书再版与读者见面时，泰森又将登上拉斯维加斯米高梅饭店的拳台，与霍利菲尔德进行第二番伟大的较量。泰森能否从第一次输给对手的“屈辱”中找回尊严，能否还有第二个“泰森时代”？他是否会再次被打败而从此结束自己的拳击生涯？届时，泰森将以拳击这个独特的语言回答人们的种种疑问。对泰森来说，他今后的路还很长，需要证明的东西也很多，除了要打败霍利菲尔德、里迪克·鲍、刘易斯和其他“拳台杀手”，来证明自己仍是当今的“巨无霸”外，还要证明自己对社会和对人生的价值。因此，时间将是最好的考验。

泰森履历一览表

1978 年

12 岁的泰森在纽约因偷窃被警察逮捕，送到工读学校学习。

1979 年

一位拳击教练在纽约州一家管教中心将泰森领出来，送到他的朋友，著名教练达马托那里练习拳击。达马托曾培养了世界重量级拳王帕特森。

1982 年

泰森因屡次进拘留所，被卡特斯基尔中学开除。

1984 年

达马托成为泰森的法律监护人。

1985 年 11 月 4 日

达马托死于肺病。

1986 年 11 月 22 日

泰森在拉斯维加斯两回合击倒伯比克，获得 WBC 世界重量级冠军。这个结果使他成为拳击史上最年轻的世界重量级拳王。

1987 年 3 月 3 日

泰森点数击败 WBA 冠军史密斯，成为 WBC 和 WBA “双料”拳王。

1987 年 5 月 30 日

泰森第 6 回合击败托马斯，卫冕 WBC 和 WBA 拳王成功。

1987 年 6 月 21 日

泰森在一停车场企图亲吻一女雇员并殴打了一位男服务员，法院以行为不端侵犯他人罪和使用致命武器殴打他人罪对其进行起诉。后来，泰森花 105000 美元在法庭外与原告私了。

1987 年 8 月 1 日

泰森在拉斯维加斯点数击败 IBF 重量级冠军塔克，成为 3 大拳击组织公认的无可争议的世界重量级拳王。

1987 年 10 月 16 日

泰森在大西洋城 7 回合击倒奥运会冠军比格斯，卫冕成功。

1988 年 1 月 22 日

泰森在大西洋城 4 回合将前拳王霍姆斯击出拳台，卫冕成功。

1988 年 2 月 7 日

泰森与演员吉文斯在芝加哥结婚。

1988 年 3 月 20 日

泰森在东京仅用两回合即将前拳王塔布斯击倒，卫冕成功。

1988 年 3 月 25 日

泰森的合伙经纪人雅各布斯去世，葬于洛杉矶。泰森的妻子吉文斯及其母亲罗珀要求接管泰森的钱财来偿付在伯纳德斯维尔的一幢 450 万美元的别墅。

1988 年 6 月 17 日

吉文斯和她的家人向外界证实泰森殴打她的传闻。

1988 年 6 月 27 日

泰森仅用了 91 秒就打败了挑战者斯平克斯，卫冕成功。

1988 年 9 月 30 日

吉文斯在一次电视采访中称泰森患有狂郁精神病，说她与泰森的婚姻是地狱生活。当时，泰森就坐在她身边。

1988 年 10 月 7 日

吉文斯向法院提出与泰森离婚。10 月 14 日泰森对吉文斯进行起诉并宣布与吉文斯分手。

1988 年 10 月 26 日

泰森与唐·金成为合作伙伴。12 月 8 日泰森将他的教练鲁尼解雇。12 月 12 日一位名叫米勒的女子起诉泰森，称她在曼哈顿一家夜总会里受到泰森的猥亵调戏和殴打。

1988 年 12 月 15 日

一位名叫戴维斯的女子向法院起诉泰森，称她 12 日晚在米勒跳舞的同一家夜总会也受到了泰森的性骚扰，当时泰森用手拧她的屁股。

1989 年 2 月 25 日

泰森在拉斯维加斯 5 回合击败英国人布鲁诺，卫冕成功。6 月泰森与吉文斯彻底分手。7 月 21 日泰森第 1 回合击倒威廉姆斯，卫冕成功。

1990 年 2 月 11 日

泰森在东京被挑战者道格拉斯在第 10 回合中击出拳台，丢掉拳王称号，爆出拳击史上第 9 个大冷门。在一场无头衔的比赛中，第 1 回合击败蒂尔曼。

8 月 17 日

吉文斯的助手波兰纳尔起诉泰森对她进行性攻击和性骚扰，此案目前仍未结案。

11 月 1 日

纽约民事法院裁定泰森殴打米勒罪成立，判其赔偿当事人 100 美元损失费。因为陪审团认为，泰森的行为“不特别野蛮”。

12 月 8 日

泰森在一场无头衔的比赛中 1 回合击倒斯蒂沃德获胜。

1991 年 3 月 18 日

泰森在拉斯维加斯第 7 回合打败“剃刀”拉多克。

6 月 28 日

泰森在拉斯维加斯再次以点数击败拉多克。

7月18日

泰森在印第安纳波利斯的“美国黑人小姐选美”彩排期间,见到德西蕾·华盛顿。

7月20日

华盛顿拨通911报警台,称她被一位名人强奸。

7月22日

华盛顿递交了起诉书,警方以强奸罪传唤泰森。

9月9日

法院经过4个星期的调查,认定泰森犯有强奸罪和其他3项罪。

10月8日

泰森在准备挑战霍利菲尔德的训练中左肋骨受伤。

10月18日泰森与霍利菲尔德的比赛宣布推迟。

11月12日

马里恩县高级法院法官吉福德否决了推迟开庭审理泰森强奸案的动议。

1992年1月21日

法官再次否决推迟审理泰森案。

1月27日

开庭审理泰森强奸案选出陪审团成员。

2月10日

经过9个小时的激烈辩论,陪审团一致裁定泰森强奸罪成立及其他两项性骚扰和拘禁罪,根据美国法律,就3项罪的最高刑期可达60年。

3月26日

女法官吉福德宣布判泰森6年监禁,不许保释,立刻到监狱服刑。

4月1日

印第安纳上诉法院以2:1通过表决,驳回德肖维茨要求在泰森上诉期间保释的上诉。

1993年2月15日

印第安纳最高法院驳回泰森的上诉,维持原判。

1994年3月7日

美国最高法院驳回泰森的上诉,维持原判。

6月13日

泰森因未通过高中毕业考试,其要求提前获释的上诉被马里恩县高级法院法官吉福德驳回。

1995年3月25日

泰森获得假释。

1996年3月16日

泰森5回合打败英国人弗兰克·布鲁诺,获WBC冠军。

迈克·泰森战绩表

时间对手胜/负回合

1985年

(月/日)

3/6 梅塞德斯 TKO1

4/10 辛格莱顿 TKO1

5/23 哈尔普林 K04
 6/20 斯帕恩 K01
 7/11 阿尔德森 TK03
 7/19 辛姆斯 K03
 8/15 加纳迪 TK01
 9/5 约翰逊 K01
 10/9 隆戈 TK01
 10/25 考利 K01
 11/1 本杰明 K01
 11/13 理查德森 K01
 11/22 内尔森 TK02
 12/6 斯卡夫 TK01
 12/27 马克·杨 TK01
 1/11 雅科 TK01
 1/24 詹姆森 TK05
 2/16 费格森 TK06
 3/10 佐尔金 K03
 5/3 蒂利斯 WU10
 5/20 格林 WU10
 6/13 格罗斯 TK01
 6/28 霍西亚 K01
 7/11 博伊德 K02
 7/26 费雷泽 K01
 8/17 里巴尔塔 TK010
 9/6 拉特利夫 TK02
 11/22 伯比克 TK02
 (获 WBC 重量级冠军) 1987 年 3/7 史密斯 WU12
 (获 WBA 重量级冠军) 5/30 汤姆森 TK06
 (卫冕 WBA/WBC 冠军) 8/1 塔克 WU12
 (获 IBF 重量级冠军) 10/16 比格斯 TK07
 (卫冕 WBC/WBA/IBF 冠军) 1988 年 1/22 霍姆斯 TK04
 (卫冕 WBC/WBA/IBF 冠军) 3/21 塔布斯 TK02
 (卫冕 WBC/WBA/IBF 冠军) 6/27 斯平克斯 K01
 (获公认的世界重量级拳王) 1989 年 2/25 布鲁诺 TK05
 (卫冕世界重量级冠军) 7/21 威廉姆斯 TK01
 (卫冕世界重量级冠军) 1990 年 2/11 道格拉斯 KOBY10
 (丢掉世界重量级拳王头衔) 6/16 蒂尔曼 KO112/8 斯蒂沃特 TK011991
 年 3/18 拉多克 TK076/28 拉多克 WU121992 至 1994 年(未参赛)1995 年 8/19
 麦克尼雷 KO112/16 马西斯 TK031996 年 3/16 布鲁诺 TK03
 (获 WBC 重量级冠军) 9/7 塞尔登 TK0111/9 霍利菲尔德 TKOBY11
 总战绩 44 胜 1 负/39 场击倒对手
 (注: KO 表示击倒对手, TKO 表示技术击倒对手, KOBY
 或 TKOBY 表示被对手击倒, WU 或 WUBY 表示点数
 获胜或点数失败)

