

# 中外名人传记百部

ZHONG WAI MING REN ZHUAN JI BAI BU

## 耶稣传

北京圣碟科贸有限公司制作

世界名人传记

# 耶 稣 传

X X X 编著

## 目 录

### 圣哲诞生

- 1、奇迷的身世.....003
- 2、一种可能.....009
- 3、谁教育了耶稣？.....022
- 4、告别世俗.....027

### 艰难传教

- 5、能给耶稣施洗的奇人.....031
- 6、旷野40天.....036
- 7、第一种印证.....042
- 8、12门徒.....047
- 9、登山训众.....057
- 10、第一滴血.....065
- 11、神迹真伪.....067
- 12、关于天国.....074
- 13、关于穷人、富人、智人、官人.....085

### 选择死亡

- 14、热烈的耶路撒冷、阴森的耶路撒冷...091
- 15、一次成功的入城.....097
- 16、人心是怎样转换仇恨的？.....103

1 7、 茹达斯的可疑之处.....	106
1 8、 最后的晚餐和最后的祈祷.....	108
1 9、 总督彼拉多的政治考虑.....	111
2 0、 十字架和髑髅地.....	115

## 圣哲诞生

### 1、奇迷的身世

人主耶稣竟诞生在一个寒伧的马厩里。

耶稣诞生所涉及的一切，都被后人神化了，唯独这间马厩和马厩里的马槽依然原原本本地保留在耶稣的神奇传记中。

据说，那一刻，天空出现异彩，夜寂中出现一颗新星，但是，夜幕无论出现了何种夺目的光彩，耶稣脱胎而遭遇的第一种境况依然是破旧的马厩。

既然是马厩，那么，耶稣来到世上的第一次感觉，或者说他后来回忆起自己生命的第一种生存状态的初次感觉就应该有马粪的臭味、马汗的酸味、马具的粗糙和马房的简陋。

缔造了人类三大宗教之一的犹太人耶稣，原来就出生在这样的悲惨境况中！

据说，那一刻，马厩里竟有一种异香。周围的空气也清朗了。但是，马厩毕竟太陈旧了，连一块干净的地方也找不到，圣母玛利亚便让丈夫若瑟（约瑟）（注：重要人物、地点的名称按最新《耶路撒冷圣经》

版本的英译及汉译。括号内为非天主教系统的《圣经》旧译名。)把刚刚出世的耶稣放到马槽里，柔嫩的身体下面，隔着一层薄布，只是铺着牲畜吃的麦草。耶稣来到世间，或者说每当他回忆起来到世间的第一次触觉，也一定不舒服。人主耶稣的摇篮，原来竟是一只马槽！

也许，正因为这破旧的马厩，这牲畜的马槽成为耶稣命定的第一次世间感受，才使他的第一次啼哭真正成了人类苦难的悲诉。

哭声引来了白冷(伯利恒)郊外那些在野外宿夜的牧羊人。

一个在旅途中生养了婴孩的母亲是有许多困难的，一个刚出生的婴儿和一个只会做木匠活的父亲也是有许多事情要人帮助的。也许这批牧羊人是人主耶稣寒仓降生的第一批助者，自然也是耶稣降世的第一批见证人。事后，他们走散开去，传流着一对旅人将自己的婴儿生在马厩里的见闻，再后来，这见闻渐渐和天空出现的异象联系起来，流传成这样的一个美丽的神话：

“在那地区，有牧人正露宿在田野，轮更守夜，看护他们的羊群。主的一位天神站在他们身边，主的光辉围照着他们，他们非常害怕。天神对他们说：‘不要害怕！看，我报告你们一个关于万民的大喜讯：

救主今日为你们诞生在达味(大卫)的城里了！他是主、基督。给你们这个标记：你们将要见到一个婴孩，裹着襁褓，卧在马槽里。’忽有一大群天军，同那位天神一起赞颂天主说：‘在高天，光荣归于天主；在下地，和平给予他钟爱的人们。’天神离开他们，上天去了。牧人互相说：‘我们且到白冷(伯利恒)去吧！看看主告知我们所发生的事情。’他们急忙赶去，找到了玛利亚和若瑟(约瑟)以及卧在马槽里的婴孩。见到之后，就把天神论这婴孩的话传扬开了。”

在这个传说中，牧人们看望刚刚诞生的耶稣，被说成是受到神灵的召唤。其实，除了圣母玛利亚将耶稣生在马厩里这一基本事实之外，关于耶稣出生的所有事件都被神化了。其中最大的神话传说是圣母的受孕：

“耶稣基督的诞生是这样的，他的母亲玛利亚已经许配给若瑟(约瑟)，在同居以前，已因圣神怀了孕。他的丈夫若瑟是个义人，不愿告发她，决定悄悄地把她休了。当他正在思考这事的时候，主的天神在他梦中显现，说：‘达味(大卫)之子若瑟！不要怕，把你的妻子玛利亚娶到你家里来，因为她所怀孕的，是因圣神而来的。她将生一个儿子，你要给他起名叫耶稣，因为就是他将自己的百姓从罪恶中拯救出来’”。

许多民族的神话传说都有一段关于“起源”的故

事，几乎全是类似的童贞女怀孕生子的内容。这样的神话一方面表现了原始初民对生育现象的追索疑惑：人人都是父母生养，那么，父亲的父亲的父亲，或者母亲的母亲的母亲，乃至人类第一人又是从何而生的呢？那时的人们不懂进化论，只能想象第一个男性是由第一个女性因某些神迹而生。或者想象第一个女性由第一个男性接受上帝的摆布而分化出来；另一方面，这样的神话还表现了每一民族对自己祖先的敬仰；每一个民族都希望是天神的后代，是天神可以荫佑的苗裔。

耶稣不是女娲、亚当之类的始祖，但却是一个具有超级影响力的人物，是一个逐渐征服了全世界亿万教众的灵魂的宗教创始人，因此他的出身来历，自然也有意无意地被后人神化了。

首先，这样一个万民敬仰的人物，万民固然希望他亦是万民中的一员，同时更希望他来自圣神。从神而生的人，他的言论自然也代表了圣神，他的行为自然也充满神秘、神奇和神的德信。

其次，这样一个万众追随的人物，此岸的万众将其视为通向彼岸的领袖，那么对于这位能够将人们从罪恶中拯救，能够将人们从此岸的罪过，从未来的地狱引向救赎、引向天堂的导师，人们总是难以接受他的父亲是一个木匠。尽管若瑟的身世在福音书中也被

追索成为伟人的后代，但是，若瑟与伟大的达味(大卫)相距太远，已经隔了27代，与伟大的亚巴郎(亚伯拉罕)更隔了41代。强弩之末、光辉散射，星芒已暗淡了，所以人们疑惑，同是亚当、亚巴郎、达味的后人，何以木匠若瑟的儿子发现了拯救人类灵魂的真理？因此，尽管若瑟家谱显赫，后人还是给这个木匠的儿子——耶稣安排了一个比显赫的族谱更为显赫的神谱。耶稣不仅超越了父亲的普通木匠的身份，还超越了达味、亚巴郎的身世，更超过42代，或者说是超越了从亚当到现今的整个人类而直接受孕于上帝。如此，耶稣成了一个比始祖更为神化的救世主。

然而，这样一个说得明明白白，纪录得详详细细的神话故事，对于我们今人却留下了许多的猜疑：

第一，耶稣不像女娲、亚当那样是一个后人纯粹虚拟出的始祖，他的故事就发生在2000年前，他的神迹是历史真实与神化的混合。无论是基督教文献还是无神论文献，有一点是一致的，那就是后人们都相信耶稣是一个历史上真实具体存在过的人物。既然是一个真实存在过的人，那么对“童贞而孕”的神话就会让文明社会中的今人永远怀着疑惑，有疑惑便会有很多的猜测。

第二，文明告诉人们，无父生育是不可能的。若瑟没有与玛利亚同房，玛利亚孕育的，看来只能是婚

姻约束之外的子女。直白地说那是“私生子”。

两千年前的中亚，和我们今日世界一样，尽管伦常规范十分严格，然而犯禁失度的事情也层出不穷。但是毕竟摩西十诫早已刻在红海之滨的西乃山上，其中关于处女、夫妻的禁忌是相当森严的，“私生子”是一个非常羞辱的概念。

对于玛利亚，这是过失；对于木匠若瑟，就是耻辱；而对于耶稣来说，这是灾难；那么，对于广大信众来说，这简直是不能容忍的难堪。

这如同中国圣人孔子的身世之谜。史家秉笔直书，说孔圣人是其父其母“野合”而生，注释的人千方百计解说“野合”并非“私生”，但是，无论怎样诠释，孔子的出生依然是在“礼度”之外。

《马可福音》只提玛利亚因神而生耶稣，看来是对耶稣降世的主动神化，是要造成耶稣言行的神圣效果，因此，仅仅将义人若瑟的羞辱感一笔带过。然而如果对照《路加福音》上的详细记载，那么，耶稣降生的神话显然是一个被动的故事。

《路加福音》中先讲了一个匝加利亚(撒迦利亚)夫妻老年得子的故事，意在说明神性无所不在、无所不能。但细品字里行间的信息，耶稣的真实身世便露出一一种可能的端倪。

## 2、一种可能

从现代文明看，耶稣的身世很有可能是这样的：

玛利亚天真纯朴、聪颖灵慧，是一个美丽大方的犹太少女，在犹太民族传统文化的薰陶中长大，内心充盈着对上帝耶和华的崇敬，而且从一位很有语言天份的人那里学会了许多虔敬的赞美诗。在犹太民族特有的宗教神圣气氛中，诗人和少女倾心相慕，终于在对圣灵的一片真诚的敬畏中结合了。但是玛利亚已经许配给若瑟，而诗人亦已经有了妻室，他们只能把自己的胎儿视为神的赐予，视为神子。正当此时，玛利亚的一位叫依撒伯尔(以利沙伯)的表亲也在老年的时候忽然得胎，老年夫妇将这奇迹看成是一生敬信耶和華并祈愿耶和華的结果。玛利亚来到这对老夫妻家里，他们一同为胎儿祝福，一同把胎儿当做上帝的圣迹，一同约定将来要把胎儿还献给信奉耶和華的事业。于是，玛利亚童贞而孕的故事得到了依撒伯尔老年怀胎这件奇事的佐证，同时，诗人亦早从犹太的古老经书上找到了童贞女怀孕生下神子的依据。这样玛利亚带着身孕从犹太山区回到加黎利的纳匝肋城内(加利利的拿撒勒)的时候，也带回了一个古老的神话。

是相信这个神话，还是相信事实的羞辱，这对于未婚夫若瑟来说是一个极难的选择。《圣经·新约》说若瑟是一个义人，原义有二，它既可以解做若瑟是一个宽容大义、不恪私有的人，也可以解做若瑟是一个很讲究脸面，很注重声誉的人，他不想当着众人羞辱玛利亚，那样的话等于羞辱他自己，但是他想暗中悄悄将玛利亚的婚聘解除。但是，这也不妥，那会使玛利亚的神话失去可信度。

若瑟的激烈的思索使他亦真亦幻，以至于梦里也有天神来讲述、辩别、证明着玛利亚的神遇。最后，若瑟决定相信神话，为了他自己，也为了玛利亚，他正式娶了已经怀上耶稣的玛利亚。他甚至产生了更加广远的目标来帮助自己的选择：他要为整个以色列民族，为整个人类接受这个神话。

这里的土地、这里的民族太多灾多难了，人们早就盼望，甚至早就预言将在这块土地诞生一个使人类能够摆脱灾难，使人能够免除罪恶的救世主。然而，疑惑和虔敬还是交互影响着若瑟，更在邻人之间和广泛的社会舆论界造成了对这个新生儿的敌意。

耶稣就是在这样的气氛中降生在那个客店外的马厩里，而且一生都在这种“信”与“疑”、“爱戴”与“妒恨”、“尊敬”与“嘲讽”的空气中成长奋斗。也许，正是“私生子”的悲苦，才使他深悟人世间的

炎凉，使他彻底认清了这个世界的凶狠，使他比一般常人更加渴望人与人之间的爱；也许，正是“私生子”和“神子”的双重出身的种种明示和暗示，才使他有了叩问苍天、叩问神灵的企望，才使他获得了透过生活迷障透视世界万象的能力，才使他具有了背负起整个人类十字架的勇气。

玛利亚和若瑟接受了神的这次难得恩赐，当他们在客店的马槽里生下他们的新生儿时，便给他取了那个经书上反复提到的神子的名字——耶稣。

那些在郊野放牧的守夜人作为第一批神子耶稣诞生的见证人，把天空的异象和神子的转世传播到四方。

这消息惊动了东方的贤士，这些贤士来到耶路撒冷，在民间广泛散布言论，说他们是来求见新生的犹太君王的，请人们告诉他们新王在哪里？贤士们说他们在东方看见犹太的白冷(伯利恒)升起一颗耀眼的明星，这预示着一个新的统治者已经诞生了。

没有比这样的消息更让坐在王座上的君王不安的了。黑落德(希律王)忽然觉得自己的宝座不稳了，整个耶路撒冷也随着这个消息骚动起来。黑落德王召集他手下的全体司祭长和民间经师，询问他们基督应当生在何处。他们回答说“在犹太的白冷”，因为先知曾写道：“你，犹太的白冷啊！你在犹太诸城中，决不是最小的，因为将有一位领袖从你那里出来，他将

牧养我的以色列百姓。”

先知的经文更加让黑落德惊恐，他传下旨意秘密召见了那几位来到耶路撒冷的东方贤士，向他们问明了那颗星出现的时间，然后假意虔敬地请贤士们去仔细寻访那个婴儿。一旦找到了这位“新王”，便回来向他黑落德王报信，他好以王者之躯去朝拜这个耶路撒冷的新王。

东方的贤士们已经将耶路撒冷城的上上下下搅动起来了。但是他们也是一些虔诚的信仰者，为了见一见未来信仰者的领袖，他们动身去寻访。据说又是那升起的星出现在他们面前，引导他们前行。直到婴孩所在的地方，停在上面。东方贤士终于找到了新生的神子。

是那颗星本身引导了贤士，还是白冷的智士先知们按照天象将东方贤士引到耶稣跟前？这是一个谜。

对于东方贤士来说能见到一个伟大未来的承担者，是极其高兴欢喜的。他们进了屋子，他们见到婴孩和他的母亲玛利亚，他们俯伏在婴儿前面，成了新信仰的第一批朝拜者。他们又打开宝盒，献上黄金、乳香和没药作为给未来信仰之主的礼物。

朝拜之后，他们准备离开。这时，他们想到黑落德王请他们回去复命的要求。黑落德对“新生王”诞生的不安，早已在他对此事的过分敏感中被东方贤士

们所察觉。所以，他们早就准备不再回到耶落撒冷。他们决定选择另一条路返回自己的住地去，同时告诫玛利亚和若瑟以及他们身边的谋士们：应该及早带着婴儿离开以色列，黑落德王是一个非常凶狠的统治者，为了稳定他自己的宝座，什么样的残酷手段都能用上的。所以要先避一避。

去哪里避难呢？

去埃及。

先知贤士们一致认为应该到犹太祖先曾经避过难的地方去。一方面可以到埃及躲避黑落德必然加之的灾难，另一方面又可以从此次逃难中获得一次“出埃及”的资历：当年犹太最伟大的祖先摩西长老就曾率领犹太民族从埃及返归故土，重建了以色列家园。摩西由此而创造的一系列伟业在犹太人心目中早已成为神的建树。所以出入埃及是会带有复兴以色列的隆重意义的。

事不宜迟，若瑟当夜就带着妻子和孩子逃往埃及了。

果然不出贤士们所料。凶狠的黑落德王白等了很久不见东方贤士们回来，知道被贤士愚弄了，大发雷霆，但是他的真正怒气是因为“新王”的诞生，于是他下令派人去白冷城和周围境内，根据贤士们所提供的确切时间来推算，把所有未满二岁的男孩全部杀掉。

白冷城内外，满地无辜孩童的血污，天地间一片哭声。

据说，这样的血腥杀戮也是被先知预见过的。其实，类似的残忍在帝王统治史中是层出不穷的。对于帝王来说最大的罪过就是动摇他的宝座，不论是政治、军事，还是思想、信仰。也正因为有了这一次次的灾难，才使参与了耶稣诞生的那些智士贤士们有了警觉的经验，才使耶稣平安地躲过了黑落德王的屠杀。

就这样，耶稣终于在大智慧、大信仰、大磨难的背景之中诞生了。

根据四部福音书的记载和记载中的疑点，耶稣的神奇降生完全具有上述故事所说的那种可能。

福音书上讲的却完全是奇异的神迹。

《路加福音》是其中第三本正经福音。由于作者的希腊语言出色，所以此《福音》的内容更为生动细腻，又由于作者多方收集关于耶稣的传闻后加以编修，所以《路加福音》要更丰富一些。

在路加的笔下，耶稣是这样出生的：

犹太王黑落德时代，阿彼雅班里有一位祭司，名叫匝加利亚(撒迦利亚)。他的妻子是亚郎的后裔，名叫依撒伯尔(以利沙伯)。两人在天主前，都是义人，遵循主的一切诫命和法令，无可指摘。但他们没有孩子，因为依撒伯尔不生育，两人又都上了年纪。

正逢匝加利亚轮着他的班次，在天主前尽祭司之

职，照祭司的规矩拈中了签，得进主殿烧香。烧香的时候，众百姓在外面祷告。这时，一位主的天使站在香坛的右边，向他显现。匝加利亚看见神灵显现，一下子惊恐起来。天使对他说：“匝加利亚，不要害怕，因为你的祈祷已经被听见了，你的妻依撒伯尔要给你生一个儿子，你要给他起名叫若翰。你必欢喜快乐，有许多人因为他出世，也必欢乐。他在主面前将要成为伟大的人。酒和其他发酵的饮料他都不喝，从母腹里就被圣灵充满了。他要使许多以色列人回转，归于主他们的神。他必有以厄里亚的心志能力，行在主的面前，叫为父的心转向儿女，叫悖逆的人转从义人的智慧，又为主预备合用的百姓。”匝加利亚对天使说：“我凭着什么可相信这事呢？我已经老了，我的妻子也年纪老迈了。”于是天使回答：“我是站在天神面前侍奉天神的加俾厄尔，奉天神差遣而来，对你说话，将这好消息报给你。到了时候，这话必然应验。因你不信我的话，你要成为哑巴，直到这事实实现的那天，你将不能说话。我的话，届时必要应验。”

殿外的百姓还在等着匝加利亚，诧异他在殿里停留了这么长的时间。及至他出来，已经不能和他们说话，他们就知道他在殿里见了异像，因为他直向他们打手式，竟成了哑巴。他供职的日子已满，就回家去了。这些日子以后，他的妻子依撒伯尔怀了孕，就隐

藏了五个月，说：“主在眷顾我的日子，这样待我，要把我在人间的羞耻除掉。”

到了第六个月，天使加俾厄尔奉神的差遣往加黎利的一座城里去，这城名叫纳匝肋。天使到了一个童女那里，他是已经许配给达味家的一个人，名叫若瑟，童贞女的名字叫玛利亚。天使进去，对她说：“蒙大恩的女子，我问你安，主和你同在了！”玛利亚因这话就很惊慌，又反复思想这样问安是什么意思。天使对她说：“玛利亚，不要怕，你在神面前已经蒙恩了。你要怀孕生子，可以给他起名叫耶稣。他要为大，称为至高者的儿子；主，神要把他祖先达味的宝座给他。他要作雅各家的王，直到永远；他的王国将没有穷尽。”玛利亚对天使说：“我没有出嫁，怎么有这样的事呢？”天使回答：“圣灵要临到你身上，至高者的能力要荫庇你，因此所要诞生的那位圣者，必称为神的儿子。况且你的亲戚依撒伯尔，在年老的时候，也怀了男胎，就是那素来称为不生育的，现在有孕六个月了。因为一切事都在神，没有神做不到的。”玛利亚说：“我是主的使女，情愿照你的话成就在我身上。”天使完成使命之后就离开她去了。

听到这样奇异消息以后几天，玛利亚动身，急忙往山地里去，来到犹太的一座城，进了匝加利亚的家，问依撒伯尔。依撒伯尔一听玛利亚问安，所怀的胎就

在腹里跳动。依撒伯尔被圣灵充满高声喊着说：“在女人中，你该受赞美，你胎中的孩子！也该受赞美！哪里有我主的母亲前来光顾我的大好事呢！因为你问安的声音一入我耳，我腹里的胎就欢喜跳动。这相信主的话的女子是有福的，因为主对她所说的话都要应验。”

玛利亚说：

“我的灵魂赞颂主，  
我的心神欢欣踊跃于天主，我的救主。  
因为，他垂顾了他婢女的卑微；  
从今以后，世世代代将称我是有福的。  
因为，全能者给我行了大事，  
他的名字是圣的。  
他的仁慈，世世代代普及敬畏他的人。  
他的手臂施展了大能，  
驱散了心高志傲的人；  
他把有权势的人从高位上推下，  
而高举显扬了卑微的人；  
他使饥饿的人饱尝美味，  
而使富足的人空手回去；  
他记忆起他的仁慈，扶助了他的臣仆以色列；  
施怜悯于亚伯拉罕和他的后裔，直到永远。  
正如他以前对我们祖先所说的。”

这是《路加福音》中著名的“圣母赞颂歌”。前六句说的是玛利亚自己对天主的敬仰。对天主加于自己的一切都诚悦而领受，恭顺谦随，心平气和，以最平常、最舒畅的婢女之心接受命运的任何安排：惊喜、欢乐、厄运、苦难。后面几句，真正道出了民众对天主敬仰的真正原因。上帝的全能让人间的一切高傲狂暴的王公大人统统变得卑微渺小，而让普通平凡的民众能够扬眉吐气。上帝在来世的光辉普照，使水深火热的民众可以抵御现实的饥寒；可以蔑视富人们的财富；可以诅咒贵人们的贪欲。

玛利亚同依撒伯尔住了大约三个月，便回到自己家里。

老迈之年的依撒伯尔的神奇产期到了，生下了一个命中注定要担负重任的儿子。邻里亲族听说主向她大施怜悯，就和她一同欢乐。到第八日，他们要来给孩子行割礼，并要照他父亲的名字叫他匝加利亚。他母亲说：“不可！要叫他若翰。”他们说：“你亲族中没有叫这名字的。”他们就向他父亲打手式，问他要叫这孩子什么名字。他要了一块写字的板，就写上，说“他的名字是若翰。”他们便都认为稀奇。匝加利亚的口立时开了，舌头也舒展了，就说出话来，称颂神。周围居住的人都惧怕，这一切的事情就传遍了犹太的山地。凡听见的人都将这事放在心里，说：“这

个孩子将来怎么样呢？”因为有主与他同在。

他的父亲匝加利亚被圣灵充满了，就预言说：

“主！以色列的神是该受赞美！

因他眷顾救赎了他们百姓，

又在他仆人达味家中，为我们兴起了拯救之角。

——正如主藉着从创世以来，圣先知们的口所说的，

拯救我们脱离敌人，

和一切仇恨我们之人的手；

他加慈惠于我们的祖先；

记忆起他的神圣盟约；

那就是他对我们先祖亚伯拉罕宣过的誓词。

恩赐我们无恐无惧，

从敌人手中救出之后，

终身在他面前，

在圣善和正义之中事奉他。

孩子啊！

你将称为至高的先知，

因为你将生在主的前面，

预备他的路。

使他的百姓，因得罪的宽赦，而认识救恩；

因我们天神的怜悯之心，

叫清晨的日光从高天临到我们，

照亮那坐在黑暗和死影里的人，  
还要引导我们的双足，走上和平的道路。”

这是新约中另一首著名的古歌。歌唱者匝加利亚在诗中透露了他本人的强烈宗教意识和强烈的以色列民族感情。比起玛利亚赞歌，理智上的深谋远虑，理想事业的高远宏大和斗争抵抗的尖锐明确都远远超过了普通民众的单纯信仰感情。如果说玛利亚的歌中唱出犹太民众的最普遍的要求，那么匝加利亚的歌中就是表现了一个要干大事的先知的大智慧。

名叫若瑟的孩子日渐长大，心灵强健，住在旷野，直到他显现在以色列人面前的日子。

此时，正是凯撒奥古斯都执政，他下了一道圣旨，命令天下百姓登记户口。这是居里扭做叙利亚总督时，头一次进行国民人口登记。于是众人各归本城去登记上册。若瑟是达味家族的人，也从加黎利的纳匝肋城上犹太走去，到了达味的城，即白冷，好同他的聘妻玛利亚一起报名登记。那时玛利亚已经有了身孕。他们在那里时，她的产期到了，生下了头胎的儿子，用布包起来，放在马槽里，因为客店里没有他们的地方。

在白冷之野地里有牧羊的人，夜间按着更次看守羊群。有主的使者站在他们旁边，主的荣光四面照着

他们。牧羊人就很害怕。那天使说：“不要惧怕！看，我报告你们一个关于万民的大喜讯：救世主今日为你们诞生在达味的城里，他就是主、基督。你们要看见一个婴儿，包着布，卧在马槽里，那就是救主的标志。“忽然，有一大队天兵同那天使一同赞美上帝说”在高天，光荣归于上帝；

在下地，和平给予他钟爱的人们。”

众天使离开牧羊人，升天而去，牧羊人彼此相顾，说：“我们往白冷去，看看主告知我们发生的事。”他们急忙赶去，找到了玛利亚和若瑟，于是看到了那卧在马槽里的婴孩。既然看见，就把天使论这孩子的话传开了。所有听到的人都对他们的故事感到惊奇。玛利亚却把这一切事情存在心里，反复思想。牧羊人离开了，因所听见所看见的一切事，正如天使向他们所讲的那样，就一路赞美着上帝回去了。

《福音》上说，耶稣的诞生被上帝的灵光照耀着，充满了欢欣，充盈着愉悦。但是，无论怎样欣喜，耶稣诞生的最基本内核没有改变，那就是苦难。

在苦难和神圣的命运中，耶稣奇迹地降生了。

### 3、谁教育了耶稣？

红海是一条狭长的海域，它向北伸出两个犄角，夹起了西奈半岛。西奈半岛的北部，一小片土地把非洲和亚洲连接起来。那时还没有开凿苏伊士运河，地球的大自然运动使红海东西的两块大陆既分离又相连，给两边民众前往“他乡避难”提供了充分条件。

对于耶稣一家来说，埃及是当时最理想的避难之地。埃及是罗马行省，远在犹太的黑落德王统辖之外，因此，在埃及，“圣子”的传说不会给当权者造成威胁，相反，供养流亡的“人主”，似乎成为从古至今的国际惯例。

更重要的是，在埃及的亚历山大城及赫里约颇里(Heliopolis)城有强大的侨民团，传说竟达一百万。这显然是夸张的说法，但是，强大的、自由的、意欲改变犹太民族苦难命运的犹太移民确实构成了耶稣成长的第一个文化环境。

异邦的“异客”意念，故国遥遥的距离，摩西率众出埃及过红海的复国壮举，都一一在耶稣幼小的心灵上烙下了鲜明的“复兴”观念。在众多智士的培养和暗示中，耶稣很早就自觉到自己的特殊身世，自觉

到自己的救世责任。

那时候，从西亚到北非有南北两条路。

耶稣一家从以色列逃往埃及可能走的北路，那是一条已经走通了几世几代的商路，沿着与地中海相距不远的商路可以顺利到达埃及的文化中心区域。那时耶稣初降人世，玛利亚和若瑟只求顺利安全，保住耶稣生命为第一。但是，北路尽管顺利，也绝不像伪造经书上所说的那样光亮堂皇，路途之上，狮狼不会变成善良的野兽；棕榈树叶也不会自动下垂，给耶稣遮挡炎日；埃及的“邪教”也不会神像自动倒塌以迎新生。耶稣一家人的逃难还是充满了艰辛的。

那么，黑落德王死后，耶稣家人决定带领耶稣返国的时候，路线就一定要选择南路了。这是摩西当年选择的复国之路，是一条充满了艰辛和危险的路，而且要跨过横亘在亚非之间的红海。

在这条复国路上，玛利亚一边让耶稣反复咏唱着那数百首犹太先民传下来的赞美诗，一边给耶稣讲述着当年以色列民众在摩西长老的带领下如何忍受着种种艰难，如何冲破各种阻碍，来到红海岸边。

如今，童年的耶稣也来到了红海岸边。

也许是玛利亚，也许是以色列中最德高望众的一位，一手抚摸着耶稣的头，一手指向浩瀚的波涛和波涛遥远之处的西奈半岛，对耶稣说：“犹太的伟大先

知，以色列最崇高的复兴使者摩西，就是在这里创造的奇迹。面对涛涛红海，背对如狼似虎的埃及追兵，摩西祈求上苍保佑犹太民族，给这个多灾多难的民众一条生路。上苍听见了摩西的真诚呼喊，劈开红海，露出海底地面。于是犹太的祖先便从惊涛骇浪的‘狭谷’中间，顺利地返回故园。”长者继续教诲耶稣：“现在，摩西的使命又落在了你耶稣的头上，你要跨越的，是比摩西还要艰难的红海——那是犹太人，以及整个人类的苦海，那劈开苦海的奇迹力量，就是你那与生俱来的信念。记住这个红海吧，记住这个使命吧。”

耶稣一家跨过红海，回到了以色列。父母和贤人对他的培养教育仍在继续着。

父亲约瑟仍然操持旧业，以木匠活计养活全家。却经常把小耶稣送到耶路撒冷的圣殿中去和那些犹太人中最有学问的人厮磨。

强烈的救世意识使幼小的耶稣常常出口惊人。

12岁，逾越节上，耶稣又一次盘桓在耶路撒冷的圣殿不肯随父母离去。父母走了，耶稣在众位贤人大师中呆了三天。

这三天，是耶稣生命中的一次飞跃。

每位大师在与耶稣的对答中，为他开启一扇犹太历史和哲学的窗子。在对答中，耶稣从小就被培养灌

注的救世意识突然勃发了，他甚至能从拯救世人的大使命出发去主动向大师们发问了。

他问：生死界线之上谁为最大？

他问：天地之间苦难何处是尽头？

他问：富贵贫贱谁能躲过天堂法庭的审判？

他问：灵魂和肉体从何处可以获得永生……？

长老们被难住了，心里暗喜，便同小耶稣一起齐唱赞美诗，在充满虔诚的歌声里，耶稣又一次感到同圣父的接近，心灵中圣洁意念又把一束灵火点亮了。他仰望圣像，脸上露出一般的孩童所没有的通达神灵、通达万物的容光。

这时，圣母玛利亚和父亲若瑟又从城外转回来，发现仅别三日的耶稣仪容完全变了。圣殿中，在大师们的簇拥之下，耶稣的少年肤颜更加鲜亮了，天真和早熟混合成一种奇妙的光彩，笼罩住他那轻盈的全身，宛若五彩的光环洒落在刚刚出浴的百合花之上。圣母玛利亚合掌在圣殿祈祷，感谢上帝的恩德，终于沐浴了耶稣这个清爽净洁的圣子。

圣殿归来，耶稣的教育又进到一个新的阶段。大师们开始向他讲解希伯莱先人们写在羊皮纸和蒲草纸上面的古卷。

聪慧的耶稣对古老的经文有一种超人的理解力，

但是，使他格外获得领悟的途径是他时时把古经上的言论和自己现实生活相印证。玛利亚和若瑟是一对勤劳的夫妇，他们同所有犹太民众一样每天从日出一直要劳作到日落。他们不但不娇惯幼小的耶稣，反而故意给他安排各种各样的劳动。

这种切身的体验会帮助幼小的耶稣深入体会古代先哲们所论说的那些生活道理。同样，他们坚信，无论是书卷上的经文还是大师们的诲谕都会使耶稣在与世界的直接交流中产生一种悟性。这种从大自然中获得的悟性会使他的心灵产生一种无尚的圣洁感，会使他的精神产生一种巨大的自信，会使他的灵魂升腾起来，超越古卷，直接达到对上帝的悟觉。

耶稣和孩童们一起去放羊，牧童们在青草中嬉戏，耶稣却从游戏中走出，躺在草场上凝望蓝天。高远的蓝天，白云在慢慢流过，静穆而和谐，全没有人世间的险恶。

暴风雨来了，牧童们四下里寻找洞穴。耶稣却在暴雨中伫立，凝望乌云翻滚，细看雨雾弥天。大雨雷电，惊心动魄，但是那空气中的炎热、那草叶树枝上的灰尘不是被这骇人的雷雨冲洗干净了吗？

烈日下，牧童都萎顿地躲在牛背后面，东南方吹来的沙漠热浪使耶稣昏昏沉沉。哪里有一个清冷世界？王宫里、天堂上？

也许在收柴草时，会闯进野外乱坟岗上，骷髅吓走了伙伴们，却让耶稣的思想追思到生命的另一处所。人死之后化为泥土，那么灵魂呢？”这一个“骷髅的灵魂会飘向哪里？古卷中恶善的报应会在这一个骷髅上面发生作用吗？

有时，小伙伴们会在游戏劳动中磕伤了手脚。耶稣便用大师们给他讲过的民间方法为他们止血止疼。耶稣发现，大师们的那些民间医方是相当灵验的。

更多的时候，耶稣在家里帮助父亲搬运木料，制做各种木制品。慢慢地，耶稣也学会了一手漂亮的木工手艺。后来，父亲去世了。耶稣便独立操起父亲的职业了。

#### 4、告别世俗

日复一日，年复一年，刨花从耶稣的刨子下一层层卷起，嘶嘶的清脆刨木声在他耳边形成一曲漫长的和弦，把他幼年学得的赞美诗和少年、青年学来的古代先人的智慧一丝丝地编织起来。终于有一天，圣母玛利亚又走到他的身边。

这一次母亲的到来，与平时唤他吃饭，唤他休息

时的神态完全不同。玛利亚凝重地移动身躯，走近前来，默默不语地凝视着耶稣。

耶稣开始没有察觉，渐渐感到有些异样。他奇怪，母亲为什么走近前来，却又不像平时那样与自己亲密交谈。他停下手中的活，抬眼看母亲，与母亲那深沉严肃的眼光相遇了。

这应该是一个极其感人的场面：母子二人似乎都感到那个伟大的时刻终于降临了，一个新的时代将从这个时刻开始。然而，他们也知道，这是母亲将自己的亲生儿子交给神圣事业的时刻，是母亲将儿子交付给苦难、凌辱、血污的日子，也是母亲将自己的亲生血肉化作敬仰上帝的牺牲的时候。

母亲凝视良久。耶稣默默地接受了平和的家园生活的最后祝福。

母亲良久凝视，然后伸手抚摸耶稣因辛勤劳动而健壮瘦削的肩头，轻轻地说：我的儿子，圣灵的儿子，你该走了。你的使命不在这里，你的事业是拯救。去吧，苦难在呼唤你，去吧，约旦河边已经为你准备了圣灵显世的起点……

耶稣默默地接受着圣母的祝福和指点，他知道，告别母亲是迟早的事情，他明白他心里装下的那些上帝的真理不允许他一人独享，他早晚要走向民间，向所有的人：穷人、富人、善人、罪人、贵人、贱人指

出奔向天国的路程。他的使命是医治大众的疾病，特别是医治天下人心灵的疾病。但是，母亲的温情和蔼，毕竟是这个孝顺之子难割难舍的。此时此刻他的心头翻滚起往日的回忆……

初来人间时那马厩里奇怪的酸臭……

幼年时那充满艰辛的逃难……

异乡异客的流亡生涯……

被视为私生子的讥讽嘲骂……

抚平心灵伤口的那一首首动人的赞美诗……

开启他心灵之窍的那些谋士贤人的高谈宏论……

几十年的辛酸，几十年的培养，几十年的积累沉淀，终于到了勃发的时刻，然而这也是一个骨肉分离的时刻。

母亲没有说话，还是默默地扶着耶稣的肩头。不过耶稣敏感地发现，那只温暖的手渐渐加力，他的肩头有些灼痛了。他站起来，低头缓缓掸落身上的木屑。等他再次扬起头颅的时候，面孔之上已经不再有丝毫的柔软了。坚毅、肃穆、神圣，除此之外是一往无前的果决。

母亲放回手，在胸前合十。

耶稣仍然没有说话。退后两步，单膝给母亲行了大礼。然后转身离去。

母亲双手合十，低眉而视。

圣子耶稣的培育终于完成了。这一年他 30 岁。

## 艰难传教

### 5、能给耶稣施洗的奇人

正当玛利亚精心培育耶稣的时候，另一个团体也在积极地培养着另一个“弥赛亚”，就是那个叫做若翰的人。若翰的父母是两位虔诚的义人。因感动上帝，晚年才生下若翰。这样的奇迹便成了把若翰培养成“弥赛亚”的初始动机。

“弥赛亚”(Mashiah)在希伯莱原文里是表示“涂抹”，由“用油擦”的动词(Mashah)转义而来的。是指被选定传接上帝真义的救世者。

公元前1世纪开始，由于连年的天灾人祸，由于各大教派之间的纷争，更由于人类欲望的火焰四处横流，“弥赛亚”的话题被广泛流传着、争辩着，“弥赛亚”作为未来世界的希望越来越强烈地被犹太人所期待。人们希望能够有一位“弥赛亚”出来，消灭恶行、发扬正义、救恩、和平。希望他能救人脱离生命的灾祸，更能救人脱离罪恶的、道德的缺失。

1947年，在死海西岸的一些沙土洞穴中发现

一批古犹太人的书卷。其中曾提到将有两位不同族系的弥赛亚诞生于世。许多教会学者认为，这样的记载有背于《新约》的精神，那么，留下经卷的那些旷野里独身苦修的僧人们，肯定不会属于耶稣的培养者，因为《新约》主张来世只有一个“弥赛亚”。

其实，如果不把旧约视作一个统一的、有严密结构的整体文献的话，那么，旧约、新约和所谓“伪经”都应该是公元前后那几个世纪里犹太民众的集体创作。特别是《旧约》，它应该是包含了各种族派的思想 and 期望的著述合集。因此，每一个族派都会有一幅“弥赛亚”的描绘。

若瑟就是死海岸边那些主张苦修的大师培养出来的“弥赛亚”，不过若翰，这个没出生就被许愿给上帝的圣徒，只知道自己的使命是“旷野的呼唤”，直至呼唤出真正的弥赛亚。

而耶稣，这位从小就被强烈的“神子”、“圣子”意识笼罩的天父的儿子，只知道他是被天父派到人世间的，他的使命首先是透悟天父的真理，然后，他的整个生命将要用来传播这些真理。三十年的积累、三十年的领悟，终于打通了所有悟性的障碍，耶稣的身心透明了，整个世界也透明了，于是他带着把历史、现实、宇宙领悟得明明白白的真理，带着融圣父、圣灵于自身一体的通体透明走向约旦河。

此时的约旦河早已人山人海。

人们是赶来接受施洗者若翰的洗礼的。

耶稣走向人群，不声不响地挤向河边。

若翰正在给人洗礼。他是一个粗野的大汉，一头乱发，满面胡须。乱发卷曲着，甚至夹着草棍碎屑。他那件骆驼毛编成的短衣，不如说是一团乱麻，被一条细细的草带子，胡乱地缠在腰间。四肢全部裸露在外，春夏秋冬，风霜雨雾早已给他的“玉体”打磨成青铜般模样。整个若翰，一幅纯粹的野人形象。他一边扬起约旦河水，让河水在阳光下闪出一圈亮点，让亮点散落在被洗礼的人身上，一边高声呼叫：悔改吧，罪人们；悔悟吧，罪恶的世界；洗清你们的罪，末日审判的雷霆就要在头上炸响。洗掉你的罪恶，你将得到拯救。快站起身来，跟我一起预备主的道，修直他的路！一切山洼都要填满，大小山岗都要削平！弯弯曲曲的地方要改为正直，高高低低的道路要改为平坦！凡是血肉之躯，都必将见到神的救恩！

他扬起双手，又一片亮亮的光点从空中散落。他继续呼喊：“那些与毒蛇同类的恶人们，谁能告诉你们逃避将来最后审判的忿怒呢。你们只有一条出路，赶快拿出行动来，悔改你们的罪。冥冥之中有苍天，苍天之下，谁也不能躲避。不要以为你们是亚伯拉罕的子，你们是上帝的选民就可以躲开上帝惩罚的巨斧，

上帝灭绝你们，也会轻而易举地给亚伯拉罕再续子孙。看啊，上帝的巨斧已经举起，巨斧将砍向不结好果子的树根，砍断这样的树，丢向火里。”

亮亮的水雾中，受洗者被若翰的宏亮喊声震慑了，他问：“那么我们今后将怎样做？”若翰大声回答：“多行善！有两件衣裳的，就分给那没有的，有食物的，也当这样行。”

一位税吏也来受洗，他问若翰：“如我们这样的官吏又应当怎么做？”若翰回答：“贪官们，放下你们的脏手，污吏们，掏清你们的口袋吧，再也不要多拿，再也不能多取。”

又有一位兵丁来请求洗礼，他问若翰：“如我们这样杀过人、打过人的罪人又应当怎么办？”若翰回答：“人啊，不要以武力待人，不要以强暴待人，不要因为有了刀剑便抢夺别人。人啊，知足吧，在你们自己的田园里。”

以色列的百姓，几代相传，早就盼望着救世的“弥赛亚”来临了。人们猜想，这位施洗者或许就是救世的弥赛亚——基督吧。然而他们却发现施洗若翰突然停止了洗礼，眼睛惊异地盯在岸边人群一位年轻人身上。

这人穿着一袭十分简朴的长袍，跟普通人没有两样。然而，他眉宇间，却满满地充盈着儒雅，那是饱

含智慧的结晶。他那披在肩头的曲发，使他端正净洁的脸庞显得更加清朗，他嘴角边的淡淡胡须使他增添了成熟的圣意。他很普通，朴素的外表，更露透了大智者的圣洁。

若翰眼睛盯着耶稣，众人也注视着这位年轻人。突然若翰大喊：“我是用水给你们施洗，但是有一位能力比我更大的要来，我就是给他解鞋带也不配。他才是真正的弥赛亚，他要用圣灵与火给你们施洗。他手里拿着簸箕，要扬净他的场；把麦子收到仓里，把糠用不灭的火烧尽了。”

若翰的话引起了人们的好奇，望望野人般的若翰，又望望文质彬彬的岸边人，不知若翰的名堂。

若翰在河水里跌跌撞撞往前奔了几步，停住了，又毕恭毕敬地一步步走向耶稣。耶稣从容地走下岸来，迎到若翰的面前。若翰躬身向耶稣说：“看哪，上帝的羔羊，这就是为世人背负罪孽的神子啊。这就是我听过的救世弥赛亚啊。主啊，上帝啊。是我应当受你的洗，你反到我这里来了。”

耶稣则平静地说：“你就暂且让我接受你的施洗吧，以完成一切义德。”

若翰说：“好吧，就按天意来完成神子降世的圆满功德吧！让我这双凡夫的手给伟大的神子施洗吧，上天哪，你将让我这双手做出怎样的奇迹啊！”

若翰的腰躬得更深，面孔碰着了水面，只见他深深吸气，合拢双手掏起一棒洁净的河水。他慢慢地抬手，高高地举过耶稣头顶，大喊一声，上帝啊！猛地将河水向着阳光扬去。

奇迹出现了，随着若翰的断喝和扬手，一团彩色虹雾弥漫在约旦河上，耶稣上身赤裸的身躯罩在这团光辉的彩虹里面，仿佛他那透明的身躯射出的光芒，好像天堂打开了一扇大门，让上帝的华光从天顶射向约旦河。一群鸽子，被彩虹吸引飞到耶稣的头顶，竟成了救世主出现人间的最好证明。

人们惊呆了，被眼前的景象迷住了，不知所措。

耶稣却镇静地走出河水，披上长袍，庄严地走向旷野。

## 6、旷野 40 天

旷野是耶稣出道传教的第二重要场所。

据说，耶稣所在旷野，是耶路撒冷北端的一个叫耶里哥的地方，那里有一个险恶的山头叫卡郎塔耳山(Oarantal)。那里经常有豺狼出没，而且阴风凄凄，鬼魅影绰。

耶稣选择了这样的旷野，持守斋戒四十天。

经书上说，耶稣在四十天里不吃不喝，只有一念信仰。这也许不可能，但是，至少耶稣是“不食人间烟火”的。他如同草虫，饮露餐风，以野草野菜为食，于是他在野草的滋味中，体验了虫鸟的生命，他如洞中的小野兽，寻泉觅迹，以野果草根充饥，于是他在山石嶙峋之中，体会了弱小生命的真实存在。

据说，这四十天里，耶稣并非完全一人独处，时时有人来光顾这位新的圣人。

来人里有善良的妇人。她们顶着水罐，拿着面饼，请耶稣领餐。耶稣微笑地拒绝了。他指着的虫鸟野兽说，生命不会因饥饿死亡，只会因罪恶而堕入地狱。

也有一些教派的头目来到旷野。他们与耶稣交谈之后，便力请这位天资聪慧的青年人去领导他们的那个教派，以便荣显此派。耶稣也拒绝了，他说：我从天上的父，我奉天父的教，我为天下人而来，我为邻人、友人、亲人，也为仇人、敌人而死。

还有一些官僚来到旷野。他们带着权柄请耶稣出山，希望耶稣能辅佐以色列的王，以便使自己的祖国繁荣昌盛。耶稣又拒绝了，他说：我的国是天国，我做善行，我就是王，天国里不必分臣属，每一个人都平等幸福。

据说来旷野最多的是魔鬼。

连日的饥渴，耶稣很快消瘦了。饥饿使他虚弱摇晃。魔鬼便从山石阴影里走出来。魔鬼凄冷冷地笑着说：

“上帝的儿子啊，你是多么神通广大，你是法力无边。你指点万物，山石树木都会变成金子的。你饿了吗，那么，为什么不用你的法力把眼前的这块石头变成充饥的面包呢？那样才能让人敬佩你的神奇啊。”

耶稣平静地听着这魔鬼的嘲讽，平和地说：“善就是善，恶就是恶，昭昭然，还需要论证吗？还需要试探吗？还需要天主去证明吗？饥饿谁都会知晓，寒冷谁都会懂得，那么，为什么要夺下别人的粮食去充实你自己的粮仓呢，为什么剥下别人的衣服去积攒你一个人的金钱呢。这样直白的道德，天上的主早已明白地写在人世间的万事万物之中。何必要用什么神迹来证明它呢。我的饥饿，我自知，我的软弱，我自晓，我不必指点石头化成面包，虫鸟能忍受，我也都能忍受。人间的饥渴便也奈何不得。我不必把沙石变成食物，你们也会看到什么是饥，什么是饱，什么是善，什么是恶。只是你不承认你们的眼所见的真实罢了。”

魔鬼无计可施，隐到山石的后面。

又一个魔鬼来了。他是个胖子，显然收割了无数的灵魂。

那魔鬼站在悬崖边上，一副得意洋洋的样子，说：

“我是个恶魔，我杀、我抢、我掠夺、我侵占、我富有、我享尽天下荣华。我知道我是个恶魔，我知道我的罪会让我下地狱。我从这个断崖跳下去，没有天使的翅膀来接我，我肯定会跌成肉饼肉酱。可是，你，伟大的神圣之子啊，上帝的宠儿。你无所不能，上帝的灵光永远护卫着你。你行善事，你是义人，那么，你走向这里来吧，请从断崖跳下去。我要看你这神之子会不会也成一个肉饼肉酱。也让我看看善有善报，恶有恶报的爽快。”

魔鬼胖胖的，喘着粗气，傲慢地哈哈大笑。

耶稣依然平静如水。既不暴怒也不烦躁。只是眉宇更露出了轻蔑。他说：“人活着，只单靠粮米吗？人活着，只凭借衣袍吗？你侵占别的家园，别人流离失所的惨痛不也是你的惨痛吗？你抢夺别人的衣食，那人的饥寒不也是你的饥寒吗？你只有一个肚皮，再撑也不会饱过一头牛；你只有一张皮，再暖也不会暖过阳光；你也只有一个心灵，再坚硬、再冰冷、再无情，也要装一装亲人的眼泪，邻人的血污，仇人的愤怒。你撑大了肚子，就能挤掉泪水吗？你穿上绵衣貂袍就能隔开血污吗？残酷已经永居你的心灵了，它会吞掉你的快乐，夺掉你的幸福，剥夺你的崇高。你高居在高屋大厦里，心的卑下会使你觉得自己是一条蛆虫，匍伏在腐烂的恶臭里。善恶昭然，如高崖，如深

渊，你住高崖自然接近高天，你自堕深渊，自然只能在黑暗中赎罪。你行恶，便只有阴暗陪伴你，你行善，自有光明，自有天使的翅膀托护你的心。这样的道理，就在你那傲慢的言词已经显明，你要试探我的企图已经告诉我，阴影在追逐着你，你已经没有安生了。天主的道理是不可试探的。上帝的真实也是不必证明的。”

胖魔鬼不相信耶稣的话，但是心头的血污却在眼前鲜腥了许多。他有些摇晃，吓得躲开了悬崖。

又有一个魔鬼来。他很精明、很狡猾。脸露殷勤的微笑，话语温柔体贴，他说：“义人耶稣啊，神之子基督！你是大王、你是新主。你看看这山下的城堡，再看看山野里牛羊，田地里的麦浪，这都是你的了，但是，你必须先做一件事情，这事情简单容易得很。你瞧，我这胸前的神了吗？他是物的主宰，是欲的权柄，是享乐的上帝，是欢喜的渊源。你厌恶他的丑陋吗？千万别这样。他名声臭，享用起来却是美乐无比。你斥责他的无耻吗？暂且缓缓，你不见无耻便可以高官厚禄，无耻便可以凌驾百姓，无耻便可以后宫囊括天下佳丽，无耻便可以生杀予夺无度吗？只要你低低头，只要亲一口这个神，无耻便会把一切赐给你。”

耶稣有些动容。他看穿了精明魔鬼和蔼后面的阴险、看透了魔鬼温和里面的罪恶。耶稣大笑起来。说：“我拜我的主，那是万人敬仰的神，他像太阳一样

辉煌，他像蓝天一样安详。在他的圣光里，城市、乡村、山川、河流沐浴着和平。在他的庇护下，万民享受着天伦之乐。我敬我的主，我得到我的光，我的保护，我得到我的辉煌的国。我敬我的主，唯恐怠慢简减。我敬我的神，唯恐心意不诚。我敬我的主，我已获得我的国。我还有什么可求的？我已得最大的丰富。阳光之下的山川，岂不都属于阳光吗？蓝天之下的土地城堡，岂不都存在于蓝天。我敬太阳、我敬蓝天、我敬我的主，我便成为最大。你的那神呢，那丑陋、无耻的神，你以为大，比起我敬的主，真是太渺小可怜了。谁敬畏他，谁便无耻、丑陋、渺小。”

精明鬼说：“渺小又何妨，小的，就是美的嘛。伟大又有何用，清高而已矣。死要面子活受罪。看看你的枯槁，看看你的寒酸。精神胜利，不会是人人都能自慰的方法。到头来，还会为悲苦人生戚戚然、愤愤然。心气不平，可会郁闷生病，生了病可要痛、苦、死的。”

耶稣说：“谁能不病，谁能不死？躯体在王座，也一样会倒下腐烂。你再看这广阔的天地吧，我的灵魂在草木中延续，枯枯又荣荣。我的精神在云朵里扩展，飘飘复荡荡，永无止息。”

耶稣用玛利亚从小教给他的那些赞美的语言说，脸露容光，眼光射向远处的旷野。仪容圣洁光亮，十

分俊朗。

精明魔鬼倒戚戚然起来。装出来的平和一下子消失得无影无踪，脸上露出了怪戾之色，愤愤地离去了。

耶稣在旷野持斋四十天，走下山来。形体消瘦了，却更加健朗了。衣衫破旧了，却增多了阅历的风尘。头发间杂了灰白，嘴角的胡须也有些蓬乱，那是智慧的丰厚智者的沧桑阅历。

## 7、第一种印证

耶稣走下山来，先听到了一个坏消息：施洗者若翰被抓到监狱里。

原来，此时是凯撒、提庇留在帝位十五年，本丢·彼拉多被派往犹太作总督。而另一个黑落德作加黎利的分封王。他的兄弟腓力做另外地方的王。腓力的妻子美丽漂亮，另一个黑落德对她倾慕已久。终于找到机会占有了这位美人希罗底。这样的丑闻传开，百姓议论纷纷，传说黑落德在宫里和美人希罗底醉歌淫乐，挥霍无度。若翰也知道了这一个黑落德王的这个恶行，便在约旦河滨和百姓们一起怒斥这个黑落德和

希罗底的淫乐。若翰用一种先知口吻向众人宣布：国王如此恶德，天象如此多灾，百姓如此苦难，这是天父在宣告末日审判前的预兆。宫中淫乱，天下大乱，地狱、炼狱的大门已经敞开，快快检点你们自己吧！

若翰的咒语传到宫里，黑落德大怒，希罗底惊恐万分。她怂恿黑落德赶快把旷野里的疯僧抓起来，不然宝座难稳。

黑落德早听说旷野里呼喊者的名字。他知道，这个名字快要比他这个国王的名字都要响亮了。他早就想制一制这个敢抢夺他的权威的野人。但是无论是以诽谤希罗底的罪名，还是以传播新教的罪名抓若翰都不能服众，于是他请殿里文臣想了另外一个罪名：若翰自由放肆的异端邪说毒化污染了犹太人的精神，对于国家的安定危害极大。

若翰被抓到牢中，这可怕的消息不但没有消除耶稣的信念，反而使他立刻接过若翰的衣钵开始传道。

耶稣从山野中走回，充满了圣灵的力量，回到加黎利，他的名声就传遍四方。他在各会堂里教育人，众人都称赞他。

耶稣来到纳匝肋，那是他长大的地方。在安息日里，照平常的规矩进了这里的会堂，站在讲坛上要念圣经。一个长者把卷成轴卷的羊皮经书交给他，那是

先知以赛亚写的经文。耶稣随手打开书卷，一段经文赫然出现在眼前：“主的灵在我身上，因为他用指导我，叫我传福音给贫穷的人；差遣我报告：被掳的得释放，瞎眼的得看见，叫那受压制的得自由……”

耶稣读完经文，交还执事，就坐下。会堂里的人却惊讶地看他。耶稣则感到一种自信，他对众人说：“这是天意的巧合，我一打开经卷，经里就说我是那传福音给众人的人。今天这经应验在你们的耳中了。”众人于是赞颂他。

但是，也有人说，什么奇迹啊，他不就是那个木匠若瑟的儿子吗？

耶稣则说：“你们不应问我从谁而出。按照经书，你们当引用那句成语来问我：‘医生！医你自己吧！’你们要对我说：‘我们早已听说你在外乡行了许多奇事，那就在本乡再次行奇迹吧。’但是我要对你们说：‘没有一个先知，会在本乡受到欢迎的。不管他是不是木匠的儿子。’”耶稣继续说：“先知受差遣并非只光顾故乡。以利亚的时候，天闭塞了三年零六个月，遍地有大饥荒，那时，以色列中有许多寡妇，但是以利亚并没有被差派到以色列，而是被派到一个异族的寡妇那里了。另一位先知以利沙的时候，以色列中有许多长大麻风的，但内中除了叙利亚国的乃缦被治愈，其他的以色列人却没有得洁净。我是为天下人来的，

并不仅仅是为了以色列。”

耶稣的这番话惹恼了会堂里的公众。他们怒气满胸，把耶稣推搡出会堂外，赶他出城，还要更恶毒地把他从山崖上推下去。

耶稣镇静地站在山崖边，回首凝视故乡的老者，那是一种温和，没有一丝敌意的眼光，是一种庄严神圣的不畏任何险阻的眼光。父老乡亲一时被他的目光摄住了。耶稣便从容地从刚刚还充满敌意的人们中间径直走下山崖。

这是耶稣第一次在故土透露自己的特别使命。一开始便遭到故人的攻击，耶稣的路看来步步艰难了。

但是，耶稣毕竟是基督耶稣，他有着超人的智慧和能力。

他来到加黎利所辖的迦百农，治服了一位不洁之魔附体的人。他断喝一声“从他身上出去！”那魔便把那人推倒，从那人身上逃走了。于是人们纷纷传说耶稣竟有权力命令不洁之魔。

他来到西门家里。西门的岳母正害热病，耶稣手到病除，惊动了四邻，病人纷纷赶来，耶稣一一治好了他们的病。

他又来到一座城里。过来一个浑身癞病的人，看见耶稣，就俯伏在地，求他说：“主！你若愿意，就能洁净我。”耶稣伸手抚摸了他，癞病立刻从他身上

消除。耶稣叮嘱他不要告诉别人他是圣子，但却让他去找祭司，请祭司证明他已经洁净。

他来到一座城镇会堂，法利塞人和教法师也在那里，他们是从加黎利各乡村和耶路撒冷来的。有的是专门来观察耶稣行迹的“探子”。好像是为了验证耶稣的神性似的。一伙人用垫子抬来一个久瘫的病人。会堂里人太多。这伙人便上了屋顶，把病人连同榻垫从瓦片间吊下会堂。病人正好落在耶稣的面前。这伙人的诚心，让耶稣愉快，就对病人说：“人啊！你的罪被赦免了。”法利塞和教法师们听了耶稣这句赦别人罪过的“狂言”，十分惊讶，他们想，这个耶稣真是狂妄之极。谁能口出此言呢，只有天上的主，人间出此狂言不是对神的最大亵渎吗？除了天上的主，谁能赦免人的罪呢！”耶稣看透了他们的心思，对他们说：“你们心中想什么呢。你们来看看，说‘你的罪赦了’和说‘你起来走吧’这两句话，哪个更容易办到呢。为了要叫你们知道，人子在世上有赦罪的权柄，我要让你们看看奇迹。”于是他对瘫子说：“我对你说，起来！拿起你的榻垫，回到家里去吧！”那病人立即在他们面前站了起来，拿起他躺过的病榻，回家去了，一路上赞美天上的主。

会堂里的众人也都十分惊奇，高声赞美上帝，心里对眼前的青年人充满敬畏。而法利塞人和教法师们，

却惴惴不安起来。这位能生出奇迹的青年人，难道就是经书中预言的“弥赛亚”吗？听说这是一个木匠的儿子，难道这样一个普普通通的人物就要做我们的主吗？就要成为我们新的主吗？难道将来的经义都将由他来解释传播吗？那么，我们不是要臣服于这个名不见经传，没有任何显赫血统的新人吗？

法利塞人的忧虑，是相当深刻的，这痛入骨髓的担忧，使耶稣的周围布满了险恶的乌云。

## 8、12门徒

然而，民众却是热烈真诚地欢迎这个新的精神领袖的。

每一次治好了病痛之后，耶稣便到荒野之处，思考着宇宙、人生。群众往往跟随他，不愿离开他。耶稣和善地告诉众人，我是你们的，也是别城的人民的。我也必须在别的城中，宣讲天主国的福音。因为我正是为向天下传达上帝的福音而被遣派到人间的。

耶稣从一个村镇走向另一个村镇，从一座城池走向另一座城，在犹太的各地会堂里宣传自己多年学得的、多年悟得的真理。

这一天，耶稣走到了革尼撒勒湖边。

耶稣被圣母领报，受孕于巴勒斯坦北部加黎利的纳匝肋城，出生于南部犹太的达味故城白冷，然后逃难，来到埃及。归国后，一直隐居于圣母玛利亚的故城纳匝肋。30年后，耶稣出道，在约旦河靠向耶路撒冷的地方接受若翰的洗礼，然后又遍走加黎利各城乡的会堂。在他的传教运动中，往来最多的，就是靠近革尼撒勒湖边的迦百农(Capernaum)。

迦百农的名称含有“纳鸿之村”的意义。它是古巴勒斯坦北部的商业交通要道。因此该城设有税关，并驻有罗马军队，以便监视税务。这些的事务由一位和善的百夫长主管。他十分善待具有新思想的耶稣。所以耶稣在这里盘桓讲道的时间是最多的。

迦百农方圆不过一公里，位于约旦河流入革尼撒勒湖的入口处的东部。出城向南行走不到百米，就可以看见湖水澄清、美丽宜人的革尼撒勒湖了。

革尼撒勒湖的名字，很可能来自于“吉他”这种乐器的名称。因为革尼撒勒湖由北向南很像一面古希伯莱人弹奏的吉他。它是约旦河水冲积成的第二大湖。今天湖水面积170多平方公里，水深竟达45米。

革尼撒勒是一个美丽的淡水湖，盛产各种鱼类，是湖边百姓的养家之源。然而这样的一个美丽的湖泊可能突然之间风浪大作，半小时之内便可一改容貌，

那时，浪高可达 2 米，美丽的湖会一变而成凶险的湖。

那一天，耶稣又来到了这个美丽的湖边。

众人拥挤着他，要听他讲解天主的道理。耶稣见两只船泊在湖边，其中一只是西门的，他便踏上去，请西门把船撑开，稍离湖岸。耶稣就坐下来，在船上训导众人。讲完了，他对西门说：“把船划到水深之处，下网打鱼。”西门说：“先知，我们整夜劳作，并没有打着什么。但依从你的话，我就下网。”他和同伴下了网，一下子圈起了许多鱼，多得快把网撑破了，便招呼另一只船的同伴来帮忙。鱼把两只船都装满了，甚至要把船压沉了。西门彼得看见，就俯伏在耶稣膝前，说：“主啊！离开我，我是一个不洁的罪人。”别的人也惊讶这满满的两船鱼。其中西门的同伴雅各和约翰兄弟两人深深被耶稣的神迹打动了。

耶稣这时对西门说：“不要惊讶，从今以后，你将不仅是网鱼，而且还要去渔人。”听了这话，西门彼得和雅各、约翰茅塞顿开，终于在年复一年的劳作中找到了更加有意义事业。于是他们撇下一切，跟随了耶稣。

革尼撒勒湖畔的这一幕，是耶稣创教史上的最有名的画面之一。西门彼得和雅各、约翰成为他第一批门徒。基督教从此一步步扩大，走向辉煌。

收了第一批名徒之后，耶稣在迦百利的会堂治好

了那个从屋顶坠下的瘫子。随后又召收了第二批门徒。

这个门徒叫利未，是迦百农的一名税吏。那天，他正坐在税关上，耶稣走过来。税吏利未跳起来给耶稣行礼，耶稣便问，“你愿意跟从我去事奉上帝吗？你愿意洗涤你的罪过并帮助别人也洗涤灵魂吗？”利未说：“我愿意。”于是抛下所有，跟从了耶稣。

利未把家里的钱财散尽，用了最后一些钱给耶稣和门徒设了筵席。利未还请来了过去和自己同事的税吏。也许他是用这样的盛大仪式拜师，并向自己的旧生活告别。但是这个举动，却使耶稣和门徒们招来非议，迦百农的法利塞人和教师们发出怪罪耶稣的言论，说耶稣怎么能同税吏这样的贪利之人一起吃喝呢？

耶稣回答他们说：“不是健康的人需要医生，而是患病的人；我不是来召义人的，而是来召罪人悔改。”

法利塞人又说，“即便如此，若翰的门徒经常守斋，恭行祈祷；我们法利塞人的门徒也是这样。这才是圣徒啊。再瞧瞧你们门徒吧，又吃又喝！如何称圣？”

耶稣隐晦地说：“新郎和陪伴他的人同在的时候，岂能叫陪伴之人禁食呢，但那个日子肯定会来临的，新郎要离开他们，那时他们必定会守斋戒。”耶稣在此似乎暗示着他与门徒惨遭毒害的未来。

耶稣周游四方，到处宣扬他的真理，门徒渐渐多

起来。

又一个夜晚，耶稣走向山野，彻夜祷告上帝。

天亮了，门徒们走上山来，围拢在耶稣的周围。耶稣从敬神的肃穆中醒转过来，满面祥慈。他略微数了数身边的门徒，恰好 12 个，耶稣心灵和眼睛一亮。

12 个。真是天意，这十二个门徒不恰好与以色列人的十二支派数目相吻吗？十二支派的源头，传说是来自犹太人先祖雅各。雅各和他的十二个儿子，特别是小儿子约瑟的传说是《圣经》最精采的篇章。以色列的名字因雅各而起。以色列十二支派是雅各十二个儿子的分支。虽然在圣经不同部分，十二个儿子的排列顺序前后不一，但是“十二”这个数目是铁定的。

面对这十二个门徒，耶稣想起当年雅各分派儿子们各掌一支以色列人的情景。他心中感念上帝给了他这种巧遇，使他的学说能够深入以色列各支派，也像这些支派一样绵绵流长，永无绝期。

于是，耶稣弹整衣衫，朝西而坐。门徒们自然而然地迎着东方的晨曦排列在他的面前。

耶稣亲善地说：“我亲爱的伙伴，我亲爱的学生，你们互相认真地看一看，相互记下你们的面庞，记下今天的这一时刻。这是我传教生涯最重要的一天，这时刻是我和你们以及我们以色列乃至万民万族最重要的一刻。因为我要在上苍的晨光中，代表天主、代表

最高的神宣布一件大事。我要在这一刻告诉你们，也告诉天下人：一个崭新的信仰诞生了，一个新的精神世界诞生了，一个崭新的世纪开始了。人类终于可以得到救赎了，灾难深重的人们可以看到未来世界的曙光了，而你们，便是传播这世界、宏扬这新世纪，宣传这新思想的第一批先行者。你们是被上帝亲手选定的使徒，你们是秉领了神的圣谕的圣徒，你们最亲近我、最理解我，是我最亲密的门徒。天国之门已经打开，圣光已经降临到你们的头顶上。看哪，你们身上充满了圣灵！”

耶稣说着，双手向两侧慢慢扬起，手指微张，掌心倾斜地半指向上天，半倾向门徒。像是在输送上帝之灵光给那些门徒。门徒们被耶稣神圣的语调震撼了，互相打量，霞光原来也把他们照耀得通体晶明。一股激越的情感在十二个门徒心间涌动。他们兴奋异常，全然忘却了旧日的俗业羁绊，灵魂的感念以一种自由自在的轻盈充沛，突破了肉体的束缚，升腾起来，在门徒之间形成了一个热团。

突然，第一个跟从耶稣的西门手指他们的导师大叫：“兄弟们，快看哪，我们的新主，上帝啊，祝福你！”

众门徒转向耶稣。

耶稣两手高高上举，双目微闭，端坐在晨雾缭绕

的峰峦的磐石之上。太阳，鲜红新亮的太阳在他的背后冉冉上升。从一线红色迅速转成一轮红日，然后一天红云。紫气氤氲，耶稣被万倾红霞烘托着，一派神圣。

门徒们看呆了，肃然起敬，躬身向老师拜视，久久。

远处一声鸡啼，几声狗吠打破了山头师徒的静穆。

耶稣舒开双眉，轻展四肢。他轻松愉快地说：“好吧，天国已经光照了我们，就记住你们的名字吧。你，西门，今后要叫彼得。这名字表示你要坚如磐石。你是学长，我们的事业将有无数的艰难险阻，我的血肉之躯将首先祭献给我们的事业。那时你是这些兄弟的首领，你是我们事业的磐石。你要努力做到这一点。”

西门点头，退向一边。

“你，安得烈。”耶稣说。安得烈就站出来，他是西门的哥哥，跟随耶稣前，曾是施洗者约翰的门徒。耶稣指着他说：“你比西门年长，你们兄弟二人是最先事奉天上之主的使徒。甚至你比我还要早地就为上帝服务。在施洗者约翰那里，你已经领略了上帝的真理，你将不会愧对你的名字：你将是上帝的‘英雄’、‘豪杰’。”

安得烈再拜恩师，退向一边。

耶稣又指向雅各，说：“你，雅各，听了我的召

呼，便放弃了殷实的家业跟从了我。你对我的信心，就是虔诚敬奉上帝的最好证明，你将召领你身边的兄弟，为我的事业而献身。血，在你身上，是净洁的，流出来，是神圣的，肉，在你身上，是清爽的，腐烂了，是会化作不朽的灵魂。”

雅各听了这话，虽不全懂，但默记心头。也退向一边。

“你啊，可爱的约翰，”耶稣说到约翰，一下子愉快了，“聪明的约翰，你心细如雨，思勤如蜂。善用你的心、你的恩吧，记下今天的一切，也从今天记下今后的一切吧，人们将从你的记录里看到最亲切的福音。”

约翰退向一旁，他理解了导师的教谕，在耶稣传教和耶稣死后的使徒生涯中，完成了导师交付的使命。据说最富感情色彩的第四福音书就是他写的。

耶稣又对腓力和巴多罗买说：“你们先后跟从了我。巴多罗买，你谢腓力吗？”

巴多罗买说：“我万分感谢腓力。是他引我跟从了您！”

耶稣说：“你要恨他，他带你走的，不是一条黄金路，是条荆棘路。你的头将被打破，你的足下将流血。”

腓力和巴多罗买说：“我愿意。”

“那么你，我的多马，你愿意吗？”耶稣高声问站在众门徒后面的多马。多马惊恐地跑上前来，说：“我愿意，但是……”

耶稣笑了：“可爱的多马、多疑的多马，好像就你多了一个‘但是’。不过，我喜欢你的多疑。信仰不是盲从，怀疑之后的信仰是真。噢，还有你，马太。你可是有个不好的名声啊。”

马太就是那个税官利未，站在众人中间，有些难为情，低头说：“导师，我已经悔悟了。”

耶稣长叹：“知迷而返，是最宝贵的，胜似那些自认为没罪的轻狂之徒。罪，大大小小，谁无罪？谁敢对苍天说：我无罪！”

耶稣像是忘掉了门徒，仰天长问上苍，声音充满激越：“口腹欲食，体肤欲衣，肉欲身，心欲名利，千古之劫谁能免！肉身可以坚壁，体肤可以就荒野，心呢？心的清野在何处？谁来支撑心，谁来保护心，谁来给心以力量，不受污染，不受毒害，不受魔鬼的侵袭！心灵千钧系于一发，没有心灵就没有上帝，就没有一切，可是，这千钧的心灵仅仅系于一发啊！”

耶稣的声音有些撕裂，一种压抑，迫得门徒们收敛了愉快的盛容。

耶稣发现了，猛醒过来。深深地呼了一口，淡淡地对门徒说：“下去吧。”

十二门徒退下山去。走了一段，突然依斯加略人茹达斯(犹大)喊道：“等等。”他转身跑回到耶稣那里殷勤地说：“先师，你还没有委派我呢，我敬仰天主，信奉你，跟从你，我愿赴汤蹈火，我愿为你，我的新主粉身碎骨。”

耶稣被他感动了，说：“好，茹达斯(犹大)，但是，不要为了我，要为了义、为了上天的主，为了你自己的心去努力。心会指引你，主会知道你的牺牲。你如此忠诚，我信任你，从今以后，你就管理我们这些师徒的活动经费吧。”

茹达斯说：“谢谢导师的信任，但是，没有其他更重要的事情，像交付那些师兄一样的伟大神圣任务交给我去完成吗？”

耶稣说：“茹达斯，信奉天上的主，是我们最大的德，天降大任，人人都要承担；天赋使命，明明白白写在世上，我们都要完成。无高无尚无尊无卑，无大无小。”

茹达斯点头，转身回到众兄弟那里。门徒们向他祝贺，他自己心上却有些戚戚然。他觉得耶稣的话里有刺，似乎是在批评他的争抢风头，而不是表扬他的自告奋勇。

门徒们散下山去，各自向家人、向朋友告之早晨的那个动人时刻。言语之中自然充满了兴奋，充满了

神圣，也充满了神秘。

而耶稣却徘徊在山峰上，在上半的阳光中，时而沉静，时而激动，时而死寂般玄想，时而高声诵唱。

## 9、登山训众

傍晚，十二使徒带着更多的追随者来到山中。

耶稣召集十二使徒走到跟前，说：“你们做的很对，以色列的得救要靠更多的信人。人类的得救要靠我们人类全体。但是，你们十二人是我最亲密的子弟，你们是我们基督教拯救活动的核心。不过，把这秘密牢记在心上，不要说出来，在基督的世界里，一切都是平等的。”说完，耶稣让十二使徒散在人群中，他自己找到一个高处，大声喊道：

“以色列人的后代啊！亚当的后裔啊！劳作是我们的命运，泥土是我们的归宿，那么解脱和拯救也必是我们的未来了。就像今天，你们放下你们的劳作，来到山林。你们现在可以从一天苦痛中得到一个晚上的解脱。那么谁能从万世的苦痛中得到永世的解脱呢？今天我就要告诉你们那人是谁了。不过，看哪，夕阳正落向山岗，多美丽的夕阳啊，我们的山岗，我们

的家园，我们的土地多安静祥和啊，先让我们一同享受享受这上天的赐予吧！”

耶稣坐下来，轻松放达地倚靠在一块山石上，盯着西边的落日，欣赏着大自然的天赐。众人被他的神情感召了，也陶醉在夕阳的光辉里。他们奇怪，这天天都可能看到的落日，为何经耶稣一点拨，就如此迷人。

有些人大大发挥着耶稣的感召，转动身子，四下里打量天天生活在其中的、早都熟视无睹的家园。西方的夕阳下，是缓缓起伏的巴勒斯坦山丘，葡萄园和羊群牛群散布其间。北面，是那条弯弯的约旦河，它从远方来，也成了思向远方的线索。南方是迦百农城，栉次鳞比的房屋已升起傍晚的炊烟。东面是革尼撒勒湖，静静的湖水在傍晚会像镜面一样平静。

以色列人在山上欣赏自己的家园，心，渐渐接近了那种等待启发的虚空。通红的落日已经隐到山峦的下面了。众人的目光在静送着西天最后的余辉。

耶稣举目向着十二门徒和新来的门徒，开始宣道：  
“你们贫穷的，是有福的！因为天主的国是你们的；

人们现在饥饿的，是有福的！因为你们将得饱食；  
你们现在哀哭的，是有福的！因为你们将欢笑；”  
虚心的人有福了！因为天国是他们的；

哀恸的人有福了！因为他们必得安慰；  
温柔的人有福了！因为他们必承受土地；  
怜恤人的人有福了！因为他们必得怜恤；  
清心的人有福了！因为他们将见天主；  
缔造和平的人是有福的！因为他们将被称为上帝的儿女；

为义受逼迫的人有福！因为天国是他们的。

若因人子的缘故，人们仇恨你们，弃绝你们，辱骂你们，把你们的名字认为可恶而删除，你们便会赢得真福的！在你们被迫害的那一天，你们应当欢欣踊跃。因为在天上，你们的赏报是最丰富的：你们会看见，人子将首先获此真福，你们也记住，迷罪的人们正是这样对待了历代历世的先知的。”

耶稣一口气铺陈了这许多预言。门徒和众人被他的宏大声音和肯定的信心吸引了。

耶稣转用一种戾声劈问道：

“可是，你们富有的，是有祸的！因为你们早用尽了你们的安慰；

你们现在饱足的，是有祸的！因为你们将要大饥饿；你们现在欢笑的，是有祸的！因为你们将要有哀伤哭泣。人人都羡慕你们好的时候，你们就有祸了！因为他们的祖先就如此对待了假先知。”

耶稣说：

“真福，真祸，人们选择吧。只是我要告诉你们这些听到我布道的人，我将告诉你一条唯一获得真福的道路，那就是：应当爱你们的仇敌，仇恨你们的，你们要待他们好；说你们坏话的，你们须为他们祝福；冤枉你们的，你们要为他祈祷。有人打你的脸，把另一面也转给他，有人夺你的外衣，连内衣也不要争持；有人向你求，你就给他；有人取走你的东西，你不要追回；你们愿意别人怎样待你们，你们也怎样待别人！你们若只爱那些爱你们的人，你们还有什么酬报？因为，罪人也会爱那些爱他们的人。你们若只善待那些待你们好的人，你们还有什么酬报？就是罪人也会这样做的。你们若借钱给那些可指望归还的人，你们还会得到什么酬报？就是罪人也会借给罪人，指望如数收还。相反，你们倒要爱仇人，做善举，借钱不指望收还。那么你们所获的天国的赏报才会是最丰富的，因为，你们将因为行了人们最行不到的善举，因为你们冲破了几万年人性恶的牢笼，你们便成了至上的子女，因为善待忘恩的、恶意的人是最高的慈善。”

人们惊讶：以眼还眼，以牙还牙，以血还血，不是万古不变的人情之规吗？而且，这种以恶对恶的行为不是被《圣经》的许多先知肯定过吗？以德报怨，以善抗恶，这真是天下奇闻啊。这个自称“弥赛亚”的基督耶稣可真是一个奇人啊！这样的说教果真会被

平凡的人接受吗？我们心里倒是打鼓疑虑呢！

但是他们现在无暇思索。

耶稣说：

“你们应该慈悲，如同你们的父一样慈悲。你们不要判断人，也就可不受判断；因此，你们不要定人罪，也就可不被定人罪；你们宽恕人，也必受到宽恕。你们施舍，也必受施舍。人家要用十足的、连按带摇以致外溢的升斗，倒在你们怀里。你们用什么量器量出善恶，人家也必将用什么量器加量量还给你们。”

众人又一阵疑惑：不判断人，不定人罪，那么罪人不会更加无法无天吗？坏人不会更加行恶做歹吗？这样的宽宏施恕，又奇了。

耶稣继续说：

“你们说，瞎子岂能领瞎子？两人不都要跌进坑里吗？为什么注视你弟兄眼中的草，而不注意你自己眼中的梁？你怎能对你兄弟说：‘让我取出你眼中的草。’呢？你这样做是假义的行善！你先拔了自己眼中的梁吧，然后才能看清楚，去掉你兄弟眼中的草。

“的确，没有好树结坏果的，也没有坏树结好果的。凭它的果实便可认出树来。荆棘上采不到无花果，蒺藜上收不到葡萄。善人只有从他心里所存的善根取出善来；恶人只会从他的恶库中取出恶。心里所充满的，口里就说出来。

这一段，耶稣取辟简白，众人全听懂了，于是大喊，我的新主，你的话我们明白。善有善报、恶有恶报、天网恢恢、疏而不漏，正人先正己，己正不怕世歪。我们的新主啊，我们相信。

耶稣说：

“信，是根本，但是，行，才是获救的希望，你们不要‘主啊！主啊！’地呼喊，你们为什么不照我的话去做做试试呢？

“凡是到我这里来，听见我的话就去行的，我要告诉你们他像什么样的人：他好比一个人，建造房屋，掘地很深，把基础放在磐石上。洪水暴发了，大水冲击那房屋，却不能动摇它，因为它建筑得好。而那听了我的宣道而不去实行的，就好比一个人，在平地上，建造房屋，不打基础，洪水一冲击，随即倒坍，那房屋便破坏得很惨。”

门徒们这次听得更明白了。主的道理是简单的，不必争辩，只要行便是理解。

人们开始活跃起来，议论着耶稣的布道，门徒们热血沸腾，一种预要行动的冲动在他们心间荡漾。

天渐渐黑了，又渐渐亮了。

一夜过去了，人们拥戴着耶稣下山，来到一块土地上，一大群门徒和许多从犹太宝地耶路撒冷和推罗、西顿以及跨过革尼撒勒湖而来的民众都聚集在那里，

等待着这位宣扬新鲜思想的年轻人。这里面还有许多病人，他们是求耶稣为他们驱祛病魔的。

耶稣先和善地给那些病人治病，以宽广的生死观、从容的死亡态度和对生命的深层觉悟来宽慰他们。病人们一一得到了治疗。

众人请耶稣讲解天上的主，讲讲世间的人。

耶稣于是又宣道说：

“有一个撒种的人出去撒他的种。他撒种时，有的种子落在路旁，被人践踏了，又被天上的飞鸟吃了；有的落在沙石上，因为没有水和养份，一长出就干枯了；有的落在荆棘中，荆棘同它一齐长起来，把它压死了；而有的种子就落在好的地里，就长了起来，结了百倍的果实。”

讲了这个十分清楚的比喻，门徒们明白比喻本身，却不懂比喻的含义。耶稣高声喊着说：“有耳听的，听吧！种子是天主的‘道’。落在路旁的，就是人听道之后，又有魔鬼来把那‘道’从他们的心里夺去，怕他们信了得救。落在沙石上的，就是人听道时，欣然领会，可是没有生根，暂时相信，一到考验时，就后退了。落在荆棘中的，就是人听了之后，回去就被种种顾虑、钱财、及人生的逸乐蒙蔽了，结不出成熟的果实。而落在好地里的，就是那些人心田善良，听了‘道’，保存起来，恒心坚守，那么一定会结出好

果子。”

这样的比喻出自平日的生活，这样的道理，简单明了。在耶稣的言论中，这样的来自生活的真理，是举不胜举的。他的“传教”能够受到广大民众喜欢。就是因为它们来自民间。

耶稣又讲了一个比喻：

“没有人点了灯，用盖罩住，或者放到床底下，总是放在灯台上，好让进来的人看见亮光。人世间的事情不也是如此吗？掩藏的事没有不显出来的；隐瞒的事没有不露出来被人知道的。灯光是罩不住、盖不住的，所以，你们应当小心，凡有善行的，要加还给他，凡没有行过善的，即使他富有，也终要被天上的主拿去。人间的财富，死后是带不走的，只是人世间所行的善恶却是隐藏不住，也摆脱不掉的，财富不是你生命的记号，善恶才是你生命永恒的标准。”

耶稣善于深悟生命的真谛，透视人类心灵的意义，在有限的现实物质世界和无限的精神宇宙之间，追索人生。耶稣的精神，总是善于从一点一滴的具体生活开始，从人们身边最接近的事物开始。

他撒种子，便思索不同种子的不同命运，并由此想到人生命运的不同；他点灯，便思考灯的规律，灯的习惯，并由此想到人间的善恶因果。

## 10、第一滴血

此时，施洗者若翰还关在牢里，他嘱咐探监来的门徒说：再去看看你们说过的那位新先知。我曾在约旦河给他洗礼，但是我认出他了，我根本就不配为他洗礼，他是真正的弥塞亚。你们再去这样问他，说‘你是不是将要来的那位？还是我们要待候的另一位？’”

两个若翰门徒来到耶稣这里，正逢耶稣讲完道，就问耶稣。耶稣便回答：“去把你们所见所闻的，回报给若翰：瞎子看见了，跛子行走了，癩病人洁净了，聋子听见了，凡不因我而跌倒的人，是有福的。”

若翰的门徒走了，耶稣说：“这个可悲的世界啊。我用什么人来比拟这个世代的人呢？真荒诞啊。他们像谁呢？真像孩童坐在广场上唱的儿歌：我们向你吹笛，你们不舞蹈；我们唱挽歌，你们也不啼哭。本来洁身修练的若翰，不吃饼，也不喝酒。你们却说：他是被鬼附身的。人子来了，也吃也喝，而你们又说：‘这是贪食好酒之徒，是税吏和罪人的朋友，理智何在啊！’”

若翰的门徒回到若翰那里，告诉了耶稣的话，还

告诉他耶稣传教的盛况。若翰听过大喜，高声赞颂上天。

狱中的若翰大喊新主的来临，大喊弥塞亚的降世，大骂分封王黑落德的暴政，怒斥黑落德和兄弟的妻子希罗底公开的荒淫。

骂声终于传到了希罗底的耳朵里，她把若翰宣布新王、新主、新弥塞亚的话夸张地告诉给黑落德。黑落德早已听说了若翰的怒骂，也早就听说自己国土上正有一股新的势力在萌动，所以，与他乱伦而居的希罗底的话深深刺痛了他。

这一天，黑落德王过生日，大摆筵宴。希罗底暗中怂恿自己和前夫所生的女儿莎乐美到筵席上跳舞。

莎乐美身段丰满，肤色晶莹。那一天，却涂上了暗色的金油。她腰肢轻盈，足踝灵动。手铃和脚铃声摇撼了黑落德王的心。

舞过之后，黑落德将这妖冶的女人揽在怀里问她想要什么，只要能办到，他全满足。莎乐美早已有她母亲的嘱咐，便说，我要施洗者若翰的头。

黑落德王略一犹豫，对众人说，“我本不想杀若翰，但是我对美人发了誓。可怜的野人若翰啊，请不要降罪给我。”黑落德的客人也都是豪门大富，忍受荒野之人若翰的荣誉已经多时，便轰笑：“是啊，圣洁的施洗者，不食人间烟火的若翰，我们好怕你攻击

富人的预言啊！”

黑落德派人去了。不一会儿，若翰的头颅被放在盘子里捧到那个漂亮女人的面前。

若翰死了。耶稣非常伤感，门徒安得烈安慰耶稣说，这或许是天意。施洗者若翰是在完成他的使命。

安得烈在跟从耶稣之前，曾是若翰的门徒。他是西门彼得的兄长，看来，年龄可能要比若翰和耶稣都要大一些。安得烈在若翰和耶稣之间又架起了一个桥梁。

若翰死了。耶稣却将他的全部学说接收过来，带着门徒，悄悄离开了黑落德王的近地，周游在其他的乡镇。

## 1 1、神迹真伪

一天，他们渡船去往他地讲道，革尼撒勒湖突然起了风暴。船灌满了湖水，非常危险，耶稣却依然安睡。门徒惊恐，叫醒了他，说：“老师，老师，我们快丧命啦。”耶稣醒来，斥责那狂风大浪：风浪就止住，湖水又平静了。

门徒面面相觑，心中暗想，这人果真神奇，连风

浪都听他的呢。

这是耶稣唤风呼雨的神迹。

一天，耶稣带着门徒来到外乡，一个被魔附身的人迎面走来求耶稣给他驱魔，不然，他被魔鬼折磨得狂暴不安，连锁链也锁不住。这时，正好有一大群猪在山上吃食。耶稣便将魔鬼赶到猪身上。人得救了，那猪却疯狂地闯下山崖投入湖里，淹死了。

这是耶稣驱魔赶鬼的神迹。

一天，一个管会堂的人俯伏在耶稣的脚下，请耶稣到他家里救救他的独生女儿。当时耶稣正在治疗一个患了十二年血漏的妇人。治愈了这个病人，耽搁了一些时间，又见管会堂的家人来报告说，不用劳烦圣人了，独生女儿已经死了。耶稣说：“不要紧，只要信！你的女儿就必得救。”耶稣到了他的家，拉起女儿的手说：“女儿，起来吧！”那女孩的灵魂便回来了。

这是耶稣治病救人的神迹。

耶稣离家出道之后，圣母玛利亚十分惦念他。一天，耶稣正在讲道，母亲玛利亚带着耶稣的亲戚兄弟来见他。因为人多，近不上他。有人向耶稣说，“你的母亲和你的弟兄站在外边，要见你。”耶稣则说：“听了天主的道，而实行了这道的人，就是我的母亲，我的兄弟。”

圣母玛利亚一点也不怪耶稣这句不认亲的话，依然跟随大众，陪伴着耶稣。一次，他们来到一个虔诚者那里参加婚宴，酒喝光了。主人甚是惶恐，不知如何是好。玛利亚请耶稣为主人想办法。耶稣说：不要急。将水注满你们的酒罐吧，然后送给你们的客人。主人半信半疑如此照办。酒罐抬上来，浆液倾在客人的杯里。客人们喝下去，没有异样，反而追问主人为什么把好酒留到了最后。只有圣母玛利亚知道这是圣子的奇迹，心中暗暗赞颂圣主。

这是耶稣点石成金的神迹。

耶稣一路上传教，一路上行神迹。在《新约》中，耶稣的行动，几乎被这些神迹布满了。

这一系列的神迹，两千年来，一直是《圣经》的最大问题。

其实：

如果把《圣经·新约》当作某一宗教读本来看待，辩论耶稣行神迹的真伪是没有意义的。任何宗教都以“信”为第一德，信则诚，诚则灵。信则神迹无需考究。新教、天主教的任何一种读本，在这个问题都一律采取“信”的态度。相信上帝，相信天国和相信耶稣的神迹是一体的。正像把圣父、圣子、圣灵三为一体一样。具体化的人物奇迹和抽象化的至善道理是等同一身的，信此便信彼。因此，各种新教、天主教文

献都以著者当时所处的人文科学、自然科学环境为基础，论证这些神迹的真实。

如果把《圣经·新约》当做文学来读，也没有必要争论耶稣神迹的真伪。文学就是一种理想的虚构。不能要求荷马故事里的诸神遵守现实生活的规律。文学只求表达作家的感情激情，这感情激情全然不必为“实证”负责。因此，如果认为耶稣的那些神迹都不过是以色列人的优美神话，那么，那些离奇、那些神秘、那些不可理解、不可捉摸的圣迹就都可以看成是文学的虚构、文学的假定性了。

如果把《圣经·新约》仅仅看成是耶稣的历史、以色列人的世纪史，尽管要追究事件的已然律，但对古代先民留下来的文献倒也不必苛求。所有民族“创世纪”的史诗，都带有大量的神秘不可理喻的内容。传说就是传说，历史使命是要剥开传说的神秘面纱，去体察历史的丰富真实。因此，历史主义是不怕古代文献中的神迹的。

问题是：

一旦历史主义地承认了耶稣存在的真实性，就不可能不对神迹做出决择，因为，如果神迹不真，就无法理解基督教的兴起和昌盛。历史主义地看宗教，信德退居其次，实证成为首要。历史主义将会询问基督教：到底是因为有了神迹，才有了信众，才会使人遵

从基督教所宣扬的真理，还是因为有了对人生的新颖信息，方才演绎出种种神迷？

可以肯定，在最初世纪开元之时，在人们的自然观念还处于极其简单的时代里，神迹肯定是兴起一个新宗教的最好证据。因此《四福音》书里大量讲述圣迹故事便是赢得广大信众的最有效的手段。在这里，宗教效果、文学效果和历史效果极和谐地统一起来，强烈地摄取着人的心灵，并很快征服了两千年前的整个欧洲世界。

问题也恰恰出在这里，当年最有效果、最能进入人心的神迹，在近现代和当代的科学背景下，却成了最令人怀疑的虚妄。近现代所有反对有神论的著述，几乎无一不是从攻击这些神迹下手，因为“神迹”实在是不可实证的妄说。

如果仅仅是怀疑这些神迹的虚妄，倒也对《圣经·新约》无妨。问题在于“神迹”是《新约》中，特别是《新约》里面的“四福音”的“基石”。从福音书的作家倾向来看，耶稣传教获得广大信众的原因，似乎不在于宣教的内容，那些内容是常常遭人攻击、遭人怀疑的。人跟从耶稣，是因为他们“亲眼”看见了耶稣行的神迹。因此福音书和整个《新约》的作者都是以万分的虔诚和万分的热情讲述这些神迹。在这些宗教文献里，由神迹而生信德，由信德而生信仰的

逻辑是相当显明的。那么，当神迹遭到怀疑，神迹不被当代人“亲眼”看到时，恐怕所有人都会像当年的十二门徒之一的多马那样，对耶稣的神迹，发生怀疑。据福音书讲，多马看到复活的耶稣，依然不相信，要求耶稣伸出手来，让他摸一摸那被长钉钉穿的洞眼。福音书上说，当多马摸到了被洞穿的伤口，于是他相信了耶稣的神迹。当代人呢，无法再次提出多马的要求，没有机会亲自触摸圣子的伤口，因此，疑虑永存心间，信德将信疑参半，信仰将摇撼倾倒。

无神论者驳斥耶稣的神迹，大致有三种路线。其一：把《圣经·新约》完全看成是一些宗教作者的编造，或认为是教派人士为了扩展自己的新教而进行的善意的编织，或认为是宗教狂妄者欺骗广大民众的恶毒的造谣。其二：以历史主义、科学主义、唯物主义的方式重新考释耶稣神迹，承认当年耶稣的确施行了一系列奇特本领，创造了一系列治病救人的奇迹。但是，耶稣的疗法，仅仅是一个民间医生、心理医生、神经病症医生的方法，而并非作为“上帝之子”的神术。大卫·弗·施特劳斯著名的反福音书的“耶稣传”，认为当时的以色列国家，由于特殊的文化传统，常常有一些由于想象而产生的疾病，所谓魔鬼附体可能就是一种神经性和精神上的紊乱。这样由于迷信而得的疾病，大致上也可能通过迷信而治愈。

因此，耶稣的种种神迹，不过是自然手段而已，只是被迷信夸大成了奇迹。但是水变成酒、行走在水面上而不沉下去、斥责暴风、喝断乌云这类“神迹”却是自然法则无法考释的了。于是有第三种否定：“神迹”仅仅是故事。这种否认也有几种不同倾向。有人认为“神迹”是古人们理解信仰的一种象征，是古代宗教的一种象征方法。它是从哲学层面上肯定客观“绝对精神”的象征性论证。黑格尔的《耶稣传》就是如此看待神迹的。更多的人认为，“神迹”仅仅是故事，是传说，是以色列人民民间集体创作的神话，是犹太民族的伟大民间史诗。这样看待神迹，自然不必辨其真伪，甚至越奇越怪越有文学性。

关于神迹，还应有一个更重要的考虑。许多大小教派都使用了神迹手段，但是为什么只有像基督教、佛教、伊斯兰教这类的教派才真正唤起了信徒信仰呢？

应该用反“福音书逻辑”来考虑问题。真正使“神迹”发生效用的，是耶稣所提出的那些信仰主张，是信仰最终支持着基督耶稣、释迦牟尼、穆哈默德的神迹。因此，不是“神迹而生信德、而生信仰”，应该是相反，是那些透彻了人生和世界的信仰主张，保住了神迹、维护了这些动人的民间传说，使其永远具有真实的、实证的历史意义。

## 1 2、关于天国

让我们再听耶稣宣讲的信仰。

耶稣说：

“天国好比一粒芥菜籽，人把它种在田里。这原是一切种子中最小的，但长起来时，比一切蔬菜都大，竟成为树。天上的飞鸟在它枝上栖息。”

在耶稣的教义中，讲述天国是重要的内容。事实上，所有“信仰”都关涉着天国。面对人人必要来临的生死，人们会自然而然产生“终极”关怀。现世的一切欲望，一切抗争，一切满足，比起此生之前的漫漫长夜，比起死后的悠悠时空，是太短促，太渺小了。然而，在青春时，在康健时，在热衷功利并且有所得的时候，又有多少“闲暇”关怀生前死后的世界呢？渐渐地，病来了，老来了，死来了，人们才猛然看清了终极，才猛然醒悟：在现世的眼花缭乱之外，还有一个更大的虚空。那么，在那里什么为大，什么为小呢？

“天国好比埋在地里的宝藏，有人找到了，就把它埋起来；然后喜冲冲地去变卖他的一切，买下这块地。”

“天国又好比一个寻觅精美珍珠的商人，找到了一颗价值连城的珍珠，就去变卖一切，买下这颗珍珠。”

现世的价值和未来世界的价值是一个非常明显的对比，谁都一眼可知，但是，谁又能放弃一切田园去购置这块有宝藏的田地呢？谁又能抛弃一切珍宝去换取这个“无价”的珍奇呢？

“天国好比一个人把良种撒在自己的田里。当人们熟睡时，来了他的仇人，在麦子中间撒了稗子，就走了。当麦苗茁壮吐穗时，稗子也显出了。仆人前来报告主人说：‘主人！你撒在田里的不都是良种吗？从哪里来的稗子呢？’主人说：‘这是仇人干的’。仆人对他说：‘你要我们去把稗子收集起来吗？’他却说：不！恐怕你们收集稗子时，连麦子也拔起来。让两样一起长到收割时。到那时，我将对收割的人说：先收集稗子，扎成捆，好烧火，再把麦子收入仓内。那撒良种的人，就是人子；田，就是世界，良种，就是天国的子民；稗子，就是恶者之子民；投放稗子的仇人，就是魔鬼；收割时期，就是世界的终结；收割的人，就是天神。正如把收集起来的稗子，用火焚烧；世界末日时也将如此。人子将派遣天神把一切使人跌倒的事和作恶的人从他的国中收集起来，扔进火窑中，在那里有哀哭和切齿声。那时义人在他们父的国内，犹如太阳，闪耀着光芒。”

天国是显明的，但又是不动声色的，想进天国的人，自然进天国，不想的人，天国似乎在冷眼地静候着，终极来临了，不想进天国的人，自然也有他的去处，那就是地狱。

地狱是耶稣教义中另一个重要内容。耶稣对天国的描述是“美”、“尊敬”、“崇高”、“良好”等等表示性质的形容词，上帝的尊容和天使的华美都有些虚无缥缈。而对地狱的描述则是实在的，具体的，形象鲜明的写实。

“天国就好比撒在海中的网，捕了各种的鱼。网满后，渔夫就把它拉上岸，坐下来，从网中挑选好的放到鱼筐内，把坏的都扔在外面。世界终结时，也是这样：天神要出来，把坏人从义人中拣出来，扔入火窑中，在那里要有哀哭和切齿声。”

有了凶狠狠的地狱做对比，天国才显得必要，那么，这个可以躲避短暂、渺小，躲避灾难、惩罚的天国究竟在何处？穷人、富人、贱人、贵人似乎异口同声地问：

“天国在哪里？”

耶稣说：

“天国就在你们心中！”

仅仅这一句话，便把遥远的天国，拉回到现实世界中来，天国其实并不遥远。为了要进入这个本来就

在你心中的天国，道路早已为古人先贤指点清楚了：

“你们不要以为我是来废除法律和先知的：我不来废除，而来成全。我切实告诉你们：在天地过去之前，法律上的一点一划也不能废去，必待一切实现。所以，谁废除这些诫命中最小的一条，又教唆他们这样做，在天国中，将称为最小的；谁实现了，又教人做了，在天国中，将称为最大的。”

耶稣说：

“我告诫你们：你们的义德如果不胜过那些伪善的法利塞人和经师们的义德，你们决不能进天国。”

天国是穷苦无告的人摆脱苦命的最后希望，也是富人们妄想永福的最远追求。天国作为未来圣界的国度，“选择”的力量是咄咄逼人的。

耶稣说：

“你们听到对古人说：‘不可杀人，杀人者将受审。’但我对你们说：‘谁向弟兄发怒，将受审判；谁骂弟兄‘笨蛋’，将受‘议会’审判；谁骂弟兄‘叛徒’，将受地狱火刑。……当你同你的仇人还在路上时，赶快和他和解，免得仇人把你交给法官，法官又把你交给狱吏，把你投入监狱。’”

耶稣对以色列先民圣贤的约法，采取了一种继承发展的态度，因此，他的教义不是那种“标新立异”的叛逆、断裂，而是在“旧约”中渗透自己的新理解，

拓展出一个更有操作性的“新约”。

耶稣说：

“你们听到对古人说：‘不可奸淫’。可是我对你们说：凡注视妇女而又动淫念的，心中已与她犯了奸。耶稣的约法，既求形，又求质；既严于外状，又严于内心。这样的约法不在于法庭的惩罚，而在于“心庭”的约束。面对它逼问的“原罪”之说才有最切实的基础。假如你的右眼引你犯罪，挖它出来，从你的身上扔掉它，因为丧失你一个肢体，比你全身投入地狱，为你更好。假如你的右手引你犯罪，砍下它来从你身上扔掉它，因为丧失你一个肢体，比你全身投入地狱，为你更好。”

这样的事，耶稣看得太多，也经历得太多，所谓碗大的洞，斗大的风；所谓千里之堤，毁于一蚁；所谓防微杜渐，这样的古谚在各民族的早期文化中都是屡见不鲜的。欲望的轮子，一旦滚起来，就不停止，最终将整个人毁灭。

耶稣说：

“古法说：‘谁若休妻，应当给她休书。’但我对你们说：“除非出于犯奸，谁休妻，就是叫她犯奸；谁娶被休的妇女，也就犯奸。”

耶稣在男女两性的关系中看到一种恶性循环：性，要求刺激，而遍地是诱惑；情，要求纯洁，要求忠诚。

耶稣想到自己的身世之苦。

耶稣说：

“你们早听古律说：‘不可背誓，所发的誓，都应向主谨守。’但我对你们说：什么誓都不应发，不可指着天发誓，因为天是天主的宝座；不可指着地发誓，因为地是他的脚凳；也不可指着耶路撒冷发誓，因为它是大王的城。也不可指着你的头发誓，因为你不能使一根头发变白或变黑。你的说话该当是：是，就说是；非，就说非，多余的话都来自邪恶。”

耶稣发现，所有的誓言，几乎都是谎言。誓言越多的人，食言越多。指天地圣殿而誓，到头来总是对天地圣殿的最大亵渎。

耶稣说：

“你们听到古训说：‘以眼还眼，以牙还牙。’但是我告诉你们说：不要抵抗恶人，有人打你的右颊，你把另一面也转给他。有人控告你，要拿你的内衣，你连外衣也给他；有人强迫你走一千步，你就同他走两千步。有求你的，就给他；有向你借贷的，你不可拒绝。”

这是新约和旧约的最大不同。勿以暴力抗恶，不是不抗恶，更不是同流合污，勿以暴力抗恶是在抗恶中不再造新的恶。

耶稣说：

“你们听到古先哲说过：‘爱你的邻人，恨你的仇人’。但我对你们说：爱你的仇人！为迫害你们的人祈祷！使你们成为你们在天之父的儿女，因为他使太阳光照善人，也光照恶人；降雨水给义人，也给不义的人。因为如果你们爱那爱你们的人，你们还有什么赏报呢？税吏不也是这样做的吗？如果你只向自己的弟兄问好，你们做了什么特别的善呢？外教人不也是这样做的吗？”

耶稣追求大善，耶稣的心从个人走出，从一个集团走出，从一个民族走出，他想的是普天下的人。这种摆脱一切局限的气量，正是他的教义的根本，与后来教会的偏狭相去甚远。

耶稣说：

“你们要小心，不可在人前行你们的仁义，故意引人注意，不然，你们在天父之前，就没有赏报了。你施舍时，不要在你前面吹号，像那些伪君子在会堂里和街道上所做的那样，为受人们的赞扬。你施舍时，不让你的左手知道你右手所做的，好使你的施舍隐而不露；你父在暗中看到，必将赏报你。”

行善就是行善，绝不是一种广告行为。

耶稣说：

“你们祈祷时，不要像那些伪君子，爱站在会堂里和十字路口祈祷、引人注目。你祈祷时，进入你的

内室，关上门，向你在暗中的父祈祷。他在暗看到你，必将赏报你。”

祈祷是自身与天地的直面对话，是心灵和上帝的直接触及。一旦有周遭的欲、名、利、求、誉等等参入，这种“直面”的关系就瓦解了。

耶稣说：

“你们祈祷，不要用许多重复话，那些人以为话多了必蒙垂听。你们不应效法他们，因为在你们祈祷之前，你们的父已经知道你们需要什么。所以，你们应当这样祈祷：

我们在天之父！愿你的名被尊为圣，  
愿你的国来临，愿你的旨意承行，  
在地如在天一样。

我们的日用粮，求你今天赏给我们；  
求你宽免我们的债，如同我们宽免别人欠  
我们的债一样；不要让我们陷于诱惑，  
但救我们脱离凶恶。

因为国度、权柄、荣耀，全是你的，直到永远。  
阿们。”

耶稣宣道，熟用古训、古法、古先知言、古贤人圣人歌。可见他对希伯来文化的深入掌握。这自然来自他早年的修炼和研习。然而，更重要的是他对古代先哲文献的批判性思索和扩展式的、改革式的继承。

摩西十诫，在耶稣那里，不仅仅是一种法律的、道德的规范，而且也成了他对世界的一种根本性理解。“不抗恶”，并非不反对恶，而是不以恶对抗恶，因为以恶对恶只能引起更大的恶。以眼还眼之后，还会留下新债，世界永不停静，抗恶便等于造恶。“爱仇人”，并非滥施爱，而是四海之内皆兄弟。血肉之躯都来自父母，死后都同样归于尘土。心里都有一个灵魂，在天国都是平等。“不奸淫”并非仅仅要洁身，而是要洁心。心不洁，便没有资格嘲笑你的同类。不要因为行为检点，便斥责别人的放任，先检验一下你的心吧。天下人心不洁，天下人便无权嘲笑那些犯了过失的姐妹，等等。

耶稣在他的宣道中，在继承传统的约法之上，已经大大推进了希伯莱古贤人关于法律、伦理、人际关系、灵魂状态等方面的论说，在门徒和听众面前排列出一套新的行动规范。

不仅如此，耶稣还十分灵活地把大量希伯莱文学遗产运用到自己的宣教中，使他的“道”，深入浅出。

耶稣还是一个极重实践的宣教者，他向广大民众讲授艰深的道义，同时又制定出一系列可操作的行动方案。从理论到具体的行为，耶稣完成了一项巨大的社会生活、精神文明的改造。

耶稣说：

“你们不要在地上积聚财富，因为在地上有虫蛀、有锈蚀、也有贼挖洞偷窃。你们积聚财富于天吧！天上没有虫蛀、锈蚀、也没有贼挖洞偷窃。因为你的财宝在那里，你的心也在那里。”

耶稣说：

“谁也不能事奉两个主人：或是恨这个而爱那个，或是重视这个而轻视那个。你们不能事奉天主又事奉钱财。”

耶稣说：

“不要为你们的生命忧虑吃什么、喝什么？也不要为你们的身体忧虑穿什么？生命不是胜过饮食吗？身体不是胜过衣服吗？你们看那天空的飞鸟，它们不播种，不收割，也不在仓中积藏，你们的天父养活它们。你们看，田野中的百合花是怎样生长的？它们不劳作，也不纺织，但是，我要向你们说，就是所罗门极荣华的时候，他所穿戴的，也不如这花中的一朵！小信徒的人啊！何况你们呢？所以不要忧虑吃什么、喝什么、穿什么？这些都是邪教人所追求的。你们的天父知道你们需要这一切。你们更该先求天主的国和他的义德，这一切自会加给你们。”

耶稣说：

“你们求，就给你们；寻找，就找到；叩门，就给你们开门。你们中间谁有儿子求饼，反给他石头呢？”

求鱼，反给他蛇呢？你们纵然不好，尚且知道把好东西给你们的儿女，何况你们在天之父岂不更会拿好东西赐给祈求他的人呢？”

耶稣说：

“无论何事，你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人，这就是人间行事的永恒规则。”

任何宗教，都或多或少掺杂了一些迷信。但是宗教绝对不能与迷信等同齐观。耶稣的言论，于宗教的仪礼之中，深厚地埋藏了他对人生、对生命、对世界的理解。横向比较一下各文明古国的先哲言论，他们在很早的时代，在各自相互隔绝的文化背景中，却达到了极其一致的共识。关于善、关于心灵、关于鱼和熊掌、关于生与义、关于生命、关于终极归宿，等等，我们完全可以从佛经上、从《论语》、《孟子》中找到相同的思想，甚至是相同的词句，以及相同的思维方式以己推人。而且各位先贤都认为所谓圣言的“奥义”，原本是极其简明的，只要叩问身心，真理自明。

因此，耶稣每每宣讲到最后便大声疾呼了：

“你们要进窄门！”

“因为导引人进入丧亡的门是宽大的，路是广阔的，进去的人也多。

“引导人生命的门是窄小的，路是狭隘的，但找到它的人少。

“有钱的人，进天国，多么难啊！骆驼穿针孔，比富人进天国还容易吗？”

“天国来临，并不是眼睛可见的，人们不能说：‘看！在这里；看！在那里。’因为天国，就在你们心中。”

天国是生活在现世的人们的一种愿望，它是和现实的苦难永恒对立着的幸福。天国更是和未来审判时炎炎烈火的地狱相对立。天国和地狱，两种未来，两种归宿，是所有人的必然，因此没有例外，或进天国，或下地狱，就看你在今世如何选择。选择了善，天国便降临在你身上，选择了恶，地狱的火便会煎熬你。

### 1 3、关于穷人、富人、智人、官人……

在海边，在渔村，在山头，在田野，贫苦人听了耶稣的传教，会在艰辛的劳作中感到一种欣慰。他们每天为衣食所困，为劳作而乏，为病痛而苦，他们担忧此生之后的另一个世界也如此黑暗，如此尊卑不平，他们希望山岸之外的彼岸有一个朴素、简单、轻轻松松的大同。耶稣的教义给他们心头播下了一层清凉的绿色：天国必然地离劳苦大众最近，贫苦的人受盘剥

而不盘剥别人，受欺压而无以欺压别人；贫苦人整日劳作而无暇享乐，贫苦人困顿穷乡，即使流浪田野、漂流四方，依然是蹇路僻壤；物欲境界是最低下的，精神的境界也只有天国。因此，耶稣的言论便成为贫苦人的最有力的安慰。这可能是一剂精神的鸦片。但是，世世代代的争斗更清楚地告诉人们，某一个人的贫富命运可能靠争斗而有所改革，然而整个社会结构却永远不变。拿起刀枪、拿起奸诈、拿起无耻去争取物欲的满足，现世荣光，把苦难转嫁给别家，把贫苦转移给他人，莫如立地而成善果吧。于是贫苦人欢迎耶稣。

耶稣走进城镇的神殿论道，法师们是一阵骚动，年轻的学子们更是一阵激动。古老的律令已经僵死多年，自由的智者渴望大胆突破，年轻的思想者追求新颖开拓，耶稣的教义给他们心头播下了一层自由的快意：可以大胆地议论先王之法了，只要你对真神负责；可以挥洒扩大先贤的律令了，只要你能自圆其说；可以自由地发挥个人对古训的诠释了，只要你坚持了对上帝的坦白。先人的传统，成为一种活水，而不再是一个桎梏。政权的限制，成为一种笑谈，而不再是一付刑具。肉体的牢狱还在，思想的监禁破解，大法师可能还是那副泥古不化的冰冷面孔，刽子手可能还在那里提着阴森森的斧头，但是，施洗者若翰率先以鲜

血获得的自由精神的荣誉，以生命获得了尖刻批判时政的痛快。耶稣的大胆行动，进一步把自由归还了思想，那么，为精神的自由快意，跟着耶稣前仆后继吧。

耶稣在市场上宣道，商人和税吏们琢磨他的语句。万贯家私又如何呢，控空心思聚敛财宝又如何呢，死后，能带走一文钱，一粒米、一缕衣吗？亚历山大大帝不也是两手空空地离开现世吗？在那个天国里，钱再多，也叩不开窄门；在这个现世世界里，钱就能买来长生不死、买来白日的安闲，买来夜晚的安祥吗？吝啬自己的钱财吧，聚到多时，泥土却埋上双眼；挥霍自己的钱财吧，吃、喝、行、乐、山珍海味，不过是一张口；绫罗绸缎，不过只有一张皮囊；佳丽艳福，不过只有一副肌肤。越饱，就越乏味，越厚，便越不能迎对春夏秋冬、寒暑冷热；越狂乱，便越欲望无度、情感空虚。而且，那些特殊的疾病：胆固醇、疮疥、梅毒不也早在享乐的背后等待了吗？于是，市场便有一些想得开的巨商富贾抛却了钱财，信奉耶稣了。是的，有钱大家花，散尽金钱也许会在未来的天国找到一个位置，何必一定要进地狱呢！

耶稣在广场上宣道，教义传向四方。杀过人的强盗、谋害过人的小人、欺压过人的官员、贪污了老百姓钱财的税吏，被诅咒、被戳穿、被蔑视、被揭示，

他们就像犯罪时那样心惊胆颤了。鲜血在他们眼底上面消除不掉，血污在他们手上洗不掉。他们想隐藏，但是，耶稣的声音依然在耳边轰鸣；他们想逃脱，耶稣的鞭挞依然打在他们的背上。他们白天惯性地继续行恶，夜晚却被消瘦清洁的耶稣面容逼问。他们怯怯地打探天国的历程，他们已经不敢去叩问那道庄严的窄门了。于是，他们也信奉了耶稣，因为耶稣没有抛弃他们；赎罪的羔羊要比那些自满的大祭司们更有可能进入天国，地狱和天国之间还有一个洗罪、净罪的炼狱。

耶稣走遍了自己的故土，两年多的时间，整个加利利被他征服了。他在此处宣道，下一处的民众早已翘首等待他，他离开此地赶往下一处，这里的听众便有许多跟随。一时间，耶稣的讲道成了加利利各城市村庄的盛大节日。

当然，也有人在这“节日”里感到无名的愤怒。

贪苦人中有愤怒的。他们说，我们天天劳作，苦不堪言，哪有幸福，哪有希望，今世苦痛，来世何处补偿？税吏从我田里抢走了麦子，难道就不许我从他的钱袋里偷走金币吗？官僚打了我左脸，我岂能允许他再打我的右脸。吸血鬼吸干了我们的血，我们就不能捏死寄生虫吗？打家劫舍，杀富济贫，铲除不平，伸张正义。宣扬逆来顺受的耶稣，你岂不是帮着邪恶

维护这个罪恶的世界吗？

僵化顽固的法师们愤怒了。先王的法度岂能是耶稣这个没有来历的小人物可以议论的。你是什么人物啊，敢代上帝发言，敢以先知议论，敢称弥赛亚，敢冒天神之子。耶稣成了导师，我们那一肚子经书的价值何在；耶稣成了领袖，我们遵守了几辈子的律令不成了废话。精神的自由，应该由传统来分配，只有在正统的规范中，才能找到真正的精神自由；离开了正统，那是邪说，邪说只能惑众，惑众只能带来思想混乱，混乱只能造成世界的颠覆。这太可怕，也太可恶。

富人也愤怒了。他嘲笑耶稣酸腐，他们把希腊吃不着葡萄的狐狸的故事，讲给大家听。他们一边喝酒，一边轰笑耶稣和他的门徒们的干瘪。他们一边选换着美女，一边调笑禁欲者的修行。遍尝美味，还求什么来世的幸福；尽享妙龄，永远快乐、永远青春，还求什么天国的再生。但是，耶稣和他的门徒的唠叨，越来越鼎沸了，可恶！

达官显贵中更是愤怒者多了。他们愤怒耶稣怎么能敢说他们进不了天国。他们供奉给天神牺牲的最多，他们向天神祈祷的时间最长，他们修庙宇、造金神、养法师，他们怎么会进不得那道窄门呢？他们杀掉叛乱者，平定了国危；他们杀掉强盗，平息了众怒；他们讨伐四方，扩大了疆域，壮大了国威；他们文治武

卫，振兴了民族。青史留下的，将是他们的名字；世界的未来，将由他们把握。他们才是被挑选出来的跨时代的人才，他们才是决定历史、决定人类命运的精英，那么，他们没有资格进天国，谁还会有资格呢？

所有这些愤怒的人，渐渐聚拢到一起。法利赛人终于团结起众人准备消除耶稣这位新来的人了。

## 选择死亡

### 1 4、热烈的耶路撒冷、阴森的耶路撒冷

研究者根据《福音书》和其他材料，大致确定了耶稣传教的时间、地点和历程。

《路加福音》说，凯撒提庇留在位 15 年，本丢·彼拉多作犹太总督、黑落德作加利利分封王的时候，耶稣开始公开传教，那一年他约 30 岁。以史册推断，奥古斯都卒于公元 14 年，同年凯撒提庇留登基为王。那么提庇留为王第 15 年，当是公元 27 年。

所谓“公元”原本是 6 世纪神学家狄约尼肖为敬仰耶稣所创制的。他本想把耶稣诞生的那一年定为元年，但是由于史料有误，这位神学家算错了几年。那位下令杀死伯利恒所有两岁以下婴童的黑落德王死于公元前 4 年。因此，假定的公元元年之时，耶稣已经至少 4 岁到 6 岁。公开传教之时，已过 30 岁。

根据《福音书》，耶稣传教仅仅两年零几个月。因此耶稣被钉死在十字架上的时候，刚刚 35 岁左右。

如此年轻的生命，便为创造信仰而被高悬在十字架上，这固然令人感叹；然而，极其短暂的传教历程

和绵延了两千年的“盛教”结果，更让人奇异。

亚当活了930岁，挪亚活了950岁，亚伯拉罕活了175岁，雅各·以色列活了147岁，摩西活了120岁。……以色列祖先们都有漫长的年纪和长久的权威，耶稣却如此短暂。然而，就在这短暂的瞬间，耶稣创造了比他的先祖都要伟大的辉煌。

从耶稣的行程上看，他似乎是有意设计了 this 辉煌。

耶稣传教历程，四部福音书，前三部和后一部有明显差异的记载。前三部福音书“马太”、“马可”、“路加”说耶稣最初传教，遍游加利利，只是到了最后，才踏上征服犹太都城耶路撒冷之路；而后一福音书(约翰)却记载说，耶稣的传教大多在以色列的中心地带犹太和它的都城耶路撒冷，只是在引起法利赛人强烈的愤怒时才躲回到加利利去。许多研究者认为这是一个非此即彼的矛盾。

其实，这完全可能是一个真实事件的两个侧面。

耶稣受洗的地点，是约旦河南端靠近耶路撒冷的地方。施洗者和他一起，用彩虹般的水雾，惊动了约旦河西岸的人群。这些人迅速将耶稣的神奇出现传向京城。耶稣进入耶路撒冷偏东北方向的耶里哥山区守斋40天，耶稣抗拒魔鬼试探的故事又会迅速传遍京城。此时，京城已经充满了新“弥赛亚”新救世主已

经出世的传闻。若翰的大声咒骂黑落德引来了监禁之祸，于是耶稣顺理成章地回到故乡继承若翰的衣钵。耶稣在自己的故乡，亲善和蔼、循循善诱、耐心而细腻的将自己的学说讲给故乡的父老，并细致入微地传授给他选定的十二门徒和后来的七十二门徒。耶稣一边强调自己与施洗者若翰的一脉相承，引起了黑落德王对他的恐怖，以为是被他斩了首的若翰又复活了，因此必将引起黑落德王对耶稣严加防范的行动，于是早已对黑落德王腐败统治不满的民众更加激起了对耶稣的热情；另一方面，耶稣在言行上，又十分谨慎，他极其概括地指责富有、权柄，却又避开了对黑落德的具体攻击。

但是，和善的耶稣总在相隔了一段时日之后，突然进入耶路撒冷，或在人群涌动的节日里，或在宗教活动的仪式上，发表对耶路撒冷的世俗统治和精神统治极其尖锐的批判。甚至在一次逾越节上，他用手边的绳索当作鞭子，把那些在圣殿里做买卖的犹太人连人连牛羊鸽子赶出圣殿，将那些在圣殿兑钱放债的人的桌子推翻，把银钱撒在地上。

又一次在耶路撒冷的羊门附近的小池旁，耶稣打破安息日的戒律治愈了一个患病38年的瘫子，引起法利赛人的愤怒之后，耶稣又引证经书上的话，暗示自己是“弥赛亚”，这更加深了耶路撒冷的精神统治

者的恐慌。

又是在圣殿，耶稣在大众面前宽恕了一个在行奸时被捉到的妇女。法师和法利赛人把她抓到圣殿，本来是要按摩西的约法用石头击死这个妇女的。耶稣却在地上写道：凡注视妇女而又动淫念的，心中已与她犯了奸，然后他逼问所有在场的法师和法利赛人：“你们中谁没有在心里犯过这罪，就可以先拿石头打她。”然后他又俯身用手指重复划自己的这段让所有人感到逼迫的教义。本来法利赛人是以此事寻找诘难耶稣的把柄的，却被耶稣的这个教义震慑。而耶稣对那妇人说：“妇人，那些人在哪里呢，没有人定你的罪吗？”她说“主啊，没有。”耶稣说：“我也不定你的罪。去吧！从此不要再犯罪了。”

几乎每一次去耶路撒冷，耶稣都要行出和法利赛人极其相反的动作，每一次都要引起京城的轰动，每一次都使那些因精神上的导师之名而获得显赫威望的人感到大恐慌。

特别是耶稣每一次进耶路撒冷，都要以言论、以行动、以古贤的经文来告之耶路撒冷：他就是先知预言的救世主，基督“弥赛亚”。这是对世俗和宗教既得利益者最大的威胁。因此，耶稣的每一次耶路撒冷之行都使京都的权威人士产生除掉这个危险分子的念头，其中最为急迫的是法利赛人。

法利赛党人原本是一个被压迫的宗教党派。亚历山大雅乃马斯执政时，曾残酷迫害法利赛党人。一次廷宴之上，雅氏当着妻妾之面将800人钉死在十字架上。其中大部分是法利赛党人。他们原本是反对撒杜赛党人的最顽强斗士，撒杜赛党代表大祭司和贵族利益，法利赛与之抗争，曾深得民心，后来，取撒杜赛党人而代之，渐渐成了百姓精神及宗教的领袖。因此亚历山大雅乃乌斯临终前把王位交给妻子亚历山大拉女王时，嘱咐妻子与法利赛人修好，以稳定江山。于是法利赛人得势，又反过来报复欺压撒杜赛党人，撒杜赛人便在女王之子称王时再度报复法利赛人。正当此时，罗马大将庞培占领亚美尼亚之后又回到叙利亚，于是以法利赛人为主要成员的一个代表团找到了庞培，请求罗马人废除王位，建立大祭司职，管理巴勒斯坦。庞培大喜，借机攻占了耶路撒冷，从此塞硫古王朝及后来的阿斯摩乃王朝覆灭，犹太沦为罗马帝国的一个行省。法利赛人遂成为罗马人统治犹太人的直接统治者。

法利赛党人终于获得了领导权，自然不容耶稣所带来的新威胁，而耶稣似乎更抓住了法利赛人失国的把柄。

法利赛人还有许多让民众烦感的地方，他们为了掌握精神特权推选一些老夫子充当法师。这些老夫子

饱读经书，将古希伯莱先知的文献搞得更加繁琐，拟定出成百上千的条文要求普通犹太民众遵行，这种精细的解经方式固然加深了对古希伯莱文化遗产的钻研，但是它也使古代先贤的简朴道理脱离了广大民众。

法利赛人和他们的经师重外在的教礼仪式，而并不深究内在上是否与经书教义一致。所以有时他们所言所行与他们的内心世界相去甚远。耶稣发现了这种矛盾，把他们叫做“伪善的法利赛人”，所以便引起了法利赛人的恐慌和愤怒。而耶稣似乎恰恰主动清醒地利用了这种恐慌和愤怒。

法利赛党人的繁文缛节与耶稣的平易朴实、浅白易懂，重内心而轻外表的教义冰炭不容，风马牛不相及的，因此和平恭谦的耶稣，竟一改温和的风格，称法利赛党人为假善欺人的伪君子，对他们进行了连番的驳斥和淋漓尽致的打击。他说法利赛党人对天国根本不知，又将众人通向天国之路恶意堵塞。说他们是一群瞎眼的人却作了瞎子的向导。说他们将古法中最主要的仁爱、正义、善义弃而不顾，却舍本求末，将繁缛的重荷加在他人身上。说他们像似“用白灰刷白的坟墓”，外表纯洁无暇，内里却是肮脏恶臭。说他们是蛇、是毒蛇，是倾流无辜之血的凶手。

耶稣的这些言行似乎在有意挑起法利赛人的愤怒。法利赛党人里面，也有耶稣的知己。他们应该把

要加害耶稣的消息早已透露给耶稣了，法利赛人的一位首领曾经请耶稣吃饭，席间尽管有人继续制造陷害耶稣的把柄，耶稣却无意自卫。另一位法利赛人尼哥底母曾夜访耶稣，耶稣与之谈得很投机，尼哥底母似乎更坚定地相信耶稣是“由神那里来作师傅的”。后来犹太的亚利马太人约瑟，背着在犹太掌权的法利赛人暗暗跟从了耶稣。当耶稣被钉死之后，冒险请求彼拉多总督，领回耶稣的尸体同尼哥底母一起厚葬了耶稣。

这些都应该是耶稣了解法利赛党人动向的重要渠道。但是，耶稣似乎越是坏消息传来，就越兴奋，就越更深更广地激怒敌人。终于，法利赛准备实施杀害耶稣的计划了，消息传来，耶稣决定迎着死亡，走向耶路撒冷。

### 15、一次成功的入城

这一次去耶路撒冷，耶稣是浩浩荡荡而行的，前有使者为他作准备，后有门徒和信众陪行。耶稣已经多次预言了他的劫难，这支缓缓走向耶路撒冷的队伍，从一出发就充满了神圣的悲壮。

圣母玛利亚也在这支队伍里。

十二门徒紧随其后，此时耶稣的贴身门徒已经发展到七十二个，追随者不计其数。

如果耶稣此次行动是从迦百农这个拥戴耶稣的地方出发的，那么，若顺约旦河南行，那么他完全可以绕开仇视犹太人的撒马利亚人，然而耶稣此次却是穿行了撒马利亚。可能有两个原因促成了他的路线选择。一是，他要在穿行撒马利亚时候，使他的行为更加壮烈，他要用这样的大胆壮举再次惊动犹太和耶路撒冷。另一原因，可能他要最后走过他的故乡纳匝肋。那是他与他的母亲遭受了二十多年磨难的地方。

他率领众人从故乡向南，穿过厄巴耳山，沿着一条支流来到约旦河的南段，来到他接受若翰施洗的地方。在这里，他悼念为新教义献身的若翰，又一次预言自己将被自己的族人戏弄、凌辱、吐唾沫，要被自己同胞鞭打、杀害。最后他预言他死后，三天便将复活。

加利利早已被耶稣征服了，因此，约旦河边一片静穆。此时耶稣身边的人群比当年若翰施洗时的盛况还要盛大。

然后他们走入耶里哥城。这座城镇的西北，正是卡郎塔耳山。耶稣曾经在那里修炼四十天，成功地接受了魔鬼的试探。当时，耶稣一人在旷野，如今耶稣

已经信众浩荡了。耶里哥城里求他显示神迹的病人纷纷涌来，更多的人则拥挤在路旁议论着这个两年多以前走进山里，如今却以圣子之名光荣归来的奇人。观者甚多，有人为了一睹耶稣圣容，爬到树上；有人将衣服脱下，铺在路上，让耶稣走过。

耶稣继续向耶路撒冷前进。众人登上耶路撒冷城北面的橄榄山。

橄榄山高800米，由北而南，侧护着耶路撒冷的东方。如今，希伯莱大学座落在橄榄山上。登上这个山头，圣京耶路撒冷尽收眼底。

耶稣每次去耶路撒冷，都要翻越橄榄山。在圣殿活动之后，又每每退回到橄榄山。山上有一些橄榄园和一些山洞，耶稣常在此处过夜。

现在，耶稣又来到了橄榄山，后面跟着成百上千的信众。

耶稣是从山的东麓贝特法革村攀向山头的。有一条克德龙山谷可以方便地穿过此山山岗进入耶路撒冷。耶稣是沿此山谷翻越橄榄山，还是直达山顶，现在已无从知晓，但是，无论怎样走，一当临顶，便会看见耶路撒冷。

耶稣带领众人，漫过橄榄山。耶路撒冷蓦然出现在众人面前。耶稣一下子停住了同门徒们的热烈交谈，站住不动了。

耶路撒冷，神圣的耶路撒冷！

他的眼睛沁出了泪水。泪水滴落在他那风尘仆仆的灰白长衫上，一滴、二滴，忽然像断了线的串珠，又继而泉涌了。耶稣出人意外地大哭起来：“耶路撒冷，犹太人神圣的都城，真希望，我有你平安的消息带给你，可是没有啊，我带给你的，是噩耗。你的仇敌要筑垒掘壕包围你，困住你，从各方面向你压来，要粉碎你，还要粉碎你里面的儿女。耶路撒冷，你的眼中为什么看不到这些危难，耶路撒冷，你认不出眷顾你的人……”

耶稣哭吊耶路撒冷，众人甚惑不解。但是耶稣的悲鸣，深深打动了人们，整个队伍，一片肃然。

队伍又前进了。脱下衣衫给耶稣铺路的人更多了。耶稣不再谦避。有一个人的衣衫因过于破烂，便折断橄榄枝为耶稣铺路，耶稣微笑了，祝福这个人。于是通向耶路撒冷的路上铺满了橄榄枝，一直铺到城门之内。

耶稣进入耶路撒冷，全城早已轰动，早些天便有耶稣浩浩荡荡朝圣耶路撒冷的消息，新救世主终于光临，耶路撒冷的居民涌向街头。

耶稣在民众的簇拥下，直达圣殿。

三部福音书都说，耶稣此番进圣殿第一件事就是将在圣殿做买卖的犹太商人赶出圣殿。

然后，耶稣为众人讲道。

第一天，耶稣宣讲了以色列苦难深重的历史和那些引导以色列走出危难的先祖。生动浅显的历史故事，大众听得明明白白。

晚上，耶稣又退出城，留宿在橄榄山上。

第二天，耶稣宣讲了人们所生活的世界，宣讲了先祖们对人类的理解，宣讲了人的苦难和整个世界的命运。他总是用人们日常生活经验来举例。葡萄园、发酵的面饼、父与子、兄弟与姊妹、天上的星光、地上的草木都成为他向人们讲解人生道理的生动比喻。因此，老百姓尽管不能立刻弄懂这些取譬的深义，但往往被这些日常生活的小故事本身吸引了。

晚上，耶稣又退回橄榄山。

第三天，耶稣的宣道变了。原来，法利赛党人、甚至也包括撒杜赛党人终于聚集起来向耶稣发难。他们给耶稣提出各种各样难题。企图用辩论难住这位救世主，用行动“戳穿”这位弥赛亚，用引经据典驳倒这位新来先知的声望。耶稣从容镇定一一抵挡了敌人的攻击。敌人退下去，在一个名叫该亚法的大祭司官邸商议如何剪除这个威胁，那些既得权威利益的人开始具体安排迫害耶稣的计划了。

第四天，耶稣开始讲天国、讲末日的审判。他说：“当人子，在自己的光荣中同众神一起降来时，将坐

在荣耀的宝座上。万民都聚集在他面前，他要把它彼此分开，像牧羊人把绵羊与山羊分开一样，把绵羊放在自己的右边，山羊放在左边。那时君王要对右边的人说：‘我父降福的人，你们来吧！承受在创世时就为你们预备的王国吧！因为我饿时，你们给我吃；我口渴时，你们给我喝；我出门时，你们接待我；我赤身裸体时，你们给我衣穿；我患病时，你们照顾我；我坐牢时，你们来探望我。’那时，义人回答说：‘主啊！我们什么时候见你饿了给你吃，见你渴了给你喝呢？什么时候接待你、探望你呢？’君王回答说：‘凡你们为我的兄弟中最小的一人做的，就是为我做的。’君王又对左边的人说：‘你们该受诅咒的人，离开我！到那专为魔鬼及其使者所准备的水火中去吧，因为我饿了，你们不给我吃；我渴了，你们不给我喝。你们又不给我穿，你们不收留我，你们不探望我。’他们也要不服，说‘主啊！’我们什么时候见你饿了、渴了、出门、赤身裸体、患病或在监狱时，不服侍你呢？君王回答他们说：‘凡你们没有为这些最小中的一人做，就是没有为我做。’这些人要去受罚，而义人却进入永生。”

耶稣越发激越，一整天用诗意的语言讲述着末日审判那伟大悲剧的壮观：“人啊，那个最后的时刻近了。不义的，叫他仍旧不义吧；污秽的，叫他仍旧污

稊；为义的，叫他仍旧为义；圣洁的，叫他仍旧圣洁。看啊，我必快来。赏罚在我，要照各人所行的报应他。我是首先的，我是末后的，我是初，我是终，我是永罚，我是永生。”

修炼多年的思想，像瀑布一样倾泻，长久打磨出来的演讲辞征服了听众，充满了创造灵感的诗篇深深地震撼着人的心灵，人们被耶稣描绘的未来世界迷住了。似乎豁然看见了人人死后都要登临的彼岸世界。

## 16、人心是怎样转换仇恨的？

马上就要到逾越节了。许多外乡人纷纷赶到耶路撒冷。加利利人、撒玛利雅人、培勒雅十城人、哥蓝尼人、甚至更远一些的腓尼基叙利亚人也赶向耶路撒冷。这两年之间里，耶稣已经派自己的门徒，两人一双地到各处宣教。耶稣的名字已经远播四方了。这些外乡人，一进城里，就到处打听：那个从加利利来的先知在哪里？世界将因他而得救的人在哪里？各种争论和传闻遍布大街小巷。有人转说耶稣所行的那些神迹，有人则转说耶稣的那些有违古例的教义，也有些住在白冷附近的犹太人说耶稣哪里是天主的儿子，说

他们曾看见过这个在荒郊野店落生的私生子。渐渐地耶路撒冷有些骚乱了。

大祭司和法利赛党人和撒杜赛人都认为有必要采取果断行动制止这场会引发恶劣后果的骚乱了。他们来到罗马派往巴勒斯坦的总督本丢·彼拉多那里，夸大其辞描述城里的骚乱。彼拉多也早感到近日的耶路撒冷有些异样。他还听说耶稣“进军”耶路撒冷的目的是为了**使古老的希伯莱文化从几百年来的希腊文化的压迫中复兴**。这种希腊文化对古巴勒斯坦的压抑、摧残，从亚历山大大帝东征就开始了，那是公元前334年。亚历山大之后又是塞琉古王朝、塞琉古之后又是罗马大军。作为占领军的首领，彼拉多十分害怕骚乱，它常常是会引发民族起义的。但是，彼拉多又担心直接插手犹太信仰危机，会引起更大的骚乱，于是让大祭司和法利赛人去自行处理这样的“民事”案。

谋害耶稣的消息不可能不渗透出去。然而，耶稣此次却不退反进，在圣殿之上一口气向法师和法利赛人发出七个阴森森的诅咒：

你们这假冒为善的法师和法利赛人有祸了！因为你们关闭了天国之门；

你们这假冒为善的法师和法利赛人有祸了！因为你们使皈依者成为“地狱之子”！

你们这瞎眼领路的有祸了！因为你把祭品看得比

祭祀还隆重。

你们这假冒为善的法师和法利赛人有祸了！因为你们墨守法规，蠅虫你们滤出来，骆驼却被漏掉。

你们这假冒为善的法师和法利赛人有祸了！因为你们洗净杯盘的外面，里面却盛满了勒索和放荡。

你们这假冒为善的法师和法利赛人有祸了！因为你们好像粉饰的坟墓，外面好看，里面却装满了死人的骨头和一切污秽。你们在人前外表显出公义来，里面却装满了假善和不法的事。

你们这假冒为善的法师和法利赛人有祸了！因为你们杀害先知者的子孙。你们去充满你们祖先的恶贯吧！你们这些蛇类、毒蛇之种啊！怎能逃脱地狱的刑罪呢？看！我派遣先知、贤士和经师们到你们这里来，其中有的你们要杀害、有的要钉十字架，有的你们要在会堂里鞭打，有的你们要从这城追逼到那城。使流在地上的义人的血——从义人亚伯尔的血，直到你们在殿和坛中间所杀的贝勒基雅的儿子加黎雅的血为止。我切实告诉你们：这一切的罪都将落到这一代人的身上。

耶稣的这番咒骂，不仅激怒了法师和法利赛人，而且也激怒了撒杜赛党人和一切跟从法利赛党人的耶路撒冷民众。耶稣这一番咒骂的结果等于给自己招来了全耶路撒冷的敌意，他入城时的那种热烈气氛渐渐

变成一种愤怒。大祭司和法利赛人的首领决定就在逾越节的当晚加害耶稣。

消息传来，耶稣又一次大哭京城：“耶路撒冷！耶路撒冷！你残杀先知，又用石头砸死奉命到你处来的人。多少次我愿意聚集你的儿女，像母鸡把小鸡聚集在她的翅膀底下，庇护你，但你们竟不愿意。看吧！你们房屋将荒废无人。你们所有垒起的砖石没有一处不轰塌的。那些灾难的日子一过，太阳就要昏暗，月亮也不发光，星辰从天上陨落，诸天的万象都要震动。”

以这样恶毒语言诅咒仇人和仇人所辖的城市，耶稣死定了。

更何况耶稣的门徒里出现了一个叛徒。  
他叫茹达斯依斯加略(加略人犹大)。

## 17、茹达斯的可疑之处

福音书上说，茹达斯去见大祭司，说：“我把耶稣交给你们，你们愿意给我什么？”大祭司答应给他30枚银币。那时起，他就找寻机会出卖耶稣。

为什么耶稣亲自挑选的十二门徒中会出现这样的

叛徒？

如果说耶稣选错了人，那么神子的先知先觉将遭到怀疑。

假使不以先知先觉去要求耶稣这位伟大的思想家、伟大的宗教改革者，那么，30枚银币也无以做解。茹达斯被耶稣任命为师徒财务总监，经手的财物相当可观，一位信女可以拿价值300块银币的香油给耶稣洗脚，可见信众为“人子”的奉献是相当丰富的。而且耶稣是一个极端清苦自守的人，无须花费，所有钱财统统由茹达斯掌管。《约翰福音》说茹达斯“常常私自取用”，因此，茹达斯似乎不可能为30枚银币动心。

那么，是不是他不满足于耶稣对他的安排呢？在一个以精神为本的集团里，不能得到精神上的重任，而只是去管十分世俗的后勤，这对一个有极大精神追求的人来说是难以忍受的。茹达斯之所以能像其他师兄一样在最初时刻就跟从了耶稣，肯定是有思想追求的。他出卖人子之后，投环自尽而死，也说明他的精神世界是有心灵的巨大位置的。因此，可以说，在耶稣的精神集团里，茹达斯是一个极压抑的人物，也许耶稣根本把他忽略了，才使他负气似的，仅仅为了30枚银币，便出卖了人人称之为圣子的师傅。《路加福音》说，是魔鬼撒旦钻进了茹达斯的心窍，那么，从现代

来理解，这应该是名与利的双重作祟了。

总之，耶稣的门徒之一，全知全能的圣子的十二个最亲密学生之一，令人十分疑惑地出卖了耶稣。

## 18、最后的晚餐和最后的祈祷

逾越节的晚上，耶稣和门徒们聚在城市西南角的一个大厅里吃“最后的晚餐”。

耶稣坐首席，门徒坐在他的两侧。耶稣拿起饼来，祝谢了，分开来，授给门徒，说：“这是我的身体，为你们而交出来的；你们举行这个来纪念我。”据说基督教领食圣餐的礼仪，就是因此而起。饭后，他同样拿起杯来，说：“这杯是用我为你们流出的血而立的新约。”据说基督教“圣杯”的传习也是从这里开始的。

然后，耶稣盯着犹大说：“看哪！出卖我的那人的手，和我同在桌上，人子固然将照着预定的离去，但是经手出卖他的人是有祸的。”

门徒相互对视。场面忽然变得阴森起来，茹达斯的脸色尤其阴暗。

晚餐之后，耶稣率领众门徒出城退回橄榄山，走

进西山麓的客西玛尼园。

这是一个种植了大片橄榄树的园林。园主在园子里安置了榨油的机器，客西玛尼就是希伯来语榨油机之词转化而来的。这园子可能是耶稣一位门徒的私产。因此耶稣师徒可以自由出入。

耶稣来到园内。

毕竟是等待死亡。耶稣不能像平时那样同门徒们从容相谈。想想也没什么需要再交待了。他的教义，已经如数传给门徒和四方听众，十二门徒各自肩负的“审判以色列十二支派”的任务也交待清楚，后事也安排停当。

耶稣决定离开众人往橄榄山顶走走。他只叫上三个最贴身的门徒。他们是大徒弟西门彼得、雅各和约翰。走进山林里面，耶稣对三个门徒说，“我忧闷得很，心神难安，忧郁和悲伤灌满了我的心。我想一个人独处一会儿，你们在近处陪着我吧。”耶稣独自一人向林中一块空地走去。

月光明亮地照着耶稣的削瘦身体，影子投射在空地石板上，清晰修长。耶稣站立一会儿，心意难平，又跪下祷祝，还是激越难安，他走到三个门徒身边。

连日劳累，门徒们相当疲倦，各依木石睡着了。

耶稣走过去，看着这些心爱的门徒。往事历历在目。

门徒们被耶稣的注视弄醒，纷纷跳起。耶稣要缓解一下紧张的气氛，开玩笑地说：“不是让你们陪我守夜吗？怎么能这样不警醒啊！法利赛人抓走了我，恐怕你们还在大睡不醒呢。”

门徒们有些不好意思，耶稣说：“你们也累了，就接着睡吧，时辰到时，自会惊醒你们。”门徒们相互瞧瞧，便又睡下来。

耶稣在月光中独自徘徊。

夜已深，山下耶路撒冷城内突然传来一片骚动声音，城东北的圣殿和北边的安多尼堡垒似乎有了什么举动。门徒们警觉起来，围拢到耶稣身边。

耶稣道：“圣父选择我做为牺牲，是我的福，我消失了，我的教，会盛大的，肉体殁陨，灵魂会复活在你们每个人心里。我去之后，你们会立刻看到这复活的景象的。不必惊慌，虚席以待吧！”

门徒钦佩导师的镇定，又走回原处休息，静等那个时刻来临。

整个橄榄山彻底沉寂了。山下的耶路撒冷也无声无息。

突然，耶稣高声叫道：“来吧，你们这一大群没有灵魂的罪人，我宽恕你们，我将在天国替你们的暴行救赎。”

三个门徒一下子跳起来，围护住耶稣。

山下小路，树枝摇动。一小队人马悄无声息地摸上山头。走在前面的是茹达斯。

只见茹达斯快走几步，抢上前来，向老师耶稣问好，然后拥抱耶稣，亲吻老师。然后，跪下来亲吻他的手。

耶稣依然高声叫道：“朋友，你来要做的事，就做吧。”

茹达斯之吻(犹大之吻)，这是一个千古不幸的信号。

来人见此，纷涌上来，拿住耶稣。跟随耶稣的门徒西门彼得，拔刀向大祭司的仆人砍去，削掉那人的耳朵。耶稣却拦住了彼得：“收刀入鞘吧！我父所给我的那杯，我很愿意喝的。凡动剑者，必死在剑下。你想我不是完全有能力调遣十二团以上的天神来解救我吗？但是若是这样，古经书上所预言的事将如何应验呢？”

## 19、总督彼拉多的政治考虑

那队兵丁先将耶稣押解到大祭司该亚法那里，法师及长老们已在那里集合了。伪证和诬告耶稣的罪名

也准备好，但大祭司和全公议会还是要走走样子的。许多假证人出庭，说耶稣假冒圣子，欺骗百姓，妖言惑众，煽动骚动。还有许多证人说耶稣的那些神迹都是骗人的伎俩，甚至说他是妖人，是魔鬼附体。这些指证因为找不到切实的依据，很难立论。最后有两个证人站出来说：“这个人曾说过：‘我能拆毁天主的圣殿，并在三天内把它重建。’”大祭司审问耶稣：“这些人作证指控你的事，你为何不辩解？”

耶稣仍然一言不发。

大祭司又审问道：“我以天上的父起誓，命令你对我们说：你是不是基督、天主之子。”

耶稣此时才回答：

“你说的是，我还要告诉你们，今后你们会看到人子坐在全能者的右边，驾着天上的云彩重新降到人间。”

听了这话，大祭司就撒开衣服，说：“他竟在我们众人之面前还敢说这样褻渎僭妄的言论。我们还争论什么呢，你们难道听过比这更蛊惑人心的话吗？难道还有比这更有颠覆性的宣传吗？一个加利利的私生子，敢以圣子之名鼓吹民众跟从他的教义，这实在是不可饶恕的大罪过。”

大祭司询问左右：“你们认为该怎样惩处他！”

众人早已准备了回答：“他应该死！”

说罢，众人向耶稣脸上吐唾沫，拳脚相加。有人恶毒地蒙上耶稣的眼睛，一边殴打他，一边问：“你是先知！你是基督，那你就猜猜看，谁在打你。”

毒打过后，他们把耶稣押到罗马派驻的总督彼拉多住的安多尼堡。

彼拉多是一个英勇善战的武将，是一个以国家利益第一的罗马军官，也是一个很懂政治的人。

彼拉多早想见见这位声名赫赫的人物。他也深知耶稣的那些罪名难以成立。他对大祭司和法师们说：“我在这人身上查不出什么罪名来。”

大祭司等人便说“他煽动百姓，在犹太全境传道，从加利利起，一直到这里。”

听说耶稣是加利利人，彼拉多有了主意，他说：“他是加利利人，应该把他交给那里的分封王黑落德。”此时，黑落德王恰好也在耶路撒冷。

把耶稣交给黑落德，可谓一举多得。如放掉耶稣，法利赛人、大祭司等等肯定不会答应，对他这个总督和占领区实权人物一定不利；然而如果亲自下令判耶稣的死罪，又是一个行不得的事情，假若这是一个真神，那么杀之岂不是犯了天条，即使他不是一个真天神，就其言论和影响看，未来肯定会有大盛况，彼拉多也不愿意去触怒未来的信众。他的任务是平衡以色列的各派各势的均势，其他“真”“假”问题都不是

彼拉多所关心的了。

但是，他作为总督又推不掉“最后审判”的责任，所以，把这个难题踢给黑落德王，是再理想不过了。他与黑落德本来有隔阂，借此空送的人情，可以尽释前仇。

黑落德王果然欢喜。他戏谑性地审判耶稣，让耶稣当堂显示神迹给他看。

耶稣一言不答。

黑落德王便让他的兵丁戏弄耶稣，给耶稣穿上王袍，之后又鞭打这位“君王”。然后又让耶稣披着这样的盛装押回到彼拉多的宫殿。

生杀予夺的权力又推回给彼拉多。

彼拉多还是不立即果断处理。为了推卸责任又再三征求大众对耶稣的处理意见。

耶路撒冷的民众大喊“钉他十字架！钉他十字架！”

彼拉多第二次说：“我并没有查出他有什么该死刑的罪。所以，我认为责他的狂妄之后，可以放掉他。”

民众更大声地喊“钉死他，钉死他！”

彼拉多第三次说：“我看他也无甚罪名，更何况今天是节日，按惯例，可以在死刑犯中，挑出一个罪轻的放掉他！你们看放掉耶稣，还是放走那个江洋大盗巴拉巴？”

民众大喊：“放掉巴拉巴，绞死加利利的骗子！”

彼拉多无可奈何地朝耶稣耸耸肩，说：“我无能为力帮助你，我知你无罪，但人民认为你有罪。”然后他命令人端来一盆水，当众洗净了手，说：“流这义人的血，罪不在我，你们承担吧！”

民众似乎没有彼拉多那些精神上的担忧，痛快地齐呼：“就让他血债归在我们和我们的子孙身上吧！”

于是，彼拉多宣布：“当众鞭打耶稣，然后钉于十字架上示众。”

## 20、十字架和髑髅地

彼拉多的兵丁剥下耶稣的衣服，将他绑在广场的石柱上鞭打。

罗马人的鞭刑是极可怕的，又极其羞辱。鞭子由几根或粗或细的皮条组成，皮条上系着骨节或铅球。鞭打之后，皮开肉绽，细皮条比粗皮条尤为厉害。

鞭刑数目规定为四十，行刑时要扒光衣服，先打前面十三鞭，然后再打后背。鞭刑之后，体无完肤，人无完形。

彼拉多的士兵鞭打耶稣，耶路撒冷的民众戏嘻地喊：“救世主啊，救救你自己吧！”

彼拉多的士兵又给血淋淋的耶稣披上那件王袍，给他编了荆棘冠冕戴在头上，耶路撒冷人嘲弄地喊：“恭喜你，犹太人的新王。”

彼拉多的士兵拿来一根苇子插在耶稣手里当权杖，耶路撒冷人疯狂地喊：“万岁，以色列的弥赛亚”。

鞭打、屈辱、戏弄。耶稣一言不发。

施刑者有些累了，戏弄的人有些腻了。他们扒掉耶稣身上的王袍，又套上了他自己旧时穿的灰袍子，带他走向加尔瓦略山(Calvary)。

加尔瓦略山旧称为各各地(Golgotha)是阿拉米文，其意为髑髅。这个当初荒凉的乱死岗行刑场，二千年后的今天是一座辉煌的圣基督大殿。

这里离耶稣被鞭刑的安多尼堡很近。不到500米。然而，由于在这里耶稣曾背负十字架走完了他生命的最后路程，它却成了世界上最恒长的道路了。

耶稣背负的十字架是特制的，格外沉重。耶稣跌跌撞撞，筋疲力尽，然而神态依然是那样坦然。

耶路撒冷的民众沉默了。极端的苦难战胜了戏嘻的笑骂。恻忍之情首先在妇女心中升起。一位善良的姑娘大胆走向前，用洁白的手帕，擦去耶稣脸上的血污。这手帕成了临终前印下圣容的最后一件圣物。

耶稣艰难地向前走，十字架越来越低沉，他终于支撑不住，倒伏在路边。观看行刑的妇女中传出了哭

声。耶稣反倒安慰她们：“你们不要为我哭泣，你们当为你们自己和你们的儿女的苦难哭泣了。”

士兵强拉耶稣爬起，又压上那个十字架，耶稣一步一个血印。临近山头，他又跌倒了。围观的人一阵惊呼，妇女哭声已经连成一片。一位青年人上前，请求允许他帮助耶稣背负十字架。

士兵看看筋疲力竭的耶稣，很怕他被十字架压死在路上，于是同意了那青年人的请求。那人便同耶稣一齐扛着十字架走向山顶。青年人退向人群，招来的，不是讥笑愤怒，反而是一片赞扬。耶稣露出胜利的笑容。

士兵们把耶稣放在十字架上，用三个大钉钉穿他的手足。每一声锤响都引来围观者的一阵泣叫。

耶稣被钉在十字架上。十字架被慢慢地竖立在山石上。耶稣高高挂在三个钉子上。撕裂的伤口涌滴出殷黑的血。

在他的头上，钉了一块污辱性的小牌子，上面写着：“这是犹太人的王”。

在他的两侧，一左一右还有两个十字架。上面钉着惯偷和强盗。

大祭司和法利赛人想用这样的歹人比喻耶稣欺世盗名，想用那牌子讥讽耶稣假冒神迹。

耶稣却依然从容，他对那些戏弄他的人宽厚的说：

“父啊！宽恕他们吧！因为他们不知道他们做的是  
什么！”

耶稣高挂在髑髅山上。黑暗笼罩着整个大地。从第六时辰，持续到第九时辰，突然耶稣大喊：“以利！以利！拉马撒巴各大尼？”这是在喊“我的天主，我的上帝，为什么离弃我？”

听到他的呼喊，懂的人，就告诉别人，他是在呼喊“天主呢？”。其中有一个人赶紧跑过去，拿海绵蘸满了醋，绑在苇杆上，向上递给他喝。别人说：“且等等，看天主来救他不来。”

正在这时，耶稣大声叫喊，气断身亡。

正在此刻，圣殿里的幔子从上到下裂为两半，地也震动，磐石也崩裂，坟墓也开了：已故的那些先贤圣徒竟有起身复活的。

耶稣死了，仅仅因为“精神”而惨死在十字架上。

一个生活在耶路撒冷的门徒，请求彼拉多允许安葬耶稣。彼拉多同意了。另一个法利赛人竟也来厚葬耶稣，他带了100斤乳香和没药。他们按犹太古例，安葬了耶稣，把他的尸体用细麻布加上香料裹好了。然后把这圣体放进一个已经掘好，但还没有人使用的墓洞里。

一个将要引起伟大宗教运动的人，当然不会就此丧失影响。

三天之后，人们发现墓穴空了。只剩下印了圣容的敛尸布。

第三天的晚上，耶稣复活了，在自己的门徒面前显示圣容。

据说复活的耶稣又在世界上游历了四十天。

据说到了第四十天，耶稣又率领门徒登上橄榄山。面对灯火依稀的耶路撒冷，耶稣说：“我将与你们常在，直到世界末日。”

据说这时，天忽然开了，耶稣冉冉从地面上升起，一片光耀的彩云将他托住，升向崇高的天国……