

## 引 言

俾斯麦(1815—1898年)是德国19世纪伟大的政治家、外交家。时势造英雄,他所处的那个时代,正是资本主义生产方式在德国迅速发展的时代。为了冲破封建割据对经济的阻碍,德国的统一提到了历史的议事日程。在当时的情况下,德意志的统一存在着两条道路。一条是“自下而上”,由民众起来革命,推翻封建势力,建立统一的民主共和国。另一条是“自上而下”,通过王朝战争把德意志诸邦统一在普鲁士或者奥地利君主的领导之下。但是由于当时的资产阶级和无产阶级都不成熟,前一条道路没有走通。德国通过第二条道路走向了统一,这其中俾斯麦建立了卓越的功勋。

以“铁血宰相”而闻名于世的俾斯麦在历史上争议颇多,有褒有贬,毁誉兼之。而他本人的一生也确是波澜起伏,极其复杂的。他出身于普鲁士乡村容克贵族,早年属于顽固的保守派。1848年革命爆发时,他曾说:“我是一个容克,我一定要压倒革命。”当他走上政坛,50年代以后,他的思想转变了。他认识到统一德国的历史必然性,同时他正确地估计了形势,把统一大业的领导权抓在普鲁士容克手里,而又在一定程度上联合新兴的资产阶级。自此,统一德国成了他奋斗的目标和抱负。他出任普鲁士驻德意志邦联议会代表,驻俄、驻法大使,无时无刻不是紧盯这一目标而施展才干。在德国统一的关键时刻,他出任普鲁士首相这一关键职务,纵横捭阖,排除干扰,坚决实行“铁血政策”,终于达到目的。俾斯麦顺应时势,全力以赴,表现了他的毅力,反映了他的胆识,在统一德国的过程中起了积极的作用。列宁评价他说:“俾斯麦依照自己的方式,依照容克的方式完成了历史上进步的事业。”(《列宁全集》第21卷第86页),苏联历史学家叶鲁萨里姆斯基说他“不仅仅是1848年不彻底的革命的掘墓人,同时也是这场革命的遗嘱执行人。”这句话可说是精当而形象地概括了俾斯麦复杂而又矛盾的一生。

展现在读者面前的这本书,以事件发展的脉络为序,叙述了俾斯麦一生中经历的重大事件。解放以后,我国只出版过一本英国学者帕麦尔著的《俾斯麦传》,他那是以读者多少已了解那个年代和多少已了解俾斯麦的事迹为基点而写的,对大多数中国读者来说,读来未免吃力。这本书在叙述中夹以介绍了有关的时代背景,特别是文化背景,望对了解传主有所裨益。而在叙述严肃的重大事件之余杂以散文笔调,以趣文逸事点缀其间,不失为一种有意义的尝试。

无论对俾斯麦是褒是贬,没有人能否认他成就的事业是伟大的事业,他本人也因之而成为欧洲19世纪伟大的政治家。仅此,这本书也是值得一读的。

## 第一章 童年·负笈柏林

1815年4月1日午后1时，奥托·冯·俾斯麦诞生在普鲁士的勃兰登堡阿尔特马克区申豪森庄园。他的母亲威廉明妮25岁，这是她的第四胎，前两胎早夭。5年前生的第三胎也是男孩，体质虽不好，但总算活了下来，取名伯恩哈德。父亲费迪南德43岁，看到儿子呱呱坠地，他心花怒放，将3杆双筒猎枪一股脑揽上肩，径直走到庭院中。不一会，只听得“砰！砰！砰”连响3枪，然后，一阵马蹄声疾驰而去。这是费迪南德差遣一名仆人骑快马到柏林去了。次日正好是星期天，当柏林各教堂早祷钟声鸣响过后，人们可以在好几家报纸上读到这样一则短讯：“我以万分兴奋的心情报告各位至爱亲朋，我的妻子昨日产一男孩，母子平安，谢绝贺喜。勃兰登堡申豪森费迪南德·冯·俾斯麦。”

申豪森在柏林以西100公里，易北河在申豪森以西8公里处流过，河对岸是阿尔特马克区的首府施登达尔城，城内有晚期哥特式的马林大教堂，它还是考古学家温克尔曼的家乡。俾斯麦家本是世代为勃兰登堡的君王们效劳的军官，他们有申豪森封地和豪华的大宅第，养有许多农奴，有管理地方的权利。他们是德意志乡村里的贵族地主——容克。

容克是中世纪初易北河以东日耳曼骑士的后裔，他们建立定居点的荒原，本来都是斯拉夫人的。容克也是一种贵族等级，但他们从来不曾有过欧洲各国贵族所拥有的那种财富、势力和地位。容克地主是德意志普鲁士的特殊产物。16世纪中叶，他们建立了无数个庄园，经营农林牧副渔等行业，在庄园里干活的有斯拉夫人和移居到这里的其他民族的自由农民。这些人成了同西方农奴完全不同的一种无地农奴。普鲁士土地制度同德意志其他国家以及西欧土地制度也不同。德意志其他国家或西欧，贵族从农民那里收取地租或贡品，农民仍享有一定权利，可逐步赎回土地和人身自由。农民是比较稳定的一个阶层；地主在养尊处优的条件下，随着文艺复兴人文精神的渗透，慢慢也有了些教养，从而形成了一种文明的生活方式，他们举止文雅，思维谈吐颇有教养。

但普鲁士容克不是养尊处优的人。他们经营庄园，工作辛劳，样样农活都干，容克们将无地农民当奴隶看待。当时的普鲁士也没有西方的那种大城市或什么社交沙龙之类，因此这时的容克们也不知人文精神为何物。与西方贵族相反，普鲁士容克是些粗野、专横、傲慢的人，他们大多没有教养、没有文化、目空一切、冷酷无情、心胸狭隘、斤斤计较、爱占小便宜。但是，不能不说忠诚、勇敢、守纪律、服从权威、服从集体、既长于抽象思维也十分讲求实际是他们的优点。

小俾斯麦的父亲费迪南德小时入军校，以前曾在腓特烈大王侄子的麾下与法国人打过仗，3年后退伍。1813年再次穿上军装入军事辅助队。费迪南德有个兄弟一直留在行伍里，他参加了1813—1814年对拿破仑的解放战争，就是在这次战争中他当上了将军。

俾斯麦的外祖父路德维希·门肯在腓特烈大王和腓特烈·威廉二世的朝中任过高等文官，当过普鲁士驻瑞典大使，任过内务大臣。门肯家族是书香门第，一百多年来，他们在大学当法律和历史教授或当律师。他们的祖籍是萨克森的莱比锡。

1801年，路德维希·门肯因肺结核去世。当时威廉明妮12岁。路易

丝王后同情年幼丧父的小姑娘，便接她到王宫里与王子公主们做游伴。后来王子们成年后一位即是威廉四世，一位是威廉一世。她在王宫待了4年，于17岁时嫁给了35岁的费迪南德。

俾斯麦出生后的第二年，他们家迁至波美拉尼亚的克尼普霍夫庄园，这是俾斯麦父亲在此地继承的3个小庄园中的1个。这个庄园的住宅比申豪森庄园简陋。它除了中间是两层外，其余都是一层。是一幢没有装饰的木结构平房，正面中间是大门，两边各有两个大窗子。克尼普霍夫位于遍布冰碛物的北德平原东北部，东面45公里处是波罗的海。这里属温带海洋气候，波罗的海和北海的海风沿北德平原长驱直入，使克尼普霍夫的森林有时如螽斯浅唱低吟，有时如猛兽轰鸣狂吼，还使这里的湖泊或微泛涟漪或掀起巨浪。森林多由松树、欧洲刺柏和一些阔叶树组成。除了农田、森林和湖泊以外，还有草原和沼泽地。草原和沼泽是不能种庄稼的，有一种草生长得特别旺盛，德国人索性叫它“荒原草”。

俾斯麦家老牛倌布朗德，操一口下日耳曼方言，快90岁的人了，身子骨居然还硬朗，一次小俾斯麦跑到牛舍里玩，胆大妄为地在牛的身子下钻来钻去，布朗德对他说：“少爷，这头大母牛是很老实的，它安安静静地吃草，不会有意伤害你，但是你在它后面钻来钻去，它不知道是不是小老鼠来偷它的东西吃，它蹄子一踢就会把你踢伤。你可以到它前面来看它吃草，喂它吃草也可以。”小俾斯麦一下子就喜欢上了这老头，以后常常到牛舍来找他玩。布朗德虽是文盲，但很会讲故事，他不但给小俾斯麦讲民间故事、童话传说，甚至还给他讲一些有关普鲁士国王腓特烈·威廉一世和腓特烈大王的佚闻趣事。

俾斯麦的父亲有时也带着两个孩子到那间有3个大窗户的中厅去，这里的墙上挂着俾斯麦家列祖列宗的油画像，这些画像都披盔带甲，身着戎装，威风凛凛。由于年深日久，画架上满是灰尘。父亲告诉孩子们，俾斯麦的祖上不但在军队里是军官，在乡下也是地方的长官，他们家的人上教堂时，有一处专门供他们落坐的地方，以便与其他人分开，他们的座位都是细木工用橡木精心制作的。

晴日的早晨，云雀在天空高唱。入夜，林子里夜莺啼鸣，沼泽地里栖息的雁群在耳语……。父亲常常到森林里去打猎，总有野味带回家来。小俾斯麦在克尼普霍夫的生活很愉快。

俾斯麦童年时代就只喜欢父亲而不喜欢母亲，因为母亲只顾交游，根本不管孩子。俾斯麦对自己的母亲抱反感乃至憎恶的态度。然而，正是这位有着虚荣心的母亲，对自己娘家门肯家族的荣誉感，促使她希望自己的儿子长大后能进入上流社会，步入她先辈曾扬名过的外交界。因此是母亲，而不是父亲，从小极其重视儿子所受的教育，将他送至柏林读书。而这对他一生的成长却极为重要。俾斯麦只是在他成为伟人后才认识到这点的。

13世纪以前，柏林只不过是施普雷河边的一个小集镇。1244年开始载入史册。15世纪成为勃兰登堡侯国首府。1701年腓特烈一世任普鲁士国王，柏林成为王国京城。腓特烈二世时修建了“菩提树下大街”这一欧洲最著名的林阴道和宏伟的勃兰登堡门；巴赫曾在1717年创作了一组《勃兰登堡协奏曲》。1809年著名的学者洪堡创建了柏林大学。因为柏林地理位置适中，扼东西欧交通要冲，施普雷河横贯市区，西流注入奥

威尔河，森林、湖泊、河流几乎占城市面积的一半。19世纪20年代的柏林正是一派既美丽又欣欣向荣的景象。

1822年，8岁的小俾斯麦在柏林威廉街139号普拉曼学校注册上学。这所学校是由基督教新教中历史较为悠久的福音派牧师于1805年创建的。由于这所学校顺应社会潮流，它采纳裴斯泰洛齐的先进教育学说，德意志的著名作家和爱国体操运动的创始人路德维希·雅恩曾一度在这个学校任教。雅恩认为通过持之以恒的体育锻炼，能够加强青少年智力的发展，将来便能从事各种高智力的活动。要是每个青少年的体魄健壮，那么整个国家就能够得到振兴。俾斯麦在学校里很快就学会了游泳和击剑，体操训练使他的身体更加结实强健。学校还按照裴斯泰洛齐的设计，让每个孩子在校园里耕种一小块土地。开始他和哥哥对突然离开家庭过独立生活不适应。但毕竟是孩子，整日有一群年龄相差无几的玩伴肯定开心。第一学年结束，俾斯麦的评语单上说：“该生性格开朗、热情奔放，受老师同学们喜爱。”

19世纪初，德意志还是个农业国，有3/4的居民生活在乡村。随着英国工业革命的影响和1815年对拿破仑的战争取得胜利，德意志的近代工业有了长足的发展。柏林因工商而致富的人希望自己的孩子进入名牌学校接受教育，柏林贵族们讲究门第，大多不愿让自己的孩子与平民子弟为伍，他们不是另择贵族学校就是在家延聘教师。威廉明妮将俾斯麦送到普拉曼学校，无疑使她的孩子如鹤立鸡群。

又一个学年后，俾斯麦显得与同学们格格不入。这也有些像拿破仑小时候上学的处境。小俾斯麦越来越厌烦柏林的都市生活，渴望在克尼普霍夫骑上他的小马到处漫游。他在学校常常用纸笔推算施特丁邮车到来的钟点和眼下离放假还有多少时日。这时与他为伴的常常是格林兄弟编的两本《儿童与家庭童话》和《德国民间传说》。

小俾斯麦11岁时，第四个学年后，学校评语说：“该生今后必须克制好发怒的习气，在学校的娱乐活动中应注意适度，不能放纵自己，更不能对作业敷衍塞责。”最后一学年时，普鲁士宫廷画师弗朗茨·克雷格尔曾给他画了一张肖像。它是一张半身的3/4侧面像，头微微向前倾，下巴微微收缩，一个结实的胖乎乎的小男孩，一头乱蓬蓬的硬扎头发，鼻子微翘，嘴宽，双下巴，招风耳，挺括的校服上翻出白衬衫领子，眼睛从右向左正视前方，一脸玩世不恭的微笑。

1827年，小俾斯麦在柏林告别了普拉曼学校进入腓特烈·威廉文科中学。这所学校位于腓特烈大街。文科中学是当时西欧的一种普通完全中学。它是1538年由德意志斯特拉斯堡的督学斯图莫创立的。学校为培养君主的官吏服务，主要接纳贵族、律师等富家子弟。以拉丁文、希腊文及文史为核心课程，忽视自然科学。18世纪以来德意志各地普遍设立了这类学校。俾斯麦上中学时正是文科中学的全盛时期，学校宗旨是给学生以广博的人文主义教育。俾斯麦上中学这年他有了一个小妹妹。

俾斯麦爱好语文和历史，他的语言天才这时正初露端倪。古典拉丁语和希腊语是必修课。他先学了英语，两年后他能操一口流利的英语和法语；他还能说俄语；懂荷兰语和波兰语；还懂一种小语种。在学习古希腊文和拉丁文时古希腊史和古罗马史文献就是他们的范文、教材；学习德意志史时他觉得轻松愉快，他觉得很多历史人物和事件就是儿时

克尼普霍夫庄园听老牛倌布朗德讲过的有趣故事；英国历史是一些和德国历史不同的有趣故事。

1830年4月俾斯麦从腓特烈·威廉文科中学转学到灰衣僧修道院文科中学，住在老师波纳尔博士家。这位老师水平高，有“慈爱情感”，他使俾斯麦在这里比在前两所学校心情愉快些。俾斯麦在中学的学业都是中等。高中时他对古希腊和古罗马的历史失去了兴趣。对歌德、席勒和莎士比亚的作品兴趣盎然，对中世纪以来欧洲各国的政治斗争史也很关注。他的法语和英语已经有了相当高的水平。

俾斯麦满16岁后，按理应该受“坚信礼”了。基督教的习俗是，孩子出生后“受洗”，但这个洗礼仅仅是父亲的意愿，当孩子成年后通过学习应该产生自己的意愿，这时往往就会由家长、教父教母或家长延聘的宗教导师，对即将步入成年的孩子进行一番有关基督教教义的系统教诲，两个月或半年后孩子就可以受“坚信礼”而成为正式的基督徒了。

威廉明妮对于孩子的信仰教育不敢离经叛道。她决定从1831年秋，让俾斯麦用课余时间投到三位一体教会牧师费里德希·施莱尔马赫门下习宗教。俾斯麦15岁入灰衣僧修道院文科中学时，就和哥哥再加上一名家庭教师、一名女仆住在柏林自己的房子里而不寄宿学校了。施莱尔马赫是俾斯麦有生以来所接触到的最杰出的人物，他生于1768年，活了66岁。他是普鲁士当时著名的神学家、传教家、古典语言学家，对普鲁士宗教、生活和文化有重大影响，被认为是现代基督教新教神学的缔造者。

施莱尔马赫收俾斯麦为学生时已经63岁了，他知识渊博、阅历丰富，加之长期传教还当过家庭教师，所以很有教学方法。换句话说，就是再调皮的学生在他那儿也能坐得下来听得进去的。果不其然，后来俾斯麦要与人抬杠或争辩时总是说：“施莱尔马赫牧师这么说过，施莱尔马赫牧师说的。”俾斯麦从小博闻强记，他引用施莱尔马赫讲的一些朴实的大白话时，可以使自己很像一个诚实虔敬的基督徒。俾斯麦跟施莱尔马赫学习了一个时期后便受了“坚信礼”，但他并不认为自己是个基督徒，他自认为是个泛神论者。

## 第二章 大学·亚琛·服役

北德平原往南的第一片山地为哈茨山，哈茨山的南麓在 12 与 13 世纪之交兴建了一个居民点，15 世纪有 5000 人口，18 世纪 30 年代人口增长到 7 万，这就是格丁根。格丁根大学是由汉诺威的选帝侯即英国国王乔治二世出资创建的。国王一生只视察过他在欧陆的诸侯领地 12 次，兴建大学的事他全权交给他的德意志臣属明希豪森办理。格丁根大学于 1737 年开学，当时有神、法、医、哲 4 个学院，遵照莱布尼兹自由研究的教学思想办学。明希豪森以优厚待遇从全欧招聘第一流学者。因德意志“国家法之父”皮特来校，使法学院最早兴旺，皮特的门生中就有哈登贝格和梅特涅。1837 年格大创办 100 周年时，所有曾注册的学生一半以上是习法律的，俾斯麦也是其中之一。格大提出这里教人“应该怎样思考”，而不是“应该思考什么”。1803 年法军沦陷汉诺威，德意志境内 12 所大学大半解散。但拿破仑似乎对格丁根情有独钟，他说：“格丁根属于整个文明世界！”这样数学家高斯从被解散的大学来到这里，格林兄弟、热维纽斯、韦伯、埃瓦德、阿布列希特和达尔曼等教授先后来到这里，他们创造了格大的第二个兴旺时期。俾斯麦正是在这个时期来到格丁根注册就读的。

俾斯麦一进格丁根大学就十分引人注目。他有 1.8 米以上的身高，但个子瘦长得像个吊死鬼。他穿的上衣很古怪，可能是用整块布做的，没有式样、没有颜色、没有钮扣、没有领子；下身是裤脚大得出奇的灯笼裤；靴子带着铁后掌和马刺；衬衫的大领子披在肩上，不系领结，叼着一个又粗又长的烟嘴，一脸雀斑，眼珠中央几乎无色，周围却好像有一道红圈，一头乱蓬蓬浅红褐色的头发长得快齐肩了，还有一条从鼻尖一直到右耳际的伤疤，是一次决斗后缝了 14 针的纪念，留着淡淡的两撇八字胡，腰间挂着一把长剑，手里提着一根弯弯曲曲的长铁棍，身后跟着一条浅褐色名叫“爱利尔”的猎狗，看了这张脸和这一身打扮，谁都会觉得这是个十足的怪物！但是，谁想对他的穿着打扮和外表乃至他的狗取笑或指指点点，他就会毫不犹豫地要求决斗。

这个有趣的镜头是俾斯麦入格丁根大学后所结识的一位美国朋友给他摄下的。这个美国人是从哈佛转学到格丁根来的，他比俾斯麦大一岁，名叫约翰·洛思洛普·莫特利，后来他成了一名美国政府的职业外交官和荷兰史方面的专家。他写过一本自传体小说，小说中的主人公一个无法无天的同学，即是以俾斯麦为模特儿的。

俾斯麦入学三个月就与同学决斗。在这以后的两个学期内，他总共进行了 24 次决斗。这中间只有一次负伤，也就是那次使他缝了 14 针。俾斯麦决斗时的玩命和力气，使他的同学感到害怕，一些浪荡公子式的学生转而做了尾巴，推他为头，让他加入了排外组织汉诺威大学生联合会。俾斯麦洋洋自得地说：“我现在就这样成为这里的许多家伙的首领了，将来去混世界，必定要成为人世间许多家伙的首领！”

这里学生大多穿着平常，俾斯麦不仅身着奇装异服还经常花样翻新。有时他穿苹果绿的短褂，却内衬长袍；有时他穿的海湖绒衣服上钉着螺帽似的大金属扣子。他似乎从不知道什么是校规，他嫌穿内衣发痒就光着身子睡觉，深更半夜喝了很多酒后跳到河里去游泳，做了种种违

反校规的事还和学校管理人员无理取闹。在格丁根他也有一些风流韵事，并且欠了不少校内外的钱。校方对这个顽劣的学生深感头痛，他好几次被关过禁闭却根本不思悔改。

在格丁根，俾斯麦还有个朋友叫凯瑟林，他是东普鲁士库尔兰（现拉托维亚）人。凯瑟林酷爱贝多芬，他深谙音乐有调适心理陶冶性灵的功能，他整个钟头整个钟头地为俾斯麦弹奏贝多芬的钢琴奏鸣曲、协奏曲等等。贝多芬的作品通过凯瑟林的表达常常能够平抚俾斯麦有时狂躁、有时抑郁的心，从此俾斯麦也极其喜爱贝多芬的音乐了。

在格大两年，俾斯麦花天酒地，为所欲为，是个纨绔子弟，他负债累累，向父亲要钱还账，使父亲大为不满。假期他骨瘦如柴地跑回克尼普霍夫，安宁的乡间加上饮食调养使他又恢复了健康。

临近开学，俾斯麦去了柏林大学。原来莫特利转到这个学校来了。柏林大学是1809年由著名的教育家普鲁士教育大臣威廉·冯·洪堡创办的，它是德意志最大的具有现代综合性大学模式的典范。这种综合性大学的模式后来推广到了世界各国。俾斯麦来柏林大学的3年前，哲学家黑格尔任校长。俾斯麦离开柏林大学后两年，马克思由波恩大学转入柏林大学学习法律。当时学校以普鲁士国王命名，叫腓特烈·威廉大学。

1835年在柏林大学上学一年后，为了避免从军，他决定入司法界。大学3年他没有用过功，这时请了位先生帮他临阵磨枪，这位先生给他填鸭式的塞了许多应考资料，5月份他参加法学考试的第一部分居然获得通过，使他有资格在柏林的法庭当一名见习律师。其实他并不喜欢干这行，当见习律师不久，他又想从司法部门跳到行政部门去。

决心一下，他回申豪森庄园。夏日的申豪森沐浴在和煦的阳光下，牛群悠闲地游荡，易北河汨汨流淌，麦田、森林、湖泊、农家历历在目，令人心旷神怡。这是俾斯麦惟一的一次在申豪森过夏，老家已经十分破败了，巴洛克式的庭园野草丛生，长时间未料理过。家中原有的三十多间房能够勉强收拾居住的仅两三间而已。几块名贵的波斯地毯已破烂不堪，无数老鼠在空房中穿梭招摇。入夜，风在烟囱里怒吼……。一个形容枯槁的老管家守着这个破宅第，他是俾斯麦父亲小时候的玩伴，已经65岁了，还有个女佣兼炊事。因为有温和慈爱的父亲给他做伴，俾斯麦倒并不在意。他一天睡六个小时，并且还觉得用功是十分有趣的。他一心备考，认真研读伏尔泰和斯宾诺莎的著作。

数月后，俾斯麦又参加考试，试题的解答写满了4张试卷，还提交了关于哲学和政治经济学洋洋洒洒的论文。他以高分获得通过，并取得了见习官的头衔。

父母走了门路，普鲁士外交大臣约翰·冯·安西隆将俾斯麦派往亚琛。俾斯麦大失所望，他满以为自己懂好几门语言，他外祖父又当过大使，不说到伦敦、维也纳，至少总应在国外当差，不然找你外交大臣做什么？安西隆毕竟是普鲁士资深的外交首脑，他深知普鲁士容克大多是些土包子，柏林当时也不是欧洲的大城市，柏林人大多未见过什么世面，眼光狭隘小家子气重。安西隆手下的外交官大多是普鲁士王国以外的人。有趣的是，当俾斯麦自己当上内阁大臣后，对土生土长的普鲁士外交官怀有一种同乡的亲近，“但是因公务上的责任感我很少可能实行这种偏爱。”他对自己的同乡们评价也不高。

亚琛又叫埃克斯·拉·夏佩尔，它是古罗马人最早开辟的温泉城市，查理大帝时代后，它一度是德意志民族神圣罗马帝国的首都。还是历代德意志皇帝举行即位仪式的圣城。近代，亚琛多次在德意志和法兰西之间改换国籍，历来有不少法国居民，又因气候温和宜人，地理位置适中，英国名流到此度假疗养已成时尚。自然形成了中欧德法英三国文化交汇点。亚琛 1815 年划归普鲁士。

俾斯麦怀揣公派文件和私人信函到亚琛就职。原来亚琛的地方首脑阿尼姆伯爵正是俾斯麦家申豪森的同乡。阿尼姆伯爵盛情接待了他，伯爵仪表堂堂很有点英国绅士派头。俾斯麦被分配到莱茵政务参事下任职，具体事务是把亚琛地方的税务并入普鲁士控制的关税同盟。

到亚琛后两个月，俾斯麦就融入了当地的上流社会。他结识了一位公爵侄女，劳拉·罗素，后来又和一位 36 岁的西尔丝女士调情。她们走了以后，他读了一阵书，又去打猎。到亚琛后的第二年夏天，他被一位不懂一句德语宛若天仙的金发英国女子迷住了，她名叫伊莎贝拉·洛林·史密斯，是一位英国教会教长的女儿，年方 17。有半个多月俾斯麦一直围着她一家团团转，还跟着她们一家到了法兰克福和威斯巴登，单在威斯巴登他挥霍了 1700 塔勒。在这里，早餐以前洗矿泉水浴，夜晚在月色中举行香槟酒会，他认为他和伊莎贝拉订婚了。他没有多少钱了，便想在赌场上赢回来，而情场得意的人赌场必定失意，他输得精光。但还没有从梦中醒来，这时他已经超假三个多月。

阿尼姆伯爵对这位小同乡大失所望，他只能公事公办地暂停俾斯麦的职务和薪俸。阿尼姆伯爵在写给威廉明妮的信中说：“令郎在这里曾经做出过不成功的努力，可惜他抵抗不了亚琛奢华逸乐的诱惑。”如果说伯爵的信还比较保留含蓄的话，那么公文报告对俾斯麦的评价就十分直截了当，报告说：俾斯麦在所住的寓所乃至别的几个地方欠下了不少债，总计有几百塔勒之多，就是这几笔债务和玩忽职守，致使他被革职。但是他自己对那段失败经历的看法则是他不适应那里的官僚主义，尸位素餐。除了对伯爵有好感外，对其他人全都评价不高。

11 月 1 日，俾斯麦面黄肌瘦、心力交瘁地突然回到克尼普霍夫，全家老少对他的孟浪行为，特别是对他将亚琛的美差轻易放弃的做法十分恼怒。

俾斯麦在亚琛初出道时的作为，本来是会毁掉他的前程的，又是他家给他走后门勉强让他在波茨坦工作了一阵子。本来他宣称：“我要从事音乐，因为我爱音乐胜过一切！”“音乐能 口么？”家里问他，他只好作罢。

1838 年春，23 岁的俾斯麦，无可奈何地从军了。他先在柏林接受了一个时期的入伍训练，随即随他所在的近卫猎兵大队驻防波罗的海岸畔的格赖夫斯瓦尔德。德意志浪漫主义时期的风景画家卡斯帕尔·达维德·弗里德里希以一幅著名的油画《格赖夫斯瓦尔德周围的草地》热情地讴歌了这美丽安宁的城市。

以往俾斯麦有过回乡念头，他发觉能旁听格赖夫斯瓦尔德某学校的土壤化学等课程，还可借阅农业图书和论文。反正当兵闲极无聊，不到一年，他自修了农业各科学问。此时，德国化学因李比希从法国盖—吕萨克实验室回来，14 年已成了大气候。李比希建立的实验室为化学教育

树立了典型，为德国化学的发展既培养了大批研究人员也培养了大量师资。

从军 8 个月后，母亲威廉明妮身患重病，俾斯麦获得长时期准假。母亲患的是癌症，1839 年元旦，50 岁的威廉明妮去世。俾斯麦对于母亲的去世颇有点无动于衷，后来，他才意识到母亲还是有些长处的。他对母亲的抱怨与其说是感情上的，不如说是政见上的。他曾回忆道：“我的母亲是出自莱比锡教授家庭门肯，在宫廷圈子中被认为是自由派……我从母亲奶汁中吸吮的观点，与其说是反动的，不如说是自由派的；如果我的母亲能够活到我担任内阁大臣职务时期，即使她会为我的公务生涯的表面成就而感到巨大的喜悦，也不会同意我的行动方针。”事实上，俾斯麦本身的性格就是非常矛盾的，他早年是个极端的保守主义者，后来却说自己“我虽然没有成为一个共和主义者，但是深信共和国是最为合乎理性的国家形式。”这不是承认了母亲的有理吗？

俾斯麦在柏林办理退伍手续后，他决定到克尼普霍夫去协助哥哥管理田庄。10 月，俾斯麦向他原供职部门波茨坦当局上交了正式的辞职书。

## 第三章 归田·旅游英伦

19世纪初，德意志农村因容克抵制，改革不彻底，容克地主的权力并没有削弱，克尼普霍夫庄园的情况一仍其旧，这儿有十几幢茅草盖的房子，每幢房子住4户人家。这些农奴赤贫，每个劳力每月的工钱为一塔勒，每年还要为庄主服劳役。他们不交房酬，不交柴草费，每人有3英亩瘠地可打点粮食，有一小块牧场可收干草。倘若年成不好，庄主要开恩才会救助他们。克尼普霍夫是属于那种王室赐给贵族的封地，容克地主在当地的农奴和平民百姓中，既有司法之权，又是宗教领导，在本地议会又是立法的议员。一言以蔽之容克地主在他的封地是操有生杀大权的头面人物。这个年月的德意志农奴，既无权利又无保障，他们是实实在在的奴隶。

俾斯麦当然少不了贵族老爷的派头，但对他田庄上的农奴还算比较好。他清楚，要经营好他的庄园必须靠农奴们的苦干。他在格赖夫斯瓦尔德所学的知识大多都能派上用场，他发觉克尼普霍夫镇上农协会有不少农科书籍，便常去借阅，他认真攻读化学和复式簿记，自己管账，为了给田土合理施肥，就近向一位博士请教土壤分析。他常骑马巡视他的田庄，关心农作物生长情况，向农奴们发号施令，他逐渐对农奴、平民、粮食贩子、气候规律、庄稼长势等等都有所了解，他还搜集过一百多条农事谚语和民间俚语，大大扩充了他的语汇，加强了语言表达能力。在集市上他学会了在出售羊毛和别的农副产品时讨价还价，养成了他讲求实际的习惯。

与此相反，俾斯麦的哥哥对经营田庄了无兴趣，甚至像个局外人。弟弟外出办事回来时，不是跑了羊就是死了牛，或是庄稼生了虫子。俾斯麦觉得兄弟很难合作，在父亲的同意下，他们平分了家产，从此各干各的，慢慢偿还田庄历年欠下的债。俾斯麦指手画脚地管理田庄，去打猎或驾只小船到湖里去打野鸭，赶马车去拜访邻里……。这些事并不需要耗费他很多精力和时间。入夜，他广泛阅读，其中除李比希的《化学在农业和生理学中的应用》外，还有英国文学作品和英国史，他仔细研读了20卷本《德意志地理》，这在后来的议会讨论中，他比任何一个议员都更了解他们自己选区的情况；他阅读黑格尔的著作，也阅读批判基督教的著名人物大卫·弗里德里希·斯特劳斯和荷兰哲学家斯宾诺莎的著作，他关心英国时事，揣摩英国罗伯特·皮尔怎么把温和派的托利党改造为保守党。他晚年说：“我今天的一般知识，是我在没有什么特别事务的年代习得的。我买过很多有关思想、事业方面的书籍，把这些书全都认真阅读过。”他有过目不忘的能力，读过的东西多能记住。后来从政，都发挥了效用。欧洲各国的政治家，对他的博闻强记心悦诚服。俾斯麦亲自经管田庄9年，其中有3年发生过农业大萧条，但他田庄上的产值却提高了1/3。他在务农上的精明干练和取得的成绩，令他的邻居们刮目相看。这段经历培养了他务实的作风，同时也大大改善了他家的财务状况。

务农、读书和巡游、打猎，总不能使俾斯麦体内的“力比多”完全释放。也许是寂寞的田园生活使他日久生厌。他又开始同一些朋友胡作非为。他有几个晚上去赌博，把田庄的辛苦所得输得一干二净。有一次

去邻居家，把一只吓得半死的狐狸拖到客厅，并大声驱赶。还有一次，他到另一个邻居家，先到的人知道俾斯麦来了，他们用一个五屉柜将门挡住，俾斯麦推不开，便拔出手枪转到院子里，从窗口朝满是大客厅的天花板上连发数枪，被击碎的天花板上的粉壁灰纷纷扬扬地落到惊恐万状的那些人头上。从此，他在他的乡里有了“疯子俾斯麦”的美名。

乡里人说他见了女人是很狂的，他似乎能在社会上各阶层的女人中猎艳。1841年夏，他向一个阔佬千金奥托琳妮·冯·普特卡默尔求婚，他想方设法追求她整整半年，但是那位普特卡默尔夫人早就知道“疯子俾斯麦”及其劣迹，她通过旁人向这位想做她的夫婿的角色捎了个口信，言语委婉礼貌，意思却很清楚“不要痴心妄想！”1842年春，天气阴沉的时候多，俾斯麦的心情也像这天气一样，求婚遭拒，自尊心受挫。远在申豪森的父亲和身边的哥哥都认为，田庄经营上了正轨，收入颇丰。奥托何不外出走走散散心呢？

1842年某一天，俾斯麦悄然离开了波美拉尼亚。他在汉堡静候开往赫尔或利兹的班轮。汉堡是“汉萨同盟”的首倡之地。

汉萨同盟是13至17世纪北欧城市结成的商业、政治同盟，以德意志北部各城市为主。“汉萨”是中世纪德文“公所”或“公馆”的意思。汉堡和吕贝克于1241年达成协议，后来有70个城市参加，极盛时达160个城市，以吕贝克为首。同盟拥有战舰、金库，有宣战、媾和及缔结条约之权。1370年，打败丹麦，订立《斯特拉松和约》，垄断了波罗的海地区贸易，在西起伦敦，东至诺夫哥罗德的沿海各地设立商站。参加的城市均由大商人统治，手工业者和贫民起义受到残酷镇压。15世纪中叶后，英、俄、尼德兰等国经济发展，同盟内部竞争激烈，致使同盟日趋衰落，1669年解体。

俾斯麦乘的邮轮到达利兹，他兴高采烈地踏上英伦土地，得意洋洋地用口哨吹着欢快热烈的《猎人进行曲》。当他合着音乐的节拍沿街走去时，突然听到一声断喝，原来是英格兰警察出面制止他扰乱星期日宁静的行为。入乡随俗，人在屋檐下不得不低头，但到底还是觉得大煞风景，“有什么了不起，你这个鬼利兹。”他便马上跳上一辆马车到赫尔再从赫尔搭乘邮轮到爱丁堡，瞻仰司各特家乡。

爱丁堡在15世纪中叶成为苏格兰的首都，1768年作家兼编辑威廉·斯迈利在爱丁堡出版了《不列颠百科全书》首版。爱丁堡历史悠久，此时的发展接近它的黄金时代，但人口仅4万。

俾斯麦游历了爱丁堡，然后又折回英格兰的约克市，约克是英国最大的郡，分东、西、北3个区和约克市。俾斯麦本来好吃，与烤牛肉共食的约克夏布丁饱了他的口福。不知什么原因俾斯麦受到驻扎在约克郡的第二轻骑兵团的盛情款待，他们招待俾斯麦观看一种产生于14世纪的组剧“约克剧”，这种戏剧是每逢夏天基督圣体节时，由约克郡的行会组织演出。组剧由五十多个剧本构成，从人的堕落到赎罪，从天使创生到末日审判等故事，其中有6个剧本专门写约克的故事。按故事发展情节在全郡巡回演出。俾斯麦感到很快活，对曾受警察呵叱不再耿耿于怀，而不时津津乐道地翻阅《利兹报信者》。

俾斯麦又到了宪章运动的中心曼彻斯特。英国工业革命的浪潮在这里最为集中地呈现在他的面前，使他第一次深深地感到自己的孤陋寡

闻，识见浅薄。值得一提的是，俾斯麦的另外一个比他小 5 岁的普鲁士同乡，在他到曼彻斯特 3 个月后，尊父母之命到这里的纺纱厂做经商实习，他便是弗里德里希·恩格斯。

俾斯麦不久便到了伦敦，在这里住了好几个星期。伦敦在 11 世纪成为商业和政治枢纽。18 世纪发展成世界最大的海港和国际贸易中心。然而，工业的高速发展，使伦敦环境污染极为严重，伦敦上空烟尘常年与雨雾裹挟。强迫人们呼嘘毒瘴，泰晤士河又黑又臭，鱼虾绝迹，河岸老鼠横行，河堤到处是老鼠洞。

俾斯麦还去参观了 1834 年火灾后幸存的威斯敏斯特大厅中的上议院，哥特式的新议会大厦是他到伦敦的两年前就在动工兴建。俾斯麦觉得上议院在议事时既讲究礼仪，又不十分拘束的轻松活泼的气氛十分有趣，相形之下德意志人在这种场合中显得太拘谨了。

离开伦敦后，俾斯麦到了朴次茅斯。1812 年狄更斯出生在这里。1806 年英国海军上将纳尔逊指挥特拉法尔加海战时的旗舰“胜利”号即停泊在这里供游人瞻仰凭吊。这次海战，英国舰船无一损失，粉碎了拿破仑入侵英伦的梦想。从而奠定了不列颠海上霸权一百余年的根基。纳尔逊在这次海战中为国捐躯。在参观这艘旗舰时俾斯麦心潮起伏，在纳尔逊身着海军上将戎装的油画前，似乎有俾斯麦家先祖们的油画若隐若现……。

在英国的最后一站是布赖顿，它位于伦敦正南边 51 英里处的海边，是英吉利海峡的滨海胜地，乔治四世于 1783—1827 年间在这里修造了许多豪华建筑。俾斯麦到英国的这年正值铁路也修到了这里，这年夏日的布赖顿显得热闹非凡。

渡轮停靠在法国的第厄普码头。第厄普也是旅游胜地，但物价低、开销小，俾斯麦在此小住了几日，在海里痛痛快快地游泳，在沙滩上舒适惬意的躺卧。然后，他到了巴黎。俾斯麦发觉法国的公路、铁路、水路辐辏于此，心想这大概也是巴黎之所以成为欧洲大陆最大城市的重要原因。俾斯麦在巴黎的名胜古迹之间徜徉，他到过协和广场法王路易十六和王后被断头机处死的地方，也瞻仰了 1831 年埃及赠给法王路易·菲力浦的卢克瑟尔方尖碑，在广场对面他仔细辨认着凯旋门内镂刻的当年跟随拿破仑南征北战的 386 名将军的名字和包括艺术杰作《马赛曲》在内的门正面、背面石栏及门楣上的浮雕，在罗浮宫他流连于科罗所绘的《拿破仑在阿尔河桥上》油画前思绪万千……。

## 第四章 交友·从政·结婚

俾斯麦出门游历了半年，于1842年10月中旬回到克尼普霍夫。到家后他有一个十分强烈的感触：克尼普霍夫太小了！波美拉尼亚太小了！岂止波美拉尼亚，普鲁士不是也很狭小吗，普鲁士不但地方狭小，更重要的是普鲁士人大多闭目塞听，心胸逼仄。他渴望与人交往倾吐自己的感受，听听别人的见闻。离他们家不远有个庄园主莫里茨·冯·布兰肯堡，他是俾斯麦在柏林上中学时不同班的同学。布兰肯堡的表哥阿尔布雷希特·冯·罗恩，是普鲁士总参谋部的少校，俾斯麦在格丁根时就认识罗恩。

布兰肯堡的未婚妻玛丽·冯·塔登20岁，兴趣爱好广泛，喜欢戏剧、音乐、美术、文学，他们经常看戏、听音乐会、参观美展、阅读歌德和海涅的作品，俾斯麦从英国回来后加入了他们的小圈子，玛丽举办了多次莎士比亚作品的朗诵会。俾斯麦熟悉莎士比亚的作品，使他成为了朗诵会受人崇拜的核心人物。有一次俾斯麦心绪不宁居然莫名其妙地要拥吻玛丽，玛丽轻轻地推开他，十分平静地说：“您说过：‘我也可以不来蛮不讲理的那一套，而予人为善的。’”俾斯麦大吃一惊！这不是他在格丁根对莫特利讲过的话吗。“罗恩说你才华横溢，要是能下意识地约束自己的不好的冲动，就一定会干出一番大事业。”俾斯麦想到，自己从来就没有过好的名声，柏林、格丁根、克尼普霍夫都一样，而这个小圈子的朋友不但信任他，居然对他还存在期望。他觉得对玛丽，以及玛丽的亲朋戚友们的行为准则、道德品行再也不能掉以轻心等闲视之了。

玛丽一家以及和他们接近的亲朋戚友都是虔诚的路德宗虔敬派教徒，他们崇尚的文化品位高，个人也富涵养。俾斯麦在学问方面自视甚高，与人交往时不是以知识占上风，就是以诡辩取胜。其实他父亲、哥哥都是路德派教徒，他本人亦受过路德派的坚信礼，今天他败在女流之辈手下，何况还那么年轻！自从与玛丽等人结交后，俾斯麦就一改过去放荡不羁的作风，而追求他人严肃的目标了。

罗恩生于1803年4月30日，3岁丧父（其父为普鲁士军官，死于与法军交战的战场），他是外祖母带大的。1821年入行伍，1824年至1827年在柏林军事学院任教，1832年调克雷费尔德陆军司令部，不久出版了《自然民族政治地理学原理》等三本书，从此他成为德国地缘政治学的奠基人之一。

1843年冬，俾斯麦的妹妹玛尔维妮陪父亲来到克尼普霍夫。玛尔维妮这年16岁，自从大哥伯恩哈德在瑙加德市入官场后，妹妹和父亲都想到二哥奥托这儿来与他做伴。

1844年5月，在玛丽和家人的影响下，俾斯麦又一次入了波茨坦官场。熬到5月底，他觉得自己还是无法适应按部就班唯唯诺诺的下级官吏生涯，便又跑回克尼普霍夫。8月下旬他一个人到东弗里西亚群岛上的诺德奈岛旅游。这个群岛属下萨克森州，诺德奈岛是个渔港，它以其温和宜人的气候，美丽的海滩，在1797年便成了德意志最早的海滨游览胜地，有渡轮与大陆的诺尔登通往来。

从诺德奈岛旅游回来不久，10月初玛丽与布兰肯堡结婚，10月底妹

妹玛尔维妮与阿尼姆结婚。眼看别人成双成对，俾斯麦情绪再次落到最低点。对此，玛丽夫妇当然不会听之任之。就在他们婚宴上，玛丽夫妇给俾斯麦介绍了一位女朋友波美拉尼亚莱茵费尔特领地的约翰娜·冯·普特卡默尔。她是1841年那位请他“不要痴心妄想”的普特卡默尔的堂姐妹。入席时他们坐在一起，彼此有了初步接触。

1845年俾斯麦的父亲去世。他的死虽在意料之中，但还是使俾斯麦悲痛落泪。父亲死后两兄弟又重新分割了遗产，哥哥得了克尼普霍夫大部分田产，弟弟拥有了申豪森庄园全部和克尼普霍夫一小部。俾斯麦将克尼普霍夫租给别人经营，自己移居申豪森，但也保持与波美拉尼亚小圈子的密切联系。

1846年夏，玛丽通知俾斯麦，她将组织一次哈茨山区的旅游。俾斯麦很熟悉哈茨山，格丁根大学就在哈茨山南麓，申豪森庄园也离哈茨山东北山脚不远。玛丽等人于俾斯麦会合后一行6人下榻在下哈茨山半山腰一个鹿场。场主是法兰克人的后裔，他盛情款待这些远客。屋内笼子里豢养的十数只金丝雀齐声欢唱，也表示对客人的欢迎。这6个人是玛丽夫妇和他们的一位女友、约翰娜、俾斯麦、格拉赫兄弟从柏林聘请到波美拉尼亚的一位循规蹈矩的青年牧师。

约翰娜比俾斯麦小9岁，身材单薄，皮肤略黑，眼睛灰黑，浓密的黑发向后梳了个发髻，鼻梁较高，像个意大利姑娘。在玛丽的婚宴上他们第一次见面时她就爱上了俾斯麦。约翰娜喜欢音乐，琴弹得不错，也喜欢诗歌和戏剧。俾斯麦在玛丽夫妇的撮合下渐渐对约翰娜产生了感情。

可是，好景不长。从哈茨山旅游尽兴而归两个月后玛丽患病突然去世。这是一场在波美拉尼亚流行的瘟疫，先是玛丽的弟弟染病去世，继而玛丽护理染病的母亲时，未能使母亲脱离厄运而自己也被感染。玛丽自知不行时曾写信给俾斯麦，要他来看她。俾斯麦从申豪森急如星火地来到玛丽的病榻前，两个月不见，她瘦得不成样子。俾斯麦伤心地流泪，但他惊奇地发现，玛丽和布兰肯堡的心情却极为平静，他们身上似乎都体现出一种视死如归的大无畏精神。“您已经看到，我马上要走了，请您来是让您知道有个女人为您的信仰在临死前祷告。”玛丽祷告声清晰、微弱，众人都已跪下，俾斯麦孤立着。“仁慈的主啊，你赐予我们无穷的力量，你的力量，你的慈爱，使我们中间一头迷路的羔羊，回来了，他流泪了，他跪下了。”俾斯麦不由自主地跪了下来。“15年来他迷失了方向，直到今天他知道了，祷告是和仁慈的主交通，而不是向主索取，他向万能、仁慈、无所不在的主承诺，今后每天凌晨和入睡前都要诵读《基督徒日课》和祷告。……阿门。”玛丽头一偏，死了。空气顿时凝固，人们慢慢地站了起来，只有俾斯麦还跪在那儿失声痛哭。俾斯麦在母亲去世时既没有哭也没有流泪，父亲去世他只流了泪但没有哭。

1846年圣诞前夕，俾斯麦写了一封谦卑得体富有文采的信给约翰娜父母提婚，当得知约翰娜父亲还有点犹豫时，便果断上门拜访。他不畏北德平原冬日地冻天寒，唱着舒伯特的《冬之旅》套曲，驱马车昼夜兼程四十多个小时，赶到约翰娜家。此地离波兰边界很近，比较荒凉。冬天，饥饿的狼群终晚嗥叫。俾斯麦的诚意和勇气加之他处心积虑地使出浑身解数，终于使岳父母认了这个女婿。1847年1月12日，他写信给妹

妹玛尔维尼，告知与约翰娜订婚了。

在莱茵费尔特住了两个星期后，俾斯麦回到申豪森。他毕竟是搞政治的料子，以往他不愿当受治于人的小官，现在申豪森有可能谋到不那么受治于人的护堤小官他还是想当的。不久，他挤掉现任，由自己取而代之。

2月中旬，易北河的凌汛到了。排山倒海的浮冰从上游堆移下来，若不及时疏导，就有可能在有河坝桥梁的地段壅塞堆集，大块的冰凌和不断累积的水压有可能冲决河坝堤防而吞没易北河两岸的田庄牧场。每年凌汛都有一个月左右。俾斯麦倒是很愿意接受这个挑战，他心中还有一个榜样，就是歌德在魏玛当大臣时在易北河上流耶那也身体力行斗过凌汛浮冰。

2月联合邦议会一位马格德堡市议员生病，格拉赫兄弟要俾斯麦代表他作为萨克森议员，去参加在柏林举行的联合邦议会会议。俾斯麦的田产在申豪森和克尼普霍夫，它们属于阿尔特马克和波美拉尼亚，按理他不能代表萨克森贵族。朝中有人好做官，小格拉赫给他扯了一门萨克森贵族亲戚就上算了。1847年4月14日普鲁士联合邦议会会议开幕，俾斯麦于5月11日才赶到柏林。

普鲁士王室在1846年年底到1847年年初就拟议修一条柏林至东普鲁士柯尼斯堡的铁路。为了筹款，国王召集联合邦议会会议来解决。然而西普鲁士的自由派议员们却想通过联合邦会议争得一个民选议会。俾斯麦在会场上听到台下议员轻声谈论刚过去的“马铃薯革命”，台上自由派的威斯特伐利亚议员芬克正引导会议在讨论普鲁士国家的基本结构。俾斯麦发觉王室想通过召开议会来筹集修路款项本身就不能达到目的，大多数议员受自由主义影响，要求国王首先给民众制定一部宪法，然后才考虑拨款修路。俾斯麦在会场上力排众议，站在王室的立场，反对芬克，他冷嘲热讽的发言，使芬克暴跳如雷。但俾斯麦毕竟势单力薄，邦议会最终否决了拨款筑路提案。国王只好在6月解散议会。这是俾斯麦第一次政治演讲，亮明了他的政治态度。应该说他的保皇立场已为国王注意。但是会议期间，国王却明显地给他以冷遇。在接见议会全体成员时，国王几乎和每个议员谈了话，刚刚走近俾斯麦，却转过身去，有意不理睬他。当时俾斯麦以为是自己的保皇态度过了度，招致反感。时隔很久，他才意识到，这是避嫌。

会后，格拉赫兄弟找俾斯麦商量办报，以组织阵营对付日益壮大的自由派势力。1847年7月28日俾斯麦和约翰娜在莱茵费尔特的一个教堂举行了简单的婚礼。新婚夫妇的蜜月旅行从柏林开始，第二站是布拉格，从布拉格往南，他们来到维也纳，俾斯麦对约翰娜说，到这里只要领略了“维也纳三景：骑士、歌童、斯蒂芬”就可以了。“骑士”是指约瑟夫广场创建于16世纪的西班牙骑士学校，以表演技艺精湛的古典马术闻名；“歌童”是指奥地利哈布斯堡王宫花园内教堂男童唱诗班，这个唱诗班于15世纪末成立，唱诗班的成员都是在音乐家指导下的8岁以上的男孩子，海顿、舒伯特曾经都是唱诗班成员。“斯蒂芬”是指建于1433年的圣斯蒂芬大教堂，教堂的塔尖高136米，是维也纳最明显的标志。

从维也纳他们便改陆路为水道，沿多瑙河而上抵林茨。林茨横跨多瑙河，码头林立水运繁盛。开普勒曾在这里写下《宇宙和谐论》。下一

站是阿尔卑斯山北麓萨尔茨堡，莫扎特的诞生地，也是因阿尔卑斯山的优美风光与精美绝伦丰富多彩的建筑艺术，使萨尔茨堡有世界为数不多的最美丽的城市之称。然后，他们通过蒂罗尔地区到达意大利的梅拉诺。这儿位于阿尔卑斯山脉的正中，人口不多，左边周围有三十余座城堡，约翰娜非常欣赏这里的葡萄，第二天上午俾斯麦和约翰娜在一个小酒馆用早餐，俾斯麦一边品尝着一种白葡萄酒一边对约翰娜说：“你知道一种叫斯贝特利斯白甜葡萄酒的来历吗？”

“不知道，我很想听。”

“那你乖乖地听吧，那是中世纪时，离法兰克福不远的约翰尼斯堡有位大主教，对葡萄栽培与葡萄酒的酿造很有经验，他规定每年葡萄的采摘酿造只有在他许可时才能开工。一次大主教外出，归途遇强盗而延宕，致使葡萄挂在枝头干瘪发霉，大主教懊悔不已硬着头皮将变质葡萄摘下酿酒。出乎意料的是这次酿出的酒却比任何一年都要清香醇甜。从此大主教葡萄园便采用这歪打正着的方式创出了名牌白甜葡萄酒——斯贝特利斯。这是为什么呢？因为约翰尼斯堡那儿在葡萄收获季节气候干燥，浆果挂在枝头日光照射，水分蒸发，果汁中的糖分等高度富集，果实皱缩了，它使鲜葡萄成了挂在枝头的葡萄干。这里的葡萄干酿出了这种美酒。这种酒女士们也爱喝，但往往不知不觉就醉了。”

“你这花言巧语的东西，欧洲的漂亮女子都会被你灌醉的！”

“哎呀！这不是罗恩男爵吗？”俾斯麦和约翰娜惊叫起来。

“我来意大利公干，昨天到这里。听格拉赫兄弟说，他们曾建议你俩到巴伐利亚和瑞士去度蜜月，但你们却跑到这里来了。”

“是的，既是蜜月旅行，我就不想和他们再碰头商量办报了。”

罗恩告诉俾斯麦，自从他们离开普鲁士后，柏林和其他各地动乱加剧，意大利境内很不平静。俾斯麦说，从奥地利和法国传来的消息看，只怕又有一场更大的动乱。

次日罗恩回柏林，第三天俾斯麦夫妇到了威尼斯。他们在剧院遇到了国王夫妇，国王请新婚夫妇吃饭。自从上次在议会发表演讲后，俾斯麦以为王室冷淡了他。这次邀请他吃饭，出乎他意料。从与国王的谈话中，他悟出了国王对他深为赞同和赏识的，并约定冬天将在宫中接见他。俾斯麦的直感告诉他，只要有机会国王是会照顾他的。

10月上旬，为期两个月零3天的蜜月旅行结束，俾斯麦夫妇回到了申豪森。

## 第五章 革命·勤王·人父

1848年1月20日，意大利西西里岛巴勒莫爆发了武装起义，它是欧洲各国革命的先声。巴勒莫的义军击退了国王的军队，控制了西西里岛，并将战果和影响向意大利半岛扩大，革命很快席卷了意大利全境。

巴勒莫起义开始后，法国、德国、奥地利先后爆发革命运动。2月22日，巴黎各界在《马赛曲》和“打倒基佐！改革万岁！”的口号声中，发生游行示威，翌日酿成武装起义，国王路易·菲利浦逃往英国，7月王朝倒台。

3月13日，维也纳的学生、工人和市民举行反政府大示威。“打倒梅特涅！实行宪政！”的口号响遍全城。政府弹压，民众起义。国王被迫罢了首相梅特涅，14日新任维也纳军政长官企图再行弹压百姓，义民于是包围王宫，迫使国王改组内阁，同意召开国民议会制定宪法。维也纳3月革命初步获胜。

3月11日捷克革命开始，通过斗争迫使奥王满足了捷克语和德语平等、捷克人可以成立责任内阁等部分要求。3月15日，维也纳革命的消息传到匈牙利布达佩斯，恰好给匈牙利刚刚燃起的革命之火加添了干柴。

法国革命胜利的消息传到德国，2月27日，巴登发生示威游行，迫使大公撤换了一批官吏。革命迅速波及邻近的符登堡、巴伐利亚、萨克森等邦。3月，农民斗争以巴登、符登堡、黑森和巴伐利亚为中心席卷德国，他们捣毁贵族庄园，焚烧契约地租。3月初，柏林举行大规模集会，维也纳起义和梅特涅倒台使柏林群情激奋。13日柏林集会和游行的声势更为浩大。16日群众与军队发生冲突，国王的大弟弟率军队弹压，酿成流血事件，得到“炮弹亲王”的称号。威廉四世怕扩大事态，只好许诺改革。

18日，冲突再起，柏林上空炮声隆隆，街头巷尾枪林弹雨。全副武装的军队使手无寸铁的市民怒不可遏，威廉四世吓破了胆，他下令停止战斗，军队撤下。19日，市民们将战斗中阵亡的185具烈士的遗体，陈于普鲁士国王王宫，“无愁宫”内充满了愁云惨雾。在人们的呵斥声中，国王不得不摘下帽子向死难者致哀。这一举动在普鲁士右翼政客们看来无疑是国王向暴动的群蛮屈膝投降。

俾斯麦蜜月度假回国后，于1月11日有幸第一次接受邀请参加宫廷宴会。这次，国王对他礼遇有加，使他受宠若惊，但他也感到国王是位优柔寡断的人。

柏林发生革命时，俾斯麦和约翰娜正在申豪森庄园以南30公里一位伯爵家做客。3月18日伯爵的儿子从柏林回家，带来柏林发生革命的消息。第二天一辆马车带来的女人们说，国王被起义的民众抓起来了。俾斯麦从伯爵家匆匆回到申豪森。他认为当前的首要任务是要把国王解救出来。他在家乡组织了一支农民队伍，打算进城勤王。当他把地方自保武装组织就绪，便去打探消息。

在波茨坦他找到罗恩。罗恩告诉俾斯麦，事情并不是大家想象的那么严重，国王也没有被抓起来，民众与王室的对抗并不厉害。罗恩认为国王对民众过于软弱，军方有的是实力，还用不着地方武装的支持。

俾斯麦还听说，3月21日，国王配带黑红黄绶带骑马参与了一次民众游行。在他发布的《致国民和德意志民族》的文告中，他要将“普鲁士奉献给德意志”。俾斯麦是为勤王而来柏林的，然而国王看来还不知道究竟什么人、什么集团才是他可以依赖的。俾斯麦不甘心，国王固然被革命搞得昏头昏脑，霍亨索伦家族总应找得出一两个头脑清醒的角色吧。他想到了他母亲少年时代在宫中的玩伴之一，国王的大弟弟。因为国王无子嗣，所以这位亲王也是王储。然而亲王正是那次弹压柏林起义后，就远走英伦了。

俾斯麦想到国王的二弟卡尔亲王。卡尔当时47岁，遇事易冲动。卡尔认为以国王大弟的儿子弗里茨的名义接管政府是可行的。国王的大弟远在英国，弗里茨的母亲奥古斯特王妃便是关键人物。奥古斯特是俄国女皇叶卡特琳娜的曾孙女、沙皇亚历山大一世和尼古拉一世的外甥女。她比俾斯麦大4岁。奥古斯特王妃的母亲帕夫洛夫娜于1804年嫁给魏玛的卡尔·腓特烈大公。她曾奖掖过歌德等文学家，是德国文学的促进者。奥古斯特的政治见解倾向于芬克等人的自由主义，所以她开头就对芬克的政敌俾斯麦抱有成见。她在自己佣人的房内接见了俾斯麦，结果是卡尔的方案被否决，奥古斯特对俾斯麦的成见加深。不但她自己，甚至她的儿子都认为俾斯麦是一个阴谋家。而俾斯麦后来在回忆录中说，这次未果的易主事件始作俑者是王妃本人，因为她否决这个动议，剖析了与其冒杀头之祸去抢班夺权，不如顺理成章按部就班地即位。王妃采纳了他的意见，却迁怒于他“知道得太多”。

月底，国王任命自由派领袖康普豪申组阁。一度跑回了申豪森的俾斯麦，急忙在他33岁生日那天赶回柏林。新内阁马上与旧政府达成谅解，旧官僚制度原封未动，旧官员一个不裁，被革命撵走的贪官污吏纷纷复职。会议通过了选举法，还通过了致国王的感谢信。在通过感谢信时，俾斯麦发言，说：“大家要对国王的政治让步表示感谢，我却不知道有什么可谢的，过去的十来天是危机四伏险象环生的日子，当然，今天看来，过去是被埋葬了，但是我比你们在坐的人当中许多人更加痛心疾首地感到，当国王在自己的棺木上抛洒泥土时，竟没有一种力量甚至一个人来把他唤醒。”俾斯麦的发言不到5分钟，话还未说完他竟激动得泣不成声地离开了会场。会议结束，俾斯麦回申豪森去时，觉得像了却了一桩心愿似的轻松愉快。

6月中，俾斯麦得知炮弹亲王已就道返乡，他守候在柏林以西100公里处的根廷车站，亲王乘坐的火车到根廷时，他登车找到亲王。俾斯麦发觉亲王很了解柏林情况，并感谢俾斯麦在柏林3月革命以来对他的忠诚。

6月23日，俾斯麦受国王的邀请到无愁宫赴宴。这次谒见国王，他对国王之所以对自由派让步的苦衷有所理解。柏林3月革命后，各派报纸如雨后春笋应运而生。自由派民主派的报纸有《柏林阅报室》《人民之友报》《火车头报》；科隆的“工人联合会”出版了《科隆工人同盟报》；马克思和恩格斯出版了《新莱茵报》。格拉赫兄弟和俾斯麦筹备的《新普鲁士报》也在这时问世，因这张报的报头有个醒目的黑色十字，人们便称报纸为《十字报》。俾斯麦经常为这报纸撰稿，这些报人被人们视为“宫廷党”。很显然，这个名称恰如其分地概括了他们的政治倾

向。“宫廷党”凭借其政治背景和个人实力，加上俾斯麦在柏林、波茨坦和易北河中游各城市间穿梭联络，逐渐形成了一股政治势力。俾斯麦的政治羽毛也在不断丰满。路德维希·格拉赫认为俾斯麦是“我们‘宫廷党’总部中一位极为精明干练的副官。”不久，罗恩随“炮弹亲王”南征巴登镇压起义。

1848年秋，欧洲革命相继失败。11月1日维也纳陷落，奥地利民众遭屠杀，哈布斯堡王朝又恢复了专制统治。格拉赫主张国王用兵驱散国民议会，俾斯麦担任联络往返于各地营房和指挥所。11月2日，普鲁士组成勃兰登堡伯爵内阁，九、十两日军方包围柏林，勃兰登堡宣布议会休会，会址必须迁至柏林以西20公里外的勃兰登堡市去。这一次兵不血刃控制柏林，俾斯麦的联络有汗马功劳。格拉赫上书国王，论功行赏应给俾斯麦赏个官当。国王未任命俾斯麦，但又于11月15日邀请他出席宫廷宴会。俾斯麦与格拉赫密谈，认为既然暂无法在京捞得一官半职，不如回乡待着，或可得个功成身退的名声。月底，俾斯麦便打道回府。

12月5日，国王颁布新宪法，首先强调君权神授，同时也设置了一个议会。上议院由各州政府选出，下议院由男性选民组成的选举委员会选出。国王拥有对一切立法的否决权和通过紧急状态法干政的权力。俾斯麦想上层路线暂时不通，不妨参与基层竞选进入下议院也不坏。他马上动作，在约翰娜一个堂姐夫的活动下，俾斯麦被提名为勃兰登堡候选人参加竞选下议员的角逐。1849年2月26日，议会开幕，俾斯麦以下议员的身份出席。

1848年至1849年两年，俾斯麦身处革命狂涛中，作为铁杆反革命周旋于王室、政客、军方之间。在这动荡的两年，俾斯麦也成了儿女双全的父亲。

1848年8月21日早晨 约翰娜生了个女孩。俾斯麦便是为人之父了。为了纪念他与约翰娜共同的朋友，那位过早逝世的波美拉尼亚小圈子的核心人物玛丽·塔登，他们也将自己的孩子取名为玛丽。1849年12月，约翰娜又生了一个儿子，取名赫伯特。

他现在过日子也知道要节俭了。除有时还有点贪杯外，平时再也不随便挥霍。在柏林他能在议员的薪俸中省出几个钱做家用时，也感到很高兴。俾斯麦以往耽于酒色，自从参加玛丽的小圈子，进而与约翰娜结婚生子后截然改了这些恶习。他疼爱妻子儿女，关心家庭。在离开妻室儿女住在柏林或申豪森的日子里，几乎天天都写信。他写给妻子的信件，成了德国历史的珍贵资料。有的信件文笔也颇为优美生动。

## 第六章 议会·宪法·受命

拿破仑对欧洲的征服战争，客观上在欧洲大陆传播了法国大革命的思想，使分裂、保守、落后的德意志被迫接受改造。奥地利在战时就有一批人希望建立君主立宪。普鲁士从 1806 年起实行改革，比如给农奴以人身自由、废除贵族特权、取消行会、鼓励容克办工商业、办教育、改革军队，整顿国家官僚机构、加强中央集权，恢复城市自治，建立市政代议机关，实行乡村自治。1815 年，威廉三世甚至还说：“应该有一个人民的代议机构。”但是，维也纳会议后在巴黎缔结的“神圣同盟”将一切进步的假象都丢到九霄云外。普鲁士军队又成了德意志各邦的宪兵。深受法国大革命影响的南德和莱茵河东岸的巴伐利亚、巴登、符登堡和图林根四个地方，两院制议会建立了，君权受到宪法的制约；普鲁士吞并的莱茵—威斯特法伦还保留着拿破仑留下来的立法系统。俾斯麦曾供职过的亚琛就是如此。

1848 年，欧洲爆发革命，德国是主战场，德国当时的情况是国家分裂、政治多头、君主专制，立宪政治还在虚无飘渺之中。所以德国革命的目标应该是：既要实现国家统一又要取消君主专制建立人民的代议机构。

3 月初，有 50 个书生在海德堡闭门造车地筹备德意志国民议会，试图解决统一问题，革命爆发，这些书生发现他们要求的似乎一夜之间都被革命变成了现实。于是他们以全体德国人的名义，要求正处在革命中的各邦派代表到法兰克福开会，选举帝国政府。

民选帝国政府毫无实权。议会任命的外交大臣不受任何国家承认，内政大臣不为各邦买账，国防大臣没有一兵一卒。法兰克福书生们异想天开地要求把德意志各邦的军队交给国民议会任命的总司令指挥。这自然是与虎谋皮，只会使国民议会加速倒台。

1848 年 12 月 5 日，威廉四世颁布了他钦定的《普鲁士王国宪法》，宪法确定君权神授，但也设立了由各州政府选出上议院和由选举委员会选出的下议院组成的议会。普鲁士被包装成一个立宪国家了。

当反革命的专制主义在普鲁士和奥地利已经得胜之时，1849 年 3 月 28 日，法兰克福国民议会通过了统一的帝国宪法。宪法加强了以皇帝为首的中央政府的权力，宣战媾和，陆海军立法、关税和铸币等大权都属于中央政府。宪法规定，帝国议会是最高立法机关，帝国皇帝称“德意志人的皇帝”，模仿拿破仑称“法兰西人皇帝”的尊号。宪法列有专门章节规定“德意志人民的基本权利”，它宣布全体公民在法律面前平等，言论自由，出版自由，信仰自由，私有财产不可侵犯。恩格斯说帝国宪法是全德国最自由的宪法。对此宪法，奥地利首先拒绝承认。

3 月 28 日，法兰克福国民议会议长爱德华·西蒙率领议会代表团来到柏林，将帝国宪法和皇冠献给普鲁士国王威廉四世。4 月 28 日，威廉四世也发出照会，既不承认帝国宪法，也不接受加冕。不称帝之举出于两种原因：首先，德意志皇帝历来是由有资格选举皇帝的诸侯——选帝侯来选举，议会议员选我？什么东西，不够格！再者，奥地利虽吃不了普鲁士，但实力强于普鲁士，普王当德意志皇帝，奥王怎么摆？不当皇帝没事，当，不会多事么？君权是神授还是民选，这是问题的焦点所在。

大邦不承认帝国宪法，全国舆论哗然，西南德国及莱茵省展开了维护帝国宪法的斗争，后来酿成 1849 年 5 月起义。帝国宪法虽未实行，但各邦政府作出了适当让步，也陆续“钦赐”了一些宪法或宪法性文件，上述《普鲁士王国宪法》即具代表性。

俾斯麦保皇有功，但未能谋到一官半职，只好回乡。不久钻营了个下议员。法兰克福国民议会炮制的德意志帝国宪法在普鲁士邦议会讨论。俾斯麦对这部宪法大肆攻击，他说：“凡是问到有关德意志统一，照这部宪法来看，我不想要；因为要了就会使几百年来用荣誉和爱国热忱建成的、完全用我们父辈的鲜血凝结起来的国家大厦遭到破坏。法兰克福的皇冠，也许十分光彩耀目，但要使光彩具有实际意义的黄金熔入普鲁士王冠后才能炼出来，我不相信用这部宪法会使改铸成功。”

俾斯麦这一席话引起激进派的诅咒，并把这个“反动观点大暴露”的讲话刊印了上万份到处散发，34 岁的俾斯麦于是乎成了德国的新闻人物。不过这种名声却是大大的恶名。民主派似乎将他描绘成一个青面獠牙吃人不吐骨头的妖魔形象。国王解散了下议院，下令再行选举，并修改了选举法。新的选举法有利于贵族富翁。8 月 7 日，国王亲自主持新议会会议，俾斯麦又稳稳当地坐在他的议席上。

9 月，黑森—卡塞尔选侯与百姓发生冲突而酿成动乱。奥地利和普鲁士都想在干涉黑森—卡塞尔的借口之下来决一雌雄以消除彼此的宿怨。俾斯麦开始也认为可利用这个危机同奥地利开仗。但是，陆军大臣认为普鲁士的军事力量不足以对抗奥地利和巴伐利亚的联合力量。10 月，国王的妹夫沙皇亚历山大一世邀请普鲁士和奥地利分别派代表到华沙接受他的仲裁。沙皇毫不留情地给普鲁士施加压力，甚至以战争相威胁。威廉四世只好屈服。10 月 29 日，普鲁士首相兼外交大臣曼托菲尔在摩拉维亚的奥尔米茨会见了奥地利的施瓦贝格首相，并签订了奥尔米茨草约。承认奥地利有权单方面干涉黑森问题，有权重新成立法兰克福邦联议会。

德国民众普遍认为草约的签订是普鲁士的耻辱，是投降。但俾斯麦认为只能如此。4 月下旬，报纸透露了俾斯麦有可能赴法兰克福任普鲁士驻邦联议会大使。舆论普遍认为俾斯麦不是合适的人选，有的报纸还对俾斯麦进行挖苦讽刺。威廉四世于 1850 年 4 月 23 日召见俾斯麦，正式表明将委派他去法兰克福。

其实，俾斯麦这次能够得到初期薪俸就有 3 千塔勒的美差，主要是利奥波德·格拉赫在国王那儿活动的结果。格拉赫兄弟一直把俾斯麦当做他们的政治学徒。在波美拉尼亚的小圈子中他们就发觉俾斯麦既有些来历又有些政治天分，只要在宗教信仰等方面不胡言乱语，受些约束，再加上他的组织能力和知识谈吐，就可成为他们保守派的一员干将。国王任命他还有个心照不宣的原因，是俾斯麦从政以来，所有的言论都是维护普鲁士王室的。

在整个法语民族中，最强大的两个王室是奥地利的哈布斯堡王室和普鲁士的霍亨索伦王室。德意志的统一是大势所趋，是政治、经济发展的必然要求。在当时情况下，普鲁士要完成统一大业，一是要将奥地利排挤出德意志，二是要实行一场自上而下的革命。也就是说由普鲁士王室、容克贵族领导，联合资产阶级进行的革命，而不能像自由派说的由

资产阶级领导的自下而上的民众的革命。应该说俾斯麦赴任之初清醒地看到了当时政治形势关键所在。此后，他为之奋斗的就是这一目标，虽然他要走的道路将是异常曲折的。

## 第七章 法兰克福·展才

1851年5月11日，星期天，俾斯麦的马车徐徐驶近法兰克福保罗大教堂的时候，唱诗班和全体会众在高唱那首15世纪圣歌《光明处所》，一个男中音领唱第二段：

哈利路亚，响彻云峰，  
永无休止永无穷；  
主之筵席，丰盛公开，  
永无间断永无终；  
主创万有，主选万类，  
清洁圣善爱治中。

.....

俾斯麦吩咐马车停下，他走进教堂站到最后一排会众之管风琴弹着间奏，全场一片肃穆，俾斯麦和唱诗班会众一同唱起了最后两段的合唱：

你当奋勇，意气飞扬  
将你责任稳妥承担，  
靠主大能，身心健康  
使你更美更刚强，  
待那圣工业已完结，  
接受主赐恩德无量，  
服事羔羊，大有尊荣  
常沐主恩欢乐无穷。  
齐来赞扬圣父慈爱，  
齐声赞颂圣子恩，  
万众赞美圣灵妙契，  
三一上主无上光荣；  
神性永驻普渡众生，  
万古千秋伟大至尊！  
阿门

礼拜散了，唱诗班唱着源于希伯来的圣诗《亚伯拉罕的主歌》退场，在悠扬的管风琴乐声中神职人员谦和地恭立在教堂门口与会众们道别。

“啊，我们正盼着您的到来。”

“您好！罗霍夫大使，我向您报道。”

7月中旬，俾斯麦陪同即将离任的罗霍夫大使再度沿莱茵河乘舟游历。这时俾斯麦怀里揣着一封信。这是在1848年欧洲革命中下台的奥地利前首相梅特涅写给他的邀请函，其时梅特涅正在离法兰克福不远的约翰尼斯堡庄园度夏。梅特涅请俾斯麦于7月上旬光临，然而俾斯麦将访问推迟了1个月。

从莱茵河游览返回法兰克福后终于得到正式任命，俾斯麦第一次尝到了“忍耐”的甜头。罗霍夫回柏林，俾斯麦当上了普鲁士王国驻法兰克福德意志邦联议会大使。8月上旬某吉日良辰，俾斯麦衣冠楚楚地驱车来到约翰尼斯堡拜望那位创立了德意志邦联的大名鼎鼎的人物——梅特涅。

奥地利驻法兰克福的大使托恩伯爵得知梅特涅接待俾斯麦的详情

后，他开始对这位普鲁士大使另眼相看了。法兰克福的德意志邦联议会，名义上虽是各邦国的代表议会，实质上却是奥地利大使一手独揽包办的机构。奥地利大使在接见别国大使公使时总是神气活现地抽着雪茄，坐在椅子上，与大使谈话的人都站立着，也从不抽烟。

傲岸不逊的俾斯麦不吃奥地利大使这一套。一次与托恩会面时，俾斯麦也一声不响地在托恩伯爵对面的椅子上坐下和大使谈了起来。从此各邦国的大使公使都坐在椅子上与奥地利大使应酬了。一天，托恩悠闲地在会议厅抽着雪茄，不一会，俾斯麦到托恩旁边，从衣袋里取出一支雪茄说：“劳驾，借个火吧。”这一举动使满座皆惊，俾斯麦从托恩的雪茄上借了火，怡然自得地吸着，回到自己的位子上。从此，各国使节也效尤着大抽其烟，数十年的这一惯例又给破了。

后来托恩被召回维也纳，由普罗科·奥斯坦接任，奥斯坦是原维也纳驻柏林大使。奥斯坦很有学问，似乎也极富涵养。到法兰克福后，他经常拜访俾斯麦，一坐很久，他笑容可鞠，每每带上一些小礼品，很讨孩子们的欢迎。这倒使俾斯麦深感不安。俾斯麦报告说：“从表面上看我与奥斯坦的关系似乎比与托恩的关系好得多，平心而论托恩偶尔还有说实话的时候，奥斯坦胸有城府实话是绝对不说一句的。久之，虽是这样我也能从他的脸色揣摸到很多事情的实际情况。”俗话说，智者千虑必有一失。守口如瓶滴水不漏的奥斯坦，居然一时疏忽，将一份绝密的反普鲁士的文件遗忘在一张写字桌里，以后又将这张桌子卖了。桌子和文件都落到了俾斯麦手里，俾斯麦马上密报普鲁士宫廷，同时通过报纸披露出口风，说是普鲁士从私人手中得到某一文件，然后摘引一两句原话，奥斯坦那小子不可能不会领会。看来俾斯麦的阴谋得逞了，在法兰克福外交使节们的活动中奥斯坦凡事明明暗暗都得对俾斯麦让步三分。

对拿破仑战争的胜利，德国工业革命后来居上，普鲁士经济实力增长，使普鲁士和与普鲁士订立关税同盟的各邦国有脱离奥地利羁绊的倾向。奥地利在关税同盟成立之初，对此并不介意，现在它想加以控制。俾斯麦与外交大臣曼托菲尔意见一致，抵制奥地利的参与，关税同盟只能由普鲁士领导，绝不能由奥地利染指。

19世纪初，因法国大革命和拿破仑法典的实施，破坏了德意志的农奴制，拿破仑的大陆封锁政策，促进了德意志民族工业发展，斯坦因—哈登堡改革，农业步入所谓“普鲁士道路”。但德意志仍处于四分五裂状态，邦国各自为政，各有各的货币制度、关税税则和工商条例，税卡林立、税目巧立、多如牛毛。某商贾从柏林携货至瑞士，需过10国，兑货币10次，办10次过境手续，商贾所纳税款及其他费用大大超过其经销货物价值。商品经济发展的内在要求，势必导致德意志诸邦之间有一个统一的经济组织。而这又是导致德意志民族国家统一的经济基础。

1819年，普鲁士废除60个税区，1826年6邦成立北德关税同盟；1828年又成立中、南德关税同盟；1834年，两税盟合并，以普为首的18个邦国（奥地利与北海沿岸除外）成立“关税同盟”。同盟对外以一经济实体实行统一税率，先后与英荷比等国签订了双边平等商约。同盟也为德国的政治统一创造了条件。

1851年8月下旬，俾斯麦到莱因费尔特接约翰娜母子到法兰克福共同生活。俾斯麦小时候缺乏母爱，长大后也不爱他的母亲，他父亲晚年

因家道中落日子过得也颇为拮据。俾斯麦把约翰娜的父母当自己的父母来看待，他常对人说他是“7口之家”。欢迎老俩口来法兰克福住，或让约翰娜带着父母孩子去瑞士等地旅行。俾斯麦家属未来法兰克福时，约翰娜介绍了一位音乐家朋友乔特尔为丈夫作幕僚，平时又可为俾斯麦弹琴解闷。

1852年夏，俾斯麦的次子出生。俾斯麦为了在国王和亲王以及格拉赫、曼托菲尔之间保持平衡，他特地请亲王和曼托菲尔做他次子的教父。

1853年7月，俄国占领克里米亚俄土边境多瑙河诸公国，土耳其在英国支持下对俄采取强硬态度。普鲁士有人希望追随奥地利趁火打劫。普鲁士国王却认为应保持中立。俾斯麦认为至少是中立，公开言论十分亲俄。私下却劝国王乘机陈兵上西里西亚以逸待劳，可对俄国和奥地利都造成威慑，在战争结束前可使沙皇尼古拉和奥皇弗朗茨接受和平条件，然后索取调解费。

9月23日，英国舰队赴君士坦丁堡。10月4日，土对俄宣战，俄黑海舰队在锡诺普海面击溃土海军中队。

1854年1月，英法联合舰队驶入黑海。28日，英法对俄宣战，俄怕开罪奥地利，从多瑙河公国撤出，奥军8月进驻。9月，英法土联军在黑海北岸俄属克里米亚地区登陆，开始了对塞瓦斯托波尔长达一年之久的围困。11月14日法英联合舰队在黑海遇到大风暴，全数覆没。拿破仑三世对巴黎天文台台长勒维里尔说：“既然你能用数学计算出肉眼看不到的海王星，我想你也应该能够预报风暴的到来。”勒维里尔给欧洲各国他的天文界同行写信，请他们告知11月12日后5天内该处的风力、风向、气压、气温等气象状况。他收到250封回信后，把各地的天气状况标在地图上，天气图制成后，他弄清了那次风暴的来龙去脉。它从西班牙产生，过地中海，在黑海形成大风暴。勒维里尔建议，成立天气观察所，在同一时刻观察记录气象指标。并用发明不久的摩尔斯电报机向观察中心发报。此举开始了人类预报天气的时代。

1855年8月，正值双方都是盲人瞎马的克里米亚战争打得难解难分之际，俾斯麦以外交官的身份悠哉闲哉地访问了巴黎。拿破仑三世十分热情地接待了他。8月25日晚，俾斯麦应邀出席了凡尔赛宫的宫廷舞会。在舞会上认识了皇后欧仁妮。俾斯麦对第一次见面的拿破仑三世印象不深，然而对美丽的皇后却刻骨铭心。法国皇后生于1826年，是西班牙贵族，她于1848年年底到巴黎，1853年与拿破仑三世完婚，她是一个十分有头脑的女人，在后来的法国政坛中发挥过积极作用。但最终还是败事有余。在舞会上还有幸见到了英国维多利亚女王。

1856年4月4日，复活节那天。俾斯麦又率领随员再次访问巴黎。他这次访问巴黎的最大意义是正确地掂量了拿破仑三世。在去年的那次访问中，俾斯麦觉得拿破仑三世的言谈举止显得很肤浅，然而野心却很大，但是他也认为当今法兰西经济实力可以和拿破仑一世加冕时的势力相比。甚至还要大大超过那个时代。

次年10月，威廉四世脑中风不省人事。60岁的亲王临时代理朝政。俾斯麦意识到，他已铸下一个错误，以往他只注意与国王、格拉赫和曼托菲尔保持联系，而疏忽了与亲王的感情联络。俾斯麦记得那年“炮弹亲王”从英国回来，他在根廷车站与他晤谈，那时他们的关系是最好的。

威廉四世到 1858 年秋，已成了个废人。10 月 7 日王后请亲王摄政。亲王上台便对保守派的政府来了个彻底清洗。11 月曼托菲尔下台，安东亲王接任首相，不久普鲁士联邦议会选举，芬克的自由派得了 210 席，保守派仅获 59 席。俾斯麦这时还认为人家早不把他视为保守派了，与摄政王的联系近半年来较为频繁，罗恩是摄政王手下的红人，罗恩于 1850 年晋升少将。

普鲁士驻罗马教廷的公使乌泽多姆伯爵的老婆早就想谋法兰克福的位置。俾斯麦认为他在法兰克福 8 年中所建立的威信、关系网以及潜在能力是无法被人取代的，何况乌泽多姆这类蠢货再加上他那位专门坏事的老婆。但事情恰恰相反，乌泽多姆的老婆走了王妃奥古斯塔的门子，偏偏挤掉了俾斯麦而被任命为驻法兰克福大使。俾斯麦十分气恼，他决心去找摄政王谈谈。

“我在法兰克福多年，对那儿的人事有深刻的了解，这等于是普鲁士的一点资本，一旦丢掉殊为可惜，您也知道乌泽多姆的老婆十分多事，只怕不久就会站不住脚的。”

“此事的要害就在这里，乌泽多姆无论在哪里都难以发挥作用，因为在任何地方他的老婆都会闹出事来。”

“看来我当初应该娶一个专门惹是生非的老婆就好了，那我就可以向您要求我所希望的称心如意的职位。”

“你何必这样不高兴呢？你已经知道了你将被派往俄国，我们的驻俄使节历来都是最重要的席位之一，这是宫廷对你的信任，再者，驻俄大使比驻法兰克福大使无论是职务还是薪俸都有所提升，你今天到这儿来应该感谢我，而不是诘难我。俄国是远了一点，但你还年轻，你应该接受挑战，你会大有前途的。”

“殿下既是这样说，我当然只有服从了。”

1859 年 3 月底，俾斯麦乘马拉雪橇，驰骋于波德平原上的茫茫雪原，首途彼得堡。

## 第八章 驻俄·宠儿·病夫

克里米亚战争俄国一败涂地，暴露了农奴制度和沙皇专制的腐朽。恩格斯说：“沙皇政府在全世界面前给俄国丢了丑，同时也在俄国面前给自己丢了丑。前所未有的觉醒时期开始了。”亚历山大二世意识到俄国再不改革就会走投无路。1857至1858年，沙皇着手农奴制改革，国民教育和市政管理改革也在拟议。俾斯麦在俄国朝野一片改革声中抵达彼得堡，他受到俄国宫廷的欢迎。

沙皇亚历山大二世是普鲁士摄政王的外甥，因为亚历山大的母亲皇太后是威廉亲王的姐姐，太后少年时也和俾斯麦的母亲威廉明妮一块儿玩过游戏。在克里米亚战争中俾斯麦主张亲俄的中立为俄国人称道。所以亚历山大二世把俾斯麦当做一位家族的大使来看待，俾斯麦在皇宫受到的宠幸使其他的外国使节很觉眼红。俾斯麦也很讨太后、沙皇以及整个宫廷上下的喜欢，有位4岁的小公主指着俾斯麦说：“他是一个可爱的宝贝。”而说另一位将军“是臭的！”太后生病，俾斯麦常随侍左右，与太后闲聊使他从这里听来的消息，比从宫廷的正常渠道和用侦探手段得到的情报都要详细准确得多。俄国首相戈尔查科夫是个爱虚荣的老政客，俾斯麦在他面前装成谦虚谨慎的弟子辈。

俄国皇室奥洛夫亲王的儿子小奥洛夫在克里米亚战争中身负重伤九死一生，在养病时以研究宗教和文学来消磨时光。俾斯麦向他请教东正教，他也就不客气一口答应了。“要谈东正教，我看最好先从您所知道的施莱尔马赫和叶卡特琳娜二世这两个人谈起。”俾斯麦就是通过接触这些人了解驻在国国情的。

俾斯麦来俄国不久觉得不顺心，他没有军事经历，至今还是个后备军少尉，当他随沙皇登上检阅台，在将军或至少是校官的各驻俄使节们的面前感到羞惭。尤其使他不顺心的是，在对俄国的态度上，他与朝廷是有政见分歧的。朝廷此时希望结交西方以加强普鲁士的地位，而他认为如果普鲁士不设法使强大的东方邻邦对它持友好的态度，它永远也不可能完成统一德国的任务，也永远不会成为一个欧洲大国。

俾斯麦虽然亲俄，却不服俄罗斯水土。出使俄国3年，有一年多是个十足的病夫。1859年，俾斯麦返乡治病、疗养，前后6个月。次年元月回彼得堡，3月听说摄政王要物色新外交大臣，他又马上回柏林，甚至和自己的老对头芬克握手言和。这一职位他心计已久。然而，摄政王不信任他，他在柏林待不下去。6月他返回任所，俄国宫廷和上流社会都对他冷落了。

早已精神失常的威廉四世1861年初终于死了，等了30年的63岁的摄政王向全国宣布登基而成为威廉一世。此时，国内政局混乱，自由党攻击他的陆军计划，王后好干政，两夫妇因政见不同常有争吵。威廉心烦，想让位给30岁的儿子。这使保守党大为震惊。倘若如此，太子受夫人影响，普鲁士将涂上自由派色彩。幸有陆军大臣罗恩作威廉的主心骨。罗恩觉得自己势孤力薄，想援引俾斯麦做他们一派的主帅。罗恩1859年晋升为中将兼军队改组委员会委员。威廉深知俾斯麦有能力，但认为他亲法不谨慎，王后也不容他，所以不想重用他。国王首席军事顾问爱德华·冯·曼托菲尔是已故首相的堂弟，但罗恩知道他是那种没有什么政

治头脑的军人，又因这位将军生性固执，树敌甚多，任国王近臣委实不妥。罗恩频频进言，国王拟任俾斯麦为内务大臣，俾斯麦大失所望，他指望当首相或外长。故俾斯麦电报都懒得发一个，写了封信说，不想领情，由信使慢悠悠地带回柏林。6月底俾斯麦回柏林时，罗恩告诉他国王连内务大臣都不想给他了。

10月普鲁士宫廷倾巢而出，为威廉一世加冕就道柯尼斯堡。这是遵循1701年第一位普鲁士国王在彼加冕的惯例。俾斯麦头戴假发身着蓝色军礼服谈笑风生地参加大典。这次国王对俾斯麦似乎显得礼遇有加，俄国来宾看在眼里。不久俄国驻柏林公使馆援引罗恩的话向戈尔查科夫通报说：“俾斯麦是未来的大人物。”

11月1日，俾斯麦返彼得堡住所。他发现自己又成了俄国宫廷和俄罗斯上流社会的宠儿。俾斯麦在给他妹妹的信中表示“很想离开彼得堡”，至于去巴黎、伯尔尼或伦敦对他来说都是无所谓的。1862年3月有电报召他回国。5月10日他返回柏林。但国王对他的任命仍暧昧不明。若不是改任海军部长的罗恩为他宽心打气，他简直觉得自己会要打破饭碗了。

俾斯麦被悬起，是因普鲁士这年爆发了宪法危机。自由派近两年一直与威廉对着干。他们反对军事改革，更不同意为军事改革拨款。5月3日联合邦议会选举，自由派在议会中取得2/3多数，保守派败北。威廉一世对自由派大失所望。曼托菲尔要求军队出面干预，即使冒内战的风险也在所不惜。威廉一世惮于当年“炮弹亲王”的恶名，不敢轻言“动武”。罗恩建议国王成立以俾斯麦为首的内阁，国王在5月下旬考虑过这种可能性，最后还是放弃。5月22日，俾斯麦被任命为普鲁士驻法兰西公使。5月底，俾斯麦抵巴黎里尔街公使馆履任。

## 第九章 驻法·伦敦·凯蒂

1862年6月俾斯麦到新任所。不久，受法皇邀请到土伊勒里宫出席宴会。土伊勒里宫在罗浮宫西侧，1564年由建筑师菲德洛尔姆设计兴建，二百余年来，又有彪隆、丢塞苏、勒佛先后参与设计，不断增建改建。

俾斯麦在灯火辉煌的土伊勒里宫的正厅又见到拿破仑三世和皇后。

三星期后，拿破仑三世在枫丹白露与俾斯麦单独会晤，他们一块儿在拿破仑一世曾签署退位书的宫殿后那森林间小径散步，拿破仑三世忽然说：“您认为贵国君主有可能同我结盟吗？”“国王对陛下和法国肯定是友好的，至于提到结盟，看来得有一种动机。而这种动机应该对同盟双方都有益，这样的结盟才有用。”“这倒不尽然，天有不测风云，事态总在变化，预先防范是首脑们的责任。普法是唇齿相依的邻邦，我们若能结盟，就能对付一切难以逆料的事变。结盟的目的是在于保持一种亲近的经常了解，不是打算去干冒险勾当。”俾斯麦缄默。拿破仑三世接着说，前几天奥地利向他提出缔结同盟的建议，他没有答应。言下之意即普若不同意与法结盟，那么法就要找奥。“您的话使我感到为难，我不知怎样回答您。”俾斯麦拒绝了向国内转达结盟的提议。

俾斯麦对奥地利并无好感，但普奥还是德意志邦联中的弟兄关系。他虽劝说国王与法国修好，但彼此毕竟分属两个营垒。若俾斯麦接受了拿破仑三世的建议，那么就等于给了法国今后置喙德意志事务的口实。正因为俾斯麦的坦率，使他给拿破仑三世留下了一个表里如一的印象。

枫丹白露与拿破仑一世的兴衰结下了不解之缘。拿破仑一世曾在此款待过远道而来，为他加冕的教皇庇护七世，所以，这里是拿破仑由一个匹夫成为皇帝的见证。1814年，拿破仑一世又在此发表退位声明，是故，这里也是拿破仑衰败的见证。宿命论者说，拿破仑三世选在此地与俾斯麦谈阴谋，不料正遇上了自己的克星，九年后他也像其伯父在色当成了自己克星的阶下囚。

俾斯麦向柏林报告了这次谈话，以洗刷他亲法的嫌疑。看来，这一步棋他走对了，国王正为他的公使担心，威廉听完巴黎发来的报告即对外交大臣说：“请告诉俾斯麦公使，我绝对不会赞同与法国结盟。”根据1815年3月19日维也纳会议期间通过的《外交代表等级条例》规定：一、大使、教皇使节或圣使；二、公使；三、代办。1818年，在三级之外再加了一级介于公使和代办之间的“驻办公使”。正因威廉对俾斯麦不放心，故首先只任命他为驻法公使，直到1863年9月才将驻法使馆升格为大使馆。俾斯麦自己是从1863年5月23日起称“驻巴黎大使”的。

6月底，俾斯麦作为普鲁士驻英大使馆的客人在伦敦待了5天。他以参观伦敦举行的第二届世界工业博览会的名义申请入境，这个博览会的会期是5月至11月。事实上他想考察英国政治。虽非正式访问，他还是受到英国首相帕麦斯顿和外交大臣罗素的接见。

帕麦斯顿接见俾斯麦的时间很短。罗素听俾斯麦谈了波兰问题、俄国政策等，但自己却守口如瓶。俾斯麦在俄国驻伦敦大使馆的一次宴会上认识了英国反对党领袖迪斯累利。迪斯累利1804年生于伦敦，父母都是意大利籍犹太人，17岁入律师事务所当练习生。20岁去南美从事矿业股票投机，后进入伦敦社交界和文学界，1837年当选为保守党议员。后

来他笔耕不辍，写了多部小说和政论。1848年当下院反对党领袖，1852年任财政大臣。俾斯麦和迪斯累利谈得很投机，他说他自己很快就要“被迫”担负普鲁士政府的工作了，无论议会是否支持，他的首要任务都是要改组军队，然后找一个最好的机会对奥地利宣战。他说：“我们终归要同奥地利算总账，那时德意志邦联解散，由普鲁士率领使德国实现民族统一。”“啊哈！”迪斯累利当即对周围的人说：“你们可得提防这位老兄，他可是一位说得到做得到的人哪！”

英国的政治家、外交家学养深厚、阅历丰富、忠于职守、勤于著述，这是当时普俄法政界不能比的。

5天后，俾斯麦返巴黎。在多佛等候渡海时，从加来过来的一条大渡轮上下下来了一二百列队的法国人。有人说，是拿破仑三世出钱，组织了183名巴黎工人来伦敦参观博览会的，这些工人到伦敦同时也拜访了英国工会运动领袖，回巴黎后发表了60人宣言，要求自由组织工会。俾斯麦回到巴黎只见高官显宦之家门户紧闭。巴黎的富人们都避暑去了。俾斯麦也于7月25日，乘车南下。他在西班牙的圣塞巴斯蒂安下车，几天后，觉得索然无味，便返回法国境内的比亚里茨，下榻于欧罗巴饭店。比亚里茨靠近巴荣讷，离西班牙边界仅18公里。早先为一小渔村。因为气候温和，海滨风景旖旎。1854年后，拿破仑三世在此大兴土木，渐次将它建成了一个交通便利设施豪华的旅游度假的繁华小镇。当地巴斯克人的传统风俗和民间艺术使这里更富有吸引力。维多利亚女王、爱德华七世都曾来此访问度假。

8月7日出现了一个奇迹，那就是曾经在彼得堡给俾斯麦介绍俄罗斯东正教的、英俊的尼古拉·奥洛夫亲王带着他的妻子也下榻于欧罗巴饭店。他乡遇故旧真使人喜出望外。奥洛夫的身份是俄国驻比利时大使，他去年才结婚。妻子凯瑟琳是一位极美丽的金发女郎，才22岁。她出身于俄国显赫的特鲁别茨科埃家族，奥洛夫将妻子介绍给俾斯麦并告诉他，凯瑟琳是在巴黎长大的。

俾斯麦对凯瑟琳一见钟情，凯瑟琳对俾斯麦也极抱好感，俾斯麦爱怜地叫她“凯蒂”，而凯瑟琳热情地称他“叔叔”。他们在碧波中沉浮击浪，在海滩上躺卧徜徉。俾斯麦满身海盐阳光，既不看报纸也不关心时事，他的全部心思都集中到凯蒂身上了。每当太阳沉入比斯开湾月亮从比利牛斯山上升起的时候，凯蒂就为叔叔长时间地演奏，她弹巴赫、贝多芬、门德尔松、舒伯特、肖邦等作品。凯蒂在弹门德尔松《无词歌》的小间隙时说：“想不到叔叔这么热爱音乐。我真愿意整天给您弹琴。”

“真是巧得很，我在格丁根和柏林上大学时，也有和你同名的凯瑟琳两兄弟给我弹奏贝多芬、舒伯特的乐曲，他们从小在柯尼斯堡长大，要不是斯拉夫人，恐怕也受到斯拉夫文化的熏陶。你们斯拉夫对德意志音乐的理解和诠释似乎比我们德意志人还要胜任。”“叔叔过奖了，我的确从小就热爱音乐，小时候我跟一位波兰老师学琴，这位老师是肖邦的朋友李斯特的学生，他带我听过李斯特和肖邦的独奏音乐会。作为西斯拉夫人的波兰民族，他们长期在俄罗斯和德意志的夹缝中挣扎求生，对沙皇、哈布斯堡和霍亨索伦王朝的洞察了解，对德意志哲学和音乐的探讨领悟理应比其他民族都强。比如我吧，我觉得自己不但能深刻理解德意志音乐的内涵，还能理解某一位普鲁士叔叔穷兵黩武咋咋呼呼

的军国主义。”

俾斯麦愣了一下，气得吹胡子瞪眼睛地骂着：“你这没大没小的死丫头，看我不把你……。”

“你看，你看，这位叔叔的军国主义不又来了吗？”凯蒂看也不看俾斯麦哈哈大笑，紧接着又弹起《热情奏鸣曲》。凯蒂的笑使她显得更加漂亮，那对健美高耸的乳峰随着奏鸣曲的节奏在振颤。端坐在琴凳上，匀称的体形与三角钢琴形成了一个优美的画面。随着奏鸣曲的展示，他有一种壮美、崇高、自尊的情感在涌动，他产生了一种对人生道路不屈不挠、百折不回、一往无前的勇气。凯蒂又在弹《月光奏鸣曲》，琴声使俾斯麦感到温馨、慰藉。

又是一个明月清风的晚上，当俾斯麦听凯蒂弹完舒伯特的《C小调奏鸣曲》和《音乐的瞬间》后，他忽然心血来潮地感慨道：“当音乐家多好啊！我是在你这个年龄 22 岁时，本想去学音乐的。”

“我们军国主义叔叔又说傻话了，您未必不知道，真正伟大的音乐家又有几个身前不是穷困潦倒而终归死于贫病交加的呢？况且，直到上一个世纪社会还普遍认为音乐是低于文学和绘画的艺术。”“是贝多芬在音乐创作上的伟大成就，他作品的尽善尽美的构思和震撼人心的强烈情感，使人们再不能说音乐只不过是悦耳的艺术了。不过一开始我就发现您特别热爱贝多芬晚年创作的那些思想深刻的作品，然而这些作品的内涵究竟是些什么呢？老师告诉我，贝多芬的钢琴奏鸣曲是他传递他内心思想的有力工具。贝多芬音乐的力量可以无须借助语言文字而表述一种人生的哲理。”

凯蒂回过身来，她那头金色的美发在皎洁的月光下熠熠生辉，长睫毛下那双大眼睛里，时而闪烁着欢快，时而流露出温存。俾斯麦急切地说：“我从小就喜欢音乐，在格丁根和柏林，凯瑟琳兄弟使我爱上了贝多芬的音乐，那时我一旦精神抑郁或脾气暴躁，他们就陪我上歌剧院或音乐沙龙，更多的时候是他们整小时地给我弹贝多芬的作品。他们说，贝多芬能治我的心病。管他，反正他们喜欢弹我也喜欢听。那时我根本没有想过这些曲调还有什么思想内涵。您看，可不可以这么说，贝多芬用他的音乐抒发了自己的激情，也慰藉人们的心灵，激励那些心怀大志敢作敢为而屡遭失败的志士，使他们痛定思痛之后，百折不回地奔向那远大的目标。人生大多不会一帆风顺，但人的能力也难以估量，这不是指那种心无大志、谨小慎微、小肚鸡肠的角色。有能力、有识见，又有远大志向的人，免不了在人生旅途栽大跟头。这时，他的沮丧心情很难用一本书、一幅画来驱除。旁人的劝慰也可能适得其反，特别是在后者的能力识见远不及前者的话。然而，贝多芬的音乐可以做到这一点。他的音乐崇高、豪迈和大无畏的精神，不但能扫荡沮丧的心情，还能使你振作、振奋，使你认识到奔向伟大的目标是必须付出血和泪的代价的。每当听到或在心里演奏贝多芬的这些音乐时，我就觉得要做些事，我想我或许也能做些事……。”

“你肯定能做些大事。”奥洛夫笑着走了进来“我想您一定会唱贝多芬的《仰望苍空》吧。”“是的，我会唱，也很喜欢，但有时唱得好，有时唱不好。”“我爱这首歌，但我根本不能唱，没有您这种体魄。请您唱唱，凯瑟琳伴奏好吗？”“十分荣幸。”凯瑟琳弹起了庄严凝重的

前奏，雍容稳健的琴声伴随着俾斯麦那饱满厚实的男高音回荡在比亚里茨夜空：

仰望苍空，  
啊，尘世多可怜，  
宇宙间的神道多么威严！  
陆地也在歌颂，  
海洋也在咏赞，  
末世的人民，  
听我的谕劝；  
是谁给我们的日月星辰？  
是谁来炼石补天？  
仰望苍空，  
啊！尘世多可怜，  
仰望苍空，  
光辉灿烂！  
宇宙的神道，  
法力无边！

歌声琴声刚刚停息，霎时间爆发了一片鼓掌声。掌声中还夹杂着各种语言的交口称赞。原来俾斯麦精湛的演唱加上凯蒂配合默契的伴奏，吸引了欧罗巴饭店内外的很多听众。他们或驻足仰视阳台窗口，或侧耳于门边走道。歌毕，他们不约而同地鼓起掌来。这个小场景的落幕是一位小姑娘代表全体听众给俾斯麦献上了一大束鲜花。作为老外交家的俾斯麦，在小女孩吻他时，居然还感到有点难为情。他对女孩解释说，他不是音乐家。俾斯麦开始是为自己的歌声所感动，他觉得他从来也没有像今天这样唱得这么好。凯蒂和奥洛夫也未想到俾斯麦居然有这样不凡的音乐天分。当他们三人都沉浸在他们共同创造的崇高的音乐影像中的时候，更未想到室外有耳，这歌声还打动了那么多素昧平生的游客、市民。

“啊，这么成功，这么美！上帝会悦纳献给他的赞歌，这是神迹！我和我的妻子都认为您应该是一位信仰坚定的基督徒，但是我们又感到您常常不自觉地表现出信仰方面的游移，这时候我们觉得有必要帮助您，这种帮助不是像以往那样仅仅向您介绍历史背景。”

“这不又是活脱脱的一对玛丽和巴拉肯堡夫妇吗！”俾斯麦想。

“我和妻子都觉得对于人生必需的情感和精神世界的充实，只有坚定的宗教信仰才能做到。人活在世上本身并无任何意义，只有在追求把握人生并且给人生予以诠释和评价时，它才具有意义。而宗教作为最高层次的精神观念，赋予与人生以最大的意义，在诠释和建构人生方面，是任何理性主义不可企及的。正如好的音乐在安抚或激励人们的心灵方面是其他所有的艺术手段不及的，这也就是音乐艺术之所以高于其他艺术之所在。音乐安抚平息人们的情绪，激励人们奋发有为，这种功能无法用理性主义来解释，但它绝不是虚无荒诞的神秘主义。基督教提倡抑制情欲的泛滥和自我满足的欲望，耶稣基督希望人们将他们的才智和能力、将个人的救赎和为世人的福祉定为目标而终生奋斗。一个社会、一个国家、一个民族如果混乱不堪，是这个社会国家和民族的人欲望过高

和激情充斥的表现，这既有低层次的本能冲动，也有汲汲于名利地位的野心。这种局面必须有信仰坚定、意志坚强的大手笔的政治家来给以控制和疏导，这个社会、这个国家、这个民族才能走上正轨，才有可能复兴。

“普鲁士、德意志已混乱到头了，它迫切需要英雄，需要大手笔来收拾这个局面开创新的时代！也许是旁观者清，俄国和比利时官方的有识之士，认为您可以收拾普鲁士的混乱局面。你必须坚定信仰为远大的目标而努力奋斗。我们俄罗斯只可能是你的朋友，比利时是个小小的中立国，于你们无害。今后您执掌大权，始终如一地对俄罗斯友好，也是我作为外交官对国家的一点贡献。”

俾斯麦已经超假几星期了，他还不想回任所上班。他给妻子写信说：“但愿邮局不要送来文件召我回柏林！我满身都是海盐和阳光……在两块开满野花的岩石之间，我看见翻滚着浪花的大海在阳光下呈现出一片绿色和白色，在我身旁是一位女子中的佼佼者，当你熟悉她时，你一定会十分喜欢她。她有点像玛丽·塔登，但自有其特色，活泼、聪明、和蔼、漂亮、年轻。”约翰娜并不妒忌。她确信自己的丈夫已不是那种荒唐的男人了，这种纯洁的友情有利于他的健康和快乐。她说她为此而感到高兴。9月1日，俾斯麦同奥洛夫伉俪到法国南部文化中心普罗旺斯，13日他才与这对夫妇恋恋不舍地分手，次日早晨返回巴黎。

## 第十章 军国·铁血宰相

19世纪以前普鲁士这一概念有两个意义，一是指波罗的海东南沿岸的普鲁士人领土，中世纪由波兰人和日耳曼人统治；二是指从1701年开始由德意志霍亨索伦家族统治的王国，包括普鲁士及勃兰登堡，以柏林为首都，18—19世纪中又攫取了德意志北部及波兰西部大片土地。最早的普鲁士人是印欧人波罗的民族的一支，主要从事狩猎及畜牧。13世纪为条顿骑士团征服，并信奉了基督教。至14世纪中叶普鲁士的大多数居民都讲德语，但直至17世纪古普鲁士语还存在。斯拉夫人和波罗的人对德意志的反抗，波兰与立陶宛建立王室同盟，经过15世纪的屡次战争终于打败了条顿骑士团。波兰获得骑士团在维斯杜拉河下游以西领地的主权；普鲁士东部虽仍属骑士团，但臣服于波兰王室。波兰统治的维斯杜拉河沿岸的土地称王室普鲁士；这块以波兰语占优势的地段，像一枚楔子，嵌入了操德语的东普鲁士与德意志民族的神圣罗马帝国之间。

腓特烈一世的统治必须依靠条顿骑士团的后代容克，据说德语中“容克”这个词是由“少爷”转化而来，表示他们的长辈是骑士团的骑士。骑士团是个整体，没有这个整体他们就不能攻城掠地，反而会被斯拉夫人、波罗的人吃掉。所以骑士团既是地主，又是国家，每个骑士入团的先决条件就是服从集体，把个人完全融入骑士团这个国家之中。普鲁士公国的初期，容克常常与宗主分庭抗礼，有时甚至把选帝侯架空成傀儡。腓特烈·威廉在加冕以前就决心建立常备军，30年战争结束后，威廉与容克们达成协议：他允许容克们向领地的农民任意征劳役、地租，容克们则同意他征收“军事税”，以创立一支常备军。拥兵自重的选侯当然再也不可能是傀儡，而是无可匹敌了。从此容克们也不能成为割据一方的军阀。威廉给他们的补偿是，只有容克出身的人才能充任军官。这时普鲁士便成了一个名副其实的军国主义国家。18世纪伊始普鲁士改称王国，当时国土面积在欧洲排名第十，人口第十三，军队则为第四！全国人口仅200万，当兵的就有8.5万人，普鲁士各地兵营林立，每个青壮年都要接受强制性的军事训练。国库收入的6/7用于军费。到腓特烈二世时，军队增加到二十多万，军费占全国开支的4/5。这支军队使普鲁士成了欧洲的军事大国。普鲁士曾是欧洲最贫穷的地区之一。这里土地贫瘠，一片片沙碛、荒原和沼泽。全部经济是原始落后的农业。没有矿山、没有工场、也几乎没有商业。但历代的腓特烈国王把手里的军队作为本钱，谁愿意出钱，他们就将军队租给谁，为谁在疆场赴汤蹈火。整个18世纪，普鲁士军队几乎参加了在欧洲进行的所有战争。仅在西班牙王位继承战争中，它就从哈布斯堡的皇帝那儿赚得1300万塔勒。普鲁士居然靠着这种奇特的军国主义富了起来。据说普鲁士国王们曾不无得意地说：“普鲁士不是一个有军队的国家，而是一支有国家的军队。”

依靠这支军队，普鲁士诸王建立了绝对的君主制。容克们在普鲁士的疯狂扩张中大获其利。王国建立之初，普鲁士是德意志境内一个中等国家，人口仅仅200万；到18世纪末，国土扩大到35.5万平方公里，人口860万！

作战沙盘就诞生于普鲁士。那是1811年，国王腓特烈·威廉三世有个军事顾问莱斯维茨，他在宫廷做了个沙盘，让达官贵人们在上面做军

事游戏。威廉三世大为高兴，宫廷为之倾倒。1816年，沙俄大公尼古拉在波茨坦看得入了迷，便把这玩艺带到俄国皇宫，随之流行于欧洲各国。莱斯维茨的儿子约翰，在沙盘上又加上了军队、军事装备等配置，更能表现实战态势，无怪乎一位普鲁士高级将领说：“这已不是游戏，而是名副其实的战术学校！”

在俾斯麦漫无止境的度假期间，威廉一世与邦联议会的冲突愈演愈烈。国王坚持服兵役的期限为3年，议员们以不批准军事预算相要挟。国王急得像热锅上的蚂蚁，外交大臣伯恩斯坦致电俾斯麦，希望他立即返回。而俾斯麦这时正在枫丹白露附近游览凯蒂小时候住过的特鲁别茨科埃庄园的花园和林莽。17日国王表示要坚持执行3年兵役制的主张。财政大臣和外交大臣认为开罪议会无法工作只好辞职。当晚罗恩给俾斯麦发出了“危机继续，速归！”的电报。

电报于18日早晨送达大使馆。俾斯麦并不着急，但他也知道超假太长，返回柏林是再也不能延宕了。一看列车时刻表，只有明天中午才有适宜的车去柏林，便从容不迫地打点了一下行李。20日俾斯麦精神焕发地回到柏林。

早在1860年，当时还是摄政王的威廉授命陆军部长提出军事改革法案，改革的主要内容是取消后备军，而把常备军从14万人增加到21.7万人，服兵役期限从2年延长到3年，拨款1000万塔勒作为改革的军费。这种改革对资产阶级是一个威胁，因为取消后备军就意味着取消资产阶级在军队中的地位，这个地位是香格斯特、克劳塞维茨等人好不容易在对拿破仑一世的战争中，改革军事的成果。很多后备军军官是新进的资产阶级，而不是清一色的容克了。而常备军全都掌握在容克手中，是可以随时对付议会的利器。议会中占多数的资产阶级议员，遵照1850年宪法赋予议会的权力，拒绝批准军事拨款，事实上否决了倒行逆施的军事改革法案。这样就发生了“宪法危机”。

1861年威廉解散了议会，举行了新的议会选举。新成立的进步党在竞选中获胜，而居议会多数。次年初，新议会开幕，进步党不但否决了军事拨款，而且还向政府提出两项要求：1.由议会监督政府的开支；2.国家经费严格按照议会批准的计划开支。威廉一世又一次解散议会，宣布再行选举。政府虽对选民施加压力，然而新议会中进步党人仍占多数。至此，“宪法危机”加剧。

9月22日上午，威廉一世在巴贝尔斯贝格宫接见了俾斯麦。前几天当议会无比强硬、阁员纷纷辞职，国王想让位于太子时，太子妃喜出望外。但是，太子囿于霍亨索伦家族的传统不愿接任，他也像他父亲当年对待伯父那样，为避嫌疑而出走到一温泉疗养胜地。加之罗恩等一班朝臣，虽无解决“宪法危机”的良方，但也坚决反对国王退位。罗恩个人再次力主启用俾斯麦治乱，他的一席话使威廉一世动了心，罗恩说：“陛下可能赏识很多人，可是眼下他们没有一个能帮助您解决问题渡过难关，这也包括我自己，错蒙陛下厚爱，实则百无一用。您不喜欢俾斯麦，但是他的才具可能为您救燃眉之急，甚或能为您打开长治久安的新局面呢，陛下不妨尝试一下。”就让俾斯麦来试试吧，国王想。

9月22日，俾斯麦被任命为代理首席大臣。30日，俾斯麦一早起来心情特别好。今天他要到威廉大街74号首相官邸主持预算委员会会议。

这次参加会议仅二十几名委员。会上首先由议员福肯贝克做关于 1863 年拨款有关决议草案的报告。然后一位议员发言。他赞扬福肯贝克报告，说历来普鲁士对英国农产品的出口使国库大为充实。另一位议员发言说，普鲁士的军队大都是中世纪以来容克们统率的农民步兵，近十数年各国炮兵发展快。会议随之尽是些漫无边际的高谈阔论。俾斯麦觉得与其听这些草包饶舌，不如自己来讲。他清了清嗓子，稍微高声地说道：“诸位，诸位。我个人认为福肯贝克男爵报告是很好的。我向来重视议员们的团结合作，并且由大家齐心协力来解决种种预算问题，比方说，军事预算这类问题。”紧接着他的话锋一转，语调一如刚才会场上的高谈阔论，带着快人快语的生动亲切味道：

“在坐的诸位，可能并未感到，今天的普鲁士是依靠本身的军事实力为自己捞得好处的的时候了。德意志之所以不敢怠慢普鲁士，决不是普鲁士的自由主义，而是它的实力……虽然我们并未无事生非，但很难避免德意志的纷扰，这是真实的。德意志的未来不在于普鲁士的自由主义，而在于强权。德意志南部各邦，巴伐利亚、符登堡和巴登愿意沉浸于自由主义之中，但正是由于这个原因，没有人愿把普鲁士应充当的角色派给它们！普鲁士必须集聚它的力量并将它掌握在手里以待有利时机，这种时机曾一再到来而又被放过。自从维也纳条约以来，我们边界就不是为一个健全的政治集合体而适当设计的。当前的种种重大问题不是演说词与多数决议所能解决的——这正是 1848 及 1849 年所犯的错误——要解决它只有用铁和血！”

在场的人和知情者都知道这并不是一个慎重其事的正式的政治演说。俾斯麦讲话前既无讲稿，讲话后亦无正式归档的记录，它只不过是一通纯粹的即兴发言。从官邸回家的时候，罗恩埋怨了他：“你老弟也太不谨慎了，你这么心血来潮离题万里地乱放炮，不会给人以口实吗？要知道，你上台才一个礼拜！装装傻，慢慢来不行吗。”俾斯麦自知理亏，只好惟惟诺诺。不过俩人并没有把这事太放在心上。但是，俾斯麦的政敌并不想放过他，他们通过报纸把这事炒得沸沸扬扬。新闻界为了耸人听闻有意将“铁和血”掉了个头，用特号字体刊出“血和铁”以体现这位新任宰相的嗜血成性。评论说，越是冠冕堂皇正经八百的演讲文告越是会将真相严密掩盖，越是信口开河随心所欲的即席讲话越能表明一个人的真正心迹。俾斯麦的施政方针，说白了就是他的野心，即是要向进步党人和自由派挑战，他要把战争的厄运强加在普鲁士的头上。报纸旨在将德意志的舆论煽动起来。当俾斯麦知道自己成了千夫所指的角色时，便有点慌神了。民情舆论他倒不怕，怕的是在巴登温泉度假的国王一家子，他们要知道这个消息后不知作何感想，不知要怎样拆他的台。

果不其然，威廉一世从报纸上读到了有关“血和铁”的大肆渲染的报道，加上王后、太子和太子妃七嘴八舌一阵嘀咕，他觉得当初不应听罗恩的话任命了俾斯麦。那么，要不要罢免他呢？10月4日回柏林后再说吧。这一头，俾斯麦也有些心虚，一不做，二不休，在半路截住威廉老王，来个先发制人吧！他事先未和任何人打招呼便于10月3日夜离开了柏林，在柏林以南70公里处的于特博克小站守株待兔。俾斯麦在暗夜中坐在一辆翻倒的手推车上静候着国王乘坐的那趟车的到来。当他去打听列车是否会正点到站时，只好忍受铁路员工不耐烦的呵斥。

在等候火车时，俾斯麦记得早几天有报纸为了讥嘲他，特载一篇文章评述查理一世走上断头台的经过。俾斯麦熟谙英国历史，想来查理一世被砍头又有 200 年了。200 年前的英国工商业大发展，国王查理一世仍然用专制统治大肆榨取工商业者，议会想方设法限制国王的权力，国王通过斯特拉福伯爵和洛德大主教监禁了不少议员，并强行征税。议会在民众支持下处死了国王的这两个亲信。国王查理一世于 1642 年亲自带兵闯进议会，要逮捕议员不成，他知道自己已在伦敦失势，便带兵出走诺丁汉宣布与议会开战。克伦威尔带着他招募的农民加入议会军，扭转了对查理一世的战局。1644 年 7 月王军被击溃，次年查理一世被俘。1649 年 1 月 27 日，法庭宣判查理一世死刑前，主席演讲：法律高于国王，而议会高于法律，因为法律是代表国民的议会制定的，所以法官根据法律审判国王是合法的。30 日，查理一世在白厅前的广场上成千上万民众面前走上了断头台。

火车终于来了，俾斯麦在头等车的包厢里找到了昏暗灯光下独自枯坐的国王。威廉见到他十分恼火，还不待俾斯麦开口便抢白道：“我完全可以预料这台好戏将怎样收场，在歌剧院广场我的窗子下，这些人砍下你的脑袋，待会儿再砍下我的脑袋。”“我们还有没有比这更体面一些的死法呢？人终归一死，我为您，我的君主奋斗而死。而您用您的鲜血和头颅捍卫了千百年来上帝授予霍亨索伦家族的神圣王权。那么我们的身家性命无论是丧失在绞架、疆场乃至断头台都无任何差异！陛下千万不要拿路易十六来相比较，他无论活着还是死去都是一个十足的懦夫，在永恒的历史中他只不过是一个小丑。陛下可以想一想查理一世！他为捍卫自己的权力而战，战败了，他不怨天尤人，心甘情愿、不动声色地走向断头台，带着他王者的气概从容就死，在历史上他至少还不失为一个勇敢的君王。陛下，在我们面前的确没有别的路可走，我们惟有奋斗。尊贵的陛下，你是绝不能投降屈服的。无论你面对何等的艰难险阻，都必须抗争！”

国王在巴登时有所动摇的信念，现在在几分钟之内便恢复了，还变得振奋了，未到柏林，他的心情就愉快起来。不久，俾斯麦被正式确认为普鲁士王国首相。这是俾斯麦在大庭广众中惟一的一次失言，而挽回此事的手腕，也是他平生的杰作。从此，“铁血宰相”名声与他如影相随。

对“宪法危机”，罗恩和俾斯麦想出了一个权宜之计：即是在形式上保留 3 年兵役制，允许付得起钱的人对第三个年头赎买。哪知议员们态度和国王一样，半点不肯通融。走投无路的俾斯麦耍了个狡猾伎俩，他将军费开支的总体预算计划一股脑儿地交给上议院。然后宣布，由于普鲁士邦议会上下两院意见不一，宪法无法执行，这样看来，显然宪法是有漏洞的，那么这个漏洞只能由权威的国王来进行填补，只要“宪法漏洞”存在，两院不能取得一致意见，就由国王来批准国家拨款，好让政府部门开展正常工作。

10 月 13 日，国王宣布普鲁士邦议会休会。一些胶柱鼓瑟的议员赶忙研究宪法到底有没有漏洞，漏洞在哪里。威廉和俾斯麦却老实不客气地下令摊派新税，着手改革军事。当议员们休会 3 个月后重来议会聚首时，发现“铁血宰相”在调虎离山之后，早已达到目的。

1862年10月下旬，俾斯麦前往巴黎。此时他的身份还是驻法大使，他要向拿破仑三世递交他被召回国的国书后，才卸下大使之任。法皇和皇后春风满面地尽情款待了他一番。第二天的《法兰西日报》报道说，为了表彰俾斯麦大使驻法半年来为加强普法了解和合作的功绩，皇帝授予即将离任的大使俾斯麦阁下大十字荣誉勋章一枚，皇后送给俾斯麦夫人不少圣克卢瓷器。

实际上，10月21日俾斯麦和拿破仑三世在巴黎西郊塞纳河左岸的圣克卢市举行了一次长时间的秘密会谈。俾斯麦的目的是想了解，倘若普和奥发生军事冲突，法国将采取什么立场。普鲁士的担心是，拿破仑三世在10月份解除了对普鲁士友好的外交大臣图弗纳的职务，而继任者德鲁安·德·路易斯是鼓吹法奥提携的。拿破仑三世告诉他：图弗纳的解职是因皇后的反感而致，皇帝本人对其并无成见。外交大政方针掌握在皇帝本人手里，皇帝不想在德意志内部纷争中支持一方而开罪另一方。这以后，俾斯麦多次接触德鲁安，他觉得这位新任外交大臣不如皇帝本人好说话。

## 第十一章 铁血宰相·波兰

1863年，新年伊始，俾斯麦的内外政策革故鼎新地出台。1月，他的外交策略，是宽猛相济、软硬兼施。这些手段一时对泱泱大国奥地利不能奏效，而对德意志的诸小邦却有些作用。22日由奥地利牵头，将改革德意志邦联的建议在法兰克福付表决时，因赞成票数不够而流产。

上半年，议院会议不断。自由派和保守派一致支持俾斯麦同比利时签订自由贸易协定，以此同奥地利提出的“德意志经济改革计划”分庭抗礼。同时，俾斯麦开始在政府各部门清除他的反对派。5月下旬，有不少议员抗议俾斯麦，阻挠他们向大臣提出咨询，自由派报纸支持议员。30日，俾斯麦颁布一项新闻法规定：要取缔那些发表有损朝廷、国家和教会文章的报刊。太子认为过于专制，太子妃说：“是好汉就公开反对，别在家里对我嘀咕。”6月5日太子参加但泽检阅，在市民大会上讲话大肆攻击俾斯麦，并且还对自己的老头子有些微词。

国王对儿子的放肆十分恼怒。军事顾问们认为太子知法犯法，破坏现役军官的荣誉法规，应判处要塞监禁。俾斯麦为太子讲情。他很清楚，太子若关进要塞，就成全了他为民请命的青天大老爷形象，而俾斯麦自然是十恶不赦的恶人。国王看在宰相的面子上给太子一纸书面警告了之。

8月2日，俾斯麦和国王在萨尔茨堡附近著名风景区，加斯泰因温泉疗养地度假，这里是德意志王公们的疗养地。普王、奥皇都来了。奥地利皇帝弗朗茨·约瑟夫在此以非正式方式邀请国王8月16日到美因河畔法兰克福，参加一个由他主持的“王侯会议”。威廉一世没有拒绝，但心中有些犹豫，俾斯麦坚决反对。他说，这是奥地利巧设的圈套。会议一开，奥国与南德各邦的选票占多数，普鲁士就丧失一切领导权与各小邦平起平坐，今后只好听任奥地利发号施令了。国王听了他的意见拒绝了邀请。

可是，会议一开幕即有萨克森国王上门敦请威廉出席。其时国王在巴登，这里的人都拥护“王侯会议”，此地离法兰克福很近，加之萨克森国王与威廉有私交。威廉动了心：“有30位君主与会，一位国王来充任信使，我怎好意思拒绝呢？”俾斯麦声泪俱下地劝国王不要成行。俩人争吵到深更半夜，最后国王精疲力竭、泪流满面地听从了俾斯麦的规劝。俾斯麦离开国王房间时，激动的情绪还未平息，以至将门把手都拧断了。到自己房内，他操起一个大玻璃托盘死命摔向墙壁，那巨大的破碎声可不是乐音。

一波未平，一波又起。此时北部的俄国与波兰又起纷争。60年代初的欧洲政坛，俾斯麦的名气不大，但说他是普鲁士的“波兰通”大概没有人反对。俾斯麦生长在波美拉尼亚，岳父的庄园就在普波边境。17世纪前波美拉尼亚属波兰。波兰语有差别不大的5种方言即：大波兰语、波美拉尼亚语、西里西亚语、小波兰语和马佐维亚语。俾斯麦从小就会的波兰语可能就是波美拉尼亚方言。俾斯麦在法兰克福供职时，稍加留意就能了解奥地利掌握的波兰情报，后来驻俄得到俄国的波兰情报更多，十数次通过波兰全境往返于德俄之间，他因病滞留波兰境内，陪同普王到华沙会晤沙皇。英国大臣、法国皇帝也曾听过他对波兰的介绍。

俾斯麦对波兰的立场，从 1861 年 2 月 26 日写给他妹妹的信中可见一斑。当时华沙发生请愿，沙皇下令开枪打死打伤了十多人。俾斯麦说：“把波兰人狠狠地揍一顿，使他们丧失生存的勇气；我十分同情他们的处境，可是我们既要生存，就只好把他们消灭掉；狼之所以为狼，是上帝创造的，狼自己又有什么法子呢？但人们只要有可能，仍要把狼射死。”

俾斯麦解决波兰问题的出发点是想借此加强同俄国的合作，消除东方的后顾之忧，以利于将来普鲁士在南边或西边进行的战争，避免战线过长。他的眼光是放得很远的。俾斯麦采取了一个一箭双雕的诡诈策略，即是让阿尔文斯列本签订一个协议，即俄国军队可追击到普鲁士领土上来打击波兰人。俄认为镇压波兰叛乱根本无须普帮忙，两国军队各自沿国界巡逻将叛乱分子消灭就可。普要签订《阿尔文斯列本协议》，似乎亲善得过火，俄感到协议有弦外之音，俾斯麦可能耍了什么花招。果然，不久俾斯麦就煞有其事地将“秘密协议”的内容泄露一些出来，并使人感到“秘密协议”后面还隐藏着普俄勾结的许多条款。

拿破仑和帕默顿认为，根据维也纳会议精神，“会议波兰”并不是纯粹的俄普两国内政。2 月中旬以来法就不断与奥和英磋商，打算在柏林提出联合抗议，法还有在庇护波兰的借口下发动战争的打算，以便掠夺莱茵河左岸的领土，并乘机巩固法国在欧洲的霸权。外交大臣德鲁安认为，应把矛头对准《阿尔文斯列本协议》的首倡者普鲁士。消息传到柏林，俾斯麦和威廉有些慌张。沙皇知道后大笑道：“我们可爱的俾斯麦首相是个大傻瓜，这是他自作自受。”但几天后俾斯麦说：“别高兴得太早，看谁笑在最后吧。”

英国在柏林提出抗议后，并不想过于为难普鲁士。4 月 17 日英法把矛头正式对准了罪魁祸首，俄国外交大臣戈尔查科夫接到了英法抗议照会。奥地利也对俄国提交了照会。但是，不久沙皇依戈尔查科夫之计，终于逃脱危机。戈氏之计也很简单：1. 修好普鲁士。2. 镇压波兰人。次年，起义即被镇压，危机得以平息。

其实，1863 年到 1864 年，英法奥也不可能对俄开战。那时法国正忙于对墨西哥的战争，使其无暇东顾。英国仅唆使法国与俄国作梗，更不愿意与俄国开战，它们关心的是与自身利益相关的美国战争态势。奥若英法不动，亦无能为力单独抗俄。

俄皇一想起克里米亚战争阴影，便觉当年俾斯麦力主普善意中立之可贵。看来俄国在欧洲有普鲁士娘舅撑腰，有原俄国宫廷宠儿俾斯麦代为折冲倒也不坏。1863 年 6 月以来，人们公开谈论俄普结盟时，俾斯麦成了欧洲政坛的明星。俾斯麦在公开场合谦逊地说：这次外交的胜利转折，要归功于克里米亚战争期间产生的政治分野。至于他自己的运气嘛，那完全是捡来的。但在私下场合他不无得意地说：每个人，因而也是每个外交家，往往有这种情况，他很走运，但幸运偏偏从他身边溜过。巧妙的外交家与愚笨的外交家不同之处，就在于前者能够及时抓住从他身边飞过的命运女神的衣襟，而愚笨的外交家只好坐失良机。

## 第十二章 丹麦·拉萨尔

1397年，斯堪的纳维亚统治者玛格丽特女王，仰仗欧洲王室之间的婚姻承继，加上外交手腕和战争，终于使丹麦、挪威（当时的冰岛属挪威）、瑞典（当时的芬兰属瑞典）都置于她的统治之下。这年6月在瑞典的卡尔马城，玛格丽特召集了丹、挪、瑞三国的权贵结成斯堪的纳维亚联盟，史称卡尔马联合。玛格丽特剪除反对她的贵族，限制政务会议权力，通过各地郡长加强行政管理。在经济上，她对民间课以重税，没收教会财产和土地。在外交上，她制止德意志北侵而扩展丹麦南部边界。在同荷尔斯泰因进行战争期间，她突然逝世于佛伦斯堡。

近代斯堪的纳维亚的概念是丹麦、挪威、冰岛、瑞典、芬兰这些相互关系密切、且与欧洲大陆其余部分截然不同的北欧五国，它们在民族、文化、经济上有很多相似之处。

丹麦位于北欧日德兰半岛和丹麦群岛。还有属于丹麦内部自治的佛罗群岛和格陵兰岛。公元初，丹麦境内有日耳曼部族定居。5世纪以来，丹麦族人由瑞典南部森林谷地逐渐移居日德兰。丹麦流行一个神话故事，说是上帝很喜欢他创造的丹麦西兰岛模型，他将这个模型放到北海岸附近的湖里，后来洪水将其淹没。一位女神派了个大力士，并把大力士的四个儿子变成四头力大无穷的公牛，大力士驱牛在瑞典境内犁耕土地。他们把犁翻的土填到西兰岛淹没处，丹麦重生了！而瑞典境内取土的地方变成一个大湖泊，湖泊形状和西兰岛一模一样，它就是今天的维纳恩湖。

8世纪末至11世纪中，丹麦人与北欧瑞典人、挪威人进行海盗航行，海盗们乘船下海，有时就近登岛，有时远涉重洋到英伦三岛、荷兰、德意志和法兰西，或掳掠财物或兼带殖民。885年至887年间，丹麦海盗多次袭扰巴黎，法兰西国王被迫将塞纳河口一块地割让给他们，这里后来被称为诺曼底。查理国王还忍辱将亲女儿下嫁给海盗头子罗洛。911年，丹麦海盗在塞纳河口建立了诺曼底公国。与此同时，丹麦海盗的另一支队伍，在英格兰东北部，经过三十多年战争，打下一个码头，在那里建立了几个小王国，这些王国史称丹麦区。对于这段“海盗时期”的历史，今日丹麦人、北欧其他国家人并不讳言，不少人还觉得十分荣耀。

石勒苏益格—荷尔斯泰因两公国地处波罗的海和北海之间的日德兰半岛南部，数百年来由丹麦统治。1815年维也纳会议确认两公国现状，为了补偿割让挪威和黑尔戈兰，将吕贝克以南至易北河之间的劳恩堡小公国并入丹麦。劳恩堡和荷尔斯泰因居民大多数是日耳曼人，它们也是以往德意志神圣罗马帝国的一部分，作为荷尔斯泰因统治者的丹麦国王也是当然的德意志邦联成员。然而，石勒苏益格的居民多数为丹麦人。近百年来，这两个公国的政体和从属关系，以及条约和行政首脑等等问题重叠纠纷缠夹不清。19世纪初，德意志精神统治着哥本哈根，德语成了丹麦王国的官方语言。丹麦和北欧五国的国教都是新教的路德宗，石勒苏益格—荷尔斯泰因的贵族对丹麦政界具有决定性影响。丹麦为了摆脱德意志文化、经济乃至随之而来的全面控制，它必须加强对石勒苏益格—荷尔斯泰因的管束。由于它觉得自己势单力薄，所以想和瑞典、挪威联合成一个文化集团，进而全面实行斯堪的纳维亚主义。

丹麦政府想要完全控制这两个易北河公国的企图遭到其内部日耳曼人的抵制，尤其是关税同盟成立后，石勒苏益格—荷尔斯泰因地峡对于普鲁士德意志的商业发展和海上交通显得尤为重要。所以一般德国人都怂恿石勒苏益格—荷尔斯泰因境内反抗丹麦的各类宣传，自从1844年一首日耳曼人创作的《大海环绕着石勒苏益格—荷尔斯泰因》的歌曲流行以来，它简直就成了这两个公国的国歌。石勒苏益格和丹麦人十分反感。40年代末，丹麦民众要求将两公国并入丹麦。1847年，丹麦国王克里斯蒂安八世下诏：“石勒苏益格全部和荷尔斯泰因一部为丹麦王国的完整领土。”德意志邦联议会提出了抗议。

1848年，在柏林革命影响下，石勒苏益格—荷尔斯泰因于3月21日发动了反对丹麦、主张与德意志合并的战争。普鲁士和德意志邦联派兵介入。在各大国干涉和俄国派出舰队的压力下，才恢复丹麦战前状态。

1852年春，奥法英俄普瑞六国同丹麦代表，在伦敦签订关于丹麦王国领土完整问题的议定书，荷尔斯泰因和劳恩堡公国仍留在德意志邦联内，同时亦为丹麦的组成部分；石勒苏益格公国列入丹麦，并保留一些特权。议定书同意将丹麦王位继承人定为克里斯蒂安·冯·格吕克斯堡亲王，他是现任国王的堂妹夫。

1863年11月13日，丹麦国王腓特烈七世提交的《丹麦和石勒苏益格公爵领地的联合宪法》获得政务会议批准。这部宪法使石勒苏益格的权利丧失，荷尔斯泰因和劳恩堡的权益被限制。宪法获得批准两天后腓特烈去世。上半年，当德意志民众得知丹麦新宪法内容时，德国各地举行了抗议性集会，演说措辞指责丹麦政府妄图同化其境内的日耳曼人。国王死后，根据六国签订的伦敦议定书，格吕克斯堡亲王即位，是为克里斯蒂安九世。荷尔斯泰因公国反对新国王，它和德意志许多小邦国拥戴奥古斯登堡。奥古斯登堡在哥达待过，在波恩上大学时与普王太子同学。普王室和德意志自由派同情他。圣诞节前，一支以萨克森和汉诺威的士兵组成的邦联军队进驻荷、劳两地区，前锋直指荷尔斯泰因和石勒苏益格的边界。

俾斯麦早在法兰克福任职时就开始研究丹麦问题。近来也与国内外各方人士探讨过丹麦局势。前不久，他在一封致丹麦首相的试探性信中说：“您若是肯担当把斯堪的纳维亚打成一片，建立一个帝国大厦，我就会追随您一样地统一德意志。我们将来成立一个斯堪的纳维亚—德意志同盟，这个同盟的强大足以统治全世界。我们有相同的宗教，有相同的文化积累，我们的语言文字又大同小异。”

圣诞节深夜，俾斯麦在参加过王太子的盛大晚宴后返家途中，在衣兜掏出一封信，这封信是一个叫斐迪南·拉萨尔的人写给他的。俾斯麦5月11日给这个人去过一封信，邀他商讨“劳动问题”。第二天这个人便来了，他们谈得很投机。临走，那人给俾斯麦一本小册子《意大利战争和普鲁士的任务》，这是他在1859年5月出版的。读完小册子俾斯麦大吃一惊，这人对很多问题的看法与他完全一致！诸如让德意志各邦在意大利的统一战争中执中立，使奥地利失败，普鲁士乘机从上至下统一德意志。德国要统一，就要把奥地利打倒。小册子4年半以前就预言了俾斯麦眼前所制定的对丹麦战争政策。俾斯麦回忆起小册子中的话：“意大利战争对于德意志并不是什么严重威胁，而德意志的国家统一深赖意

大利独立斗争的成功。德国人不应关心奥地利势力的保持，恰好相反，奥地利的彻底崩溃乃是德意志统一的基本条件。至于拿破仑三世，他是个被人估计过高的虚弱的角色，他不可能做对外侵略的打算，即使是对于意大利，更不用说对德意志了。在德意志国家利益上，普鲁士的历史任务是进军丹麦，我们声明：‘倘若拿破仑三世假借民族主义之名变更南欧地图，那么我们就要在北欧做同样的事。倘若拿破仑解放意大利，我们就要解放石勒苏益格—荷尔斯泰因。’”

拉萨尔 1825 年 4 月 11 日生于布勒斯劳（今为波兰的弗罗茨瓦夫），父母都是犹太人。父亲经营丝绸批发，是镇议会议员。1840 年拉萨尔入莱比锡商业学校。课余写诗、剧本。1843 年入布勒斯劳大学，后转柏林大学。对黑格尔、费尔巴哈和法国空想社会主义感兴趣。1845 年经亚·洪堡介绍，到巴黎研究赫拉克利特哲学。

1846 年他在杜塞尔多夫遇见哈茨费尔特伯爵夫人，她这年 41 岁，是个淡棕色头发的美人，正为办离婚而发愁，哈茨费尔特喜新厌旧遗弃老婆。她同意离婚但对财产要求是狮子大开口。拉萨尔帮她打赢了这场历时七八年的官司，为伯爵夫人赢得了一大笔离婚补偿费，拉萨尔自是名利双收，他为“无产者”的弃妇，申张了正义；伯爵夫人财产到手，从那年起，每年给拉萨尔 4000 塔勒报偿。

1848 年，欧洲大革命，拉萨尔在《新莱茵报》见到马克思，从此他自命为马克思的门徒。11 月 22 日，拉萨尔在《新莱茵报》被捕，次年 5 月被判处 6 个月徒刑。服刑后，他一边帮伯爵夫人打官司，一边写作和搞工运。恩格斯曾给马克思写的一封信说：拉萨尔这家伙“在公家的借口之下，老是追逐私人情欲和私人事件”。1859 年，拉萨尔发表《弗朗茨·冯·济金根》历史剧，剧本中说：“历史中所见的壮丽事业都得靠利剑成就，迄今所进行的一切丰功伟业，最终的成果只有靠利剑。”

俾斯麦想，通过拉萨尔等人也许能操纵德意志劳工运动，利用这股力量来对付自由派不好吗！俾斯麦对拉萨尔礼遇很奏效。1863 年 5 月在法兰克福，拉萨尔演说对俾斯麦大加捧场。他说：“我们站在个人的立场，虽曾向俾斯麦开火，但是，即使开火最激烈时，我们也不得不承认，俾斯麦是个男子汉，而其他的人，比方说进步党，恕我直言全都是些老太婆。”从这以后到次年夏，拉萨尔给俾斯麦写过二十来封信，上门拜访俾斯麦有十余次。俾斯麦曾经在议会中提到拉萨尔时说：“拉萨尔这个人，有不少吸引我的气质。他恐怕是我所遇见的最有才能、性情最爽快的人之一。他有远大志向。我们的会晤，长达数小时，当他要告辞时我常常会产生一种依依不舍之感。我想他大概也会认为，我是与他谈话十分投机的人。”这年 5 月 23 日，德意志 11 个城市的工人代表在莱比锡成立了全德意志工人联合会，拉萨尔当选为联合会主席。次年 1 月，俾斯麦委托拉萨尔起草一部新宪法，拉萨尔广收资料，挑灯夜战，很快交差。

1864 年 7 月，拉萨尔在瑞士与美女海伦·丹妮格丝相遇，他狂热地向她求爱，遭到女方家庭的反对。女方家长要丹妮格丝的未婚夫、罗马尼亚贵族拉柯维茨出面请拉萨尔理智一些。拉萨尔恼羞成怒写了一封极不理智的信给拉柯维茨，拉柯维茨要求决斗，拉萨尔应战，8 月 28 日拉萨尔在与拉柯维茨决斗中腹部中弹，8 月 31 日不治身亡。

## 第十三章 对丹战争·毛奇

丹麦国王签署合并石勒苏益格的法令。1864年1月16日，俾斯麦同奥地利对丹发出最后通牒，要求丹麦48小时内撤销此令。威廉一世无论如何也没料到自从上次在巴登，俾斯麦力劝自己不要参加由奥皇主持的会议后，事过三个月，还是这位俾斯麦，180度大转弯，竟跟奥地利成了同盟军。殊不知这正是俾斯麦外交手段和眼光的过人之处。当然他更不会想到，对丹战争两年后，普鲁士又会把枪口对准奥地利，这是后话，表过不提。次日，普奥联军6万，火炮156门，30小时还不到即控制了荷尔斯泰因。

普方报刊说，莎士比亚笔下的丹麦所处时代是病态衰败的，现在丹麦满朝文武中尽是哈姆雷特式的人物。丹麦国王说：“哈姆雷特有台词说：‘时代混乱了，倒霉的我却要担负重整乾坤的责任！’我和我的人民将承受这场灾难，我们将努力拯救祖国，但是，‘我没有罪，我不做替罪羊！’”

1月下旬，对丹战争全面爆发。首先，普鲁士和汉诺威、萨克森军队重新集结并控制了石勒苏益格和荷尔斯泰因。第二阶段，2月1日奥军到达石勒苏益格与普军会合。第三阶段是普奥联军攻入日德兰半岛，4月中旬半岛沦陷。

2月初，丹麦首相在视察防御阵地后，做出放弃“丹麦边墙”工事的决定。2月5日夜，丹麦士兵4万人，推着277门火炮，顶着劈头盖脸的暴风雪沿着冰封的大地退却。丹军一部撤向迪博尔，另一部撤到半岛北端，以坚守腓特烈希亚要塞。普奥联军轻易越过“丹麦边墙”寻找丹军主力决战。2月7日，迪博尔被围，联军性能优越的后膛炮轰击守军。4月18日，普军发动总攻，迪博尔陷落。4月29日，丹军放弃腓特烈希亚要塞退守阿尔斯和菲英诸岛。普奥联军控制了整个日德二。

在海洋，丹麦海军曾一度占上风。3月17日，丹麦舰队在吕根岛附近海面击败了普鲁士的分舰队；5月9日，丹奥海军在黑尔戈兰岛海域酣战，该岛自古居住着日耳曼族的弗里西安人，他们希望奥方获胜，但是海战开始不久，奥旗舰中弹着火，奥舰队向英国领海安全区撤退，几艘英舰驶入交战舰队之间，使这场海战结束；然而，海战的胜利未能决定普奥对丹战争的胜负。普鲁士、汉诺威和萨克森的军队准备横渡阿尔斯海峡，攻克石勒苏益格的最后一块土地。

2月初，“丹麦边墙”弃守和普奥大军入境的消息传到哥本哈根后，西兰岛上有很多人从冰冻的海面逃到瑞典。

4月下旬，英国在东石勒苏益格召开会议。会议修订了1852年伦敦议定书。仅允许丹麦保留石勒苏益格北部很小一部领土。其大部由普奥分割，石勒苏益格—荷尔斯泰因在同丹麦王国保持联合的情况下取得独立。丹麦国王和首相一致拒绝这个协议。5月12日，战事再起。6月29日普奥联军恢复进攻，7月中旬攻占了整个日德兰半岛。10月30日，丹麦为一方和普奥为另一方在维也纳订立了最后和约。按和约，丹麦将石勒苏益格、荷尔斯泰因和劳恩堡三公国全部割让给普奥。

1864年8月21日，俾斯麦同威廉一世到奥地利进行对丹战争后的实质性谈判。奥皇约瑟夫在维也纳郊外海齐恩的申布伦府邸接待了他们。

会谈时普王竟然又回到年初开始对丹战争时的暧昧立场，国王嗫嚅地说：“我并不想吞并石勒苏益格—荷尔斯泰因，我觉得我没有权利占有这两个公国，所以不能提出这种非分的要求。”他绝对领会不到，吞并石勒苏益格—荷尔斯泰因是统一德国所必经的重大步骤。俾斯麦为此曾殚精竭虑。这次会谈没有结果，普奥仅达成对石—荷共管的协议。日后，这两个地区就成为普奥两国经常闹摩擦的根源。俾斯麦不会放过任何一个口实攻击奥地利的。

俾斯麦的精力因透支过多，身体状况又很糟糕，9月中旬陪威廉到法兰克福与沙皇会晤，找了一位十分熟悉的医生给自己看病。医生说患了严重的神经衰弱，若不马上抛开一切彻底休息，就有可能出现那年病倒在波兰境内、求生不得求死不能的危险。法兰克福这位医生还建议俾斯麦就近到海德堡去看看他的一位同业朋友，因为这位医生是肝病专家。俾斯麦到了海德堡。海德堡的医生诊断他的肝脏没有病变，只是要加强休息。俾斯麦从医生那儿信步走上街头意外地碰上了凯蒂·奥洛夫！凯蒂见到俾斯麦，拉着他的手高兴得跳了起来：“啊，全世界都知道我们的军国主义叔叔打了胜仗！不过，您怎么这副样子呢？像我的奥洛夫一样受了伤吗？”

俾斯麦忙说，没事，但要立即休息，既有幸见到凯蒂便想重温比亚里茨旧梦。一周后，奥洛夫和凯蒂在比亚里茨车站迎接俾斯麦的到来，他们是两天前来此地的。

这天，俾斯麦又到凯蒂这边来听她弹琴。奥洛夫拿着一叠乐谱进来，说：

“弹弹这些吧。”奥洛夫将手中的乐谱放上乐谱柜，并取出最上边一份打开搁在琴盖的乐谱架上。

凯蒂弹了起来。一股清新、细腻、抒情的乐音从凯蒂的纤纤十指间汨汨淙淙地流出。奥洛夫给凯蒂换了几次乐谱，这些曲子都十分短小，作为音乐语言俾斯麦觉得似曾相识，作为钢琴小曲则闻所未闻。一个钟头过去后，凯蒂几乎弹完了这叠乐谱。俾斯麦问这是谁的作品。奥洛夫告诉他，这是一位挪威青年音乐家在莱比锡学习时的一些处女作，他叫格里格，今年二十出头，也可算是浪漫派的后起之秀吧，现在待在哥本哈根。俾斯麦顺手将几个乐谱拿来翻翻。啊，有《群山中的山峰》《优美的夜曲》……，他忽然想起，当年在格赖夫斯瓦尔德服役，在诺德奈岛旅游不是听到过类似这些曲调的挪威、丹麦风格的民歌吗？

“这些曲子好吗？”凯蒂问。

“好，很好！”

“我想您不至于会去摧残这位待在哥本哈根的年轻的浪漫派音乐天才和年老的丹麦的歌德吧。”

“我们的军队没有在西兰岛登陆，更不会攻占哥本哈根。但谁是丹麦的歌德呢？”

“安徒生，安徒生热爱德意志和德意志文化，就像歌德认为自己的教养大多有赖法兰西一样。他在德国有许多朋友，雅各布·格林曾拜访过他。他欣赏格林兄弟搜集整理的《古丹麦英雄歌谣》，舒曼为他的诗谱过曲。丹麦沙文主义者要求吞并荷尔斯泰因时，他三缄其口。丹麦人开始对他颇有微词。当你们的军队大举入境，很多丹麦人出逃了，他反

而在哥本哈根待了下来，但一年来没有写一篇东西，平常他是每逢圣诞节就有一本童话问世的。”

“亲爱的，我们来学一首格里格谱写的丹麦歌曲吧，这是比亚里茨有人刚从哥本哈根带来的。”奥洛夫随手递给俾斯麦一张歌单，也给凯蒂搁上一份。

“我不会丹麦文。”

“您别想逃遁，您的普鲁士、日耳曼还没有把丹麦同化够吗？丹麦文与德文究竟相差多远？奥洛夫早把您手里那份丹麦文用德文做了标注，您要还有困难奥洛夫可以教您。”

“好，好，好，我总是您手下的败将，我学。”

俾斯麦很快地将歌词看了一遍。他不但看得懂，有了奥洛夫那些恰到好处好处的注，他也唱得出。他们三人和着伴奏将这首歌唱了起来，歌词是安徒生的诗《茅屋》：

在浪花冲打的海岸上，  
有间孤寂的小茅屋，  
一望辽阔无边无际，  
没有一棵树木。  
只有那峭壁和悬崖，  
但里面有着最大的幸福，  
因为有爱人同在。  
茅屋里没有金和银，  
却有一对亲爱的人，  
时刻地相互凝视，  
他们多么情深。  
这茅屋又小又破烂，  
伫立在岸上多孤单，  
但里面有着最大的幸福，  
因为有爱人做伴。

毛奇 1800 年 10 月 26 日生于梅克伦堡，其父为此地破落贵族，母为吕贝克人。毛奇一家生活贫困，小时身体不好。1805 年他们举家迁至荷尔斯泰因入丹麦籍。毛奇曾就读于哥本哈根皇家士官学校，在丹麦服役。1821 年他转入普军，次年任少尉，驻法兰克福。1823 年 10 月，他被保送入普鲁士陆军大学攻读 3 年，身体更差，1825 年只好疗养，住院期间他学习了好几门外语，他后来自称能够用德、丹、法、英、意、土、俄、希伯来等 8 种语言思考。这时他给报刊写稿得些收入，还出版了一本小说。1828 年 5 月，他调总参谋部测绘局。1832 年他又出版了《波兰·历史的札记》一书。他应出版商之约翻译了吉本的名著《罗马帝国的兴亡》大部，但并未出版。1835 年毛奇上尉被派往土耳其任军事顾问。在伊斯坦布尔工作一段后，他遍游巴尔干半岛。1838 年，他到亚美尼亚指导土耳其为阻止叙利亚人进攻而布防。1839 年，回柏林，1841 年发表《土耳其通讯》。

1842 年 4 月，毛奇同 17 岁的英国姑娘玛丽·芭特结婚，芭特是毛奇姐姐的养女。1843 年，毛奇又出版了一本关于铁路建设的散文集。1845 年，毛奇被聘为亨利亲王的助理，亲王长住罗马，给毛奇一个观察意大

利风土人情的绝好机会。次年亲王逝世，当送遗体的军舰停靠直布罗陀时，毛奇离舰独自穿过西班牙回国。根据这次经历他又写了一本书。1851年，毛奇升为上校。1855年任威廉亲王（即后来的威廉四世）副官。这以后他到过苏格兰、英格兰、俄国、法国。他又出版了《来自俄国的信》等集子。

1858年9月，毛奇被任命为总参谋长，他与1859年被任命为陆军大臣的罗恩、1862年被任命为首相的俾斯麦开创了普鲁士—德意志的“三巨头”时期，13年后他们重划欧洲地图，建立了德意志第二帝国，将威廉一世推上了德意志皇帝的宝座。毛奇任总参谋长期间，正值技术革命更新了战争整体概念之时。1848年以来，德国预备役军队全部装备了后膛枪。后装式线膛炮也在1861年投入使用。铁路建设也在迅速发展。毛奇考虑过部队调动常为气候和行军联络所制约，铁路配合电报使这些问题迎刃而解，在绵亘数十、百公里的战线上都可保持联络同步，给养可一年四季保证供应。毛奇头脑清醒，他能编制极为复杂的铁路运输调度表，战时每天能有条不紊地向前线发送大量士兵、马匹和其他物资装备。他与部下关系密切、默契，他发出的指令在一段时间内有效，下级在执行时有相当大的自由度，从而能调动他们的主动性，有才干的军官可脱颖而出。他重视训练有素的参谋人员，他建立的总参谋部制度成为许多国家参谋部门的模式。

对丹作战前，毛奇负责军事情报未受重用。战争进行到最后阶段，毛奇力主军事运筹中纳入铁路运输等先进技术，使战果迅速扩大，从而快速地赢得胜利，在同僚们退役时他反受重用，此时他已届63岁。这一仗使他的理论和方法得到验证。沉默稳健不苟言笑的毛奇终为大家了解。对丹战争后，毛奇在1866年又出版了《七周战争》一书。毛奇说话文雅，被军界誉为“镀金的人”。他没有私敌，婚姻美满，但无子嗣。他亦被人们列为19世纪德国散文作家。

## 第十四章 加施泰因·母爱

1864年10月25日，俾斯麦在圣克卢和巴黎又非正式会见了拿破仑三世和德鲁安后，在柏林会见了戈尔查科夫，向他们通报对丹麦战争的情况，以使法俄两国安心，并摸到了法俄都不会与奥结盟的底。要知道，对丹战争一结束，他心中的下一个目标就是对奥宣战了。

10月28日，俾斯麦在埃森的克虏伯公司访问，阿尔弗雷德·克虏伯正是这家公司的老板，他比俾斯麦大3岁。阿尔弗雷德的祖上阿恩特在17世纪初，乘瘟疫流行之机，在外逃人的手中购进大量地产，从而发迹。后经4代经营，初具规模。1811年，阿尔弗雷德的父亲弗里德里希开办克虏伯铸钢厂，在欧洲率先采用酸性转炉和平炉炼钢。阿尔弗雷德接手后，不仅从事铁轨和火车轮的制造，还大量生产军火，成了闻名于世的“火炮大王”。“见到您很高兴，阿尔弗雷德先生。我的老朋友罗恩将军多次谈到您，我早想到您这儿看看。”

“十分荣幸，首相阁下。”

俾斯麦在参观炮厂时，将一份由罗恩手下人整理的对丹战争中武器使用情况的技术报告交给了阿尔弗雷德，并要求他增加军火生产，国家将保证他的资金和物资供应。事实上，俾斯麦和威廉一世都握有大量克虏伯的股票。阿尔弗雷德告诉俾斯麦有位叫诺见尔的瑞典人，他的硝化甘油炸药厂投产后今年发生爆炸，死了五个人。这种炸药虽极危险但威力大，很有前途。

10月30日，俾斯麦在柏林官邸露面。这年最后两个月，他以大量时间谋划将近的普奥战争。

1865年1月14日，普鲁士邦议会在关门整整一年以后又重新开张。威廉一世在兴致勃勃的演讲中说：“军事改革的重大意义，在对丹战争速战速决的伟大胜利中得到充分体现。”这次在坐的下议院的议员们比以往要随和得多了。2月20日，俾斯麦在国王和议会的一致赞同下，突然对奥地利提出了一个在满足下述三条件情况下建立由奥古斯登堡治理石勒苏益格—荷尔斯泰因公国的意见：

1. 公国的军队必须宣誓忠于普鲁士国王，并由普鲁士统一指挥；
2. 军事要塞和港口由普鲁士管理；
3. 普鲁士拟在北海、波罗的海之间勘测开凿一条运河。此“意见”对奥地利的利益未置一词，然而却有让石—荷新公国加入关税同盟的附带条文。弗朗茨·约瑟夫皇帝气得半死，普鲁士这不是要独吞对丹战争的果实吗？俾斯麦说普鲁士就近治理这两个公国的好处说不完，奥地利离这两个公国那么远，不显得鞭长莫及吗？接着俾斯麦指使罗恩宣布：将普鲁士的海军司令部从但泽西迁荷尔斯泰因首府基尔。奥地利感受到了咄咄逼人的武力挑衅。

5月底，俾斯麦在御前会议上说：“鉴于对奥地利采取军事行动还不是时机，建议政府暂时收回将石—荷军队并入普鲁士军队的协议，向奥地利在2月份提出在三条件的基础上举行谈判。”这里内幕是，作为军方实力派曼托菲尔，5月以来就想借助军队在对丹战争中提高的威望，来一个推翻议会、废除宪法、恢复国王专制的政变。御前会议召开前，曼托菲尔就向国王游说，说只要同奥地利一开火，普鲁士马上就能得到好处，国王的威信就会大大提高，若利用民众的胜利喜悦和拥戴心情，宣

布废除宪法并全面恢复王室的传统，民众是会就范的。俾斯麦和罗恩早探知以曼托菲尔为首部分军方人士的企图，他俩认为军人干政不是好事。若听之任之，普鲁士将陷入灾难的深渊。在会上国王既没有表态支持打奥地利，也否决了俾斯麦的提议。

6月下旬，俾斯麦去卡尔斯巴德度假。他在这儿给罗恩发了两封长信，信中大谈对奥战争的可能性和应采取的相应对策。这两封信的内容其实都是俾斯麦和罗恩在柏林商量好了的。因为他们知道，自梅特涅时代以来，奥地利就十分重视谍报工作，他们投其所好，在奥境内将信件投邮，使奥方邮检获取假情报对奥方决策产生误导。果然，奥地利通过俾斯麦的信推断：普鲁士并不想战争在两个德意志大国中真的打起来。俾斯麦很清楚，最不希望打仗的是奥地利自己，因为它们的政治四分五裂，财政濒于崩溃，不敢冒战争风险，而情愿通过外交途径解决争端。若无须兴师动众，仅凭外交手腕在普奥石—荷争端中捞得好处，威廉自然会减少对曼托菲尔一类军阀的仰仗，而更加信任俾斯麦。

奥皇果然上钩，他了解俾斯麦信中内容后，马上指示驻巴伐利亚公使布鲁梅就近与俾斯麦取得联系。随后他自己于8月上旬赶到萨尔茨堡疗养地加施泰因与早已抵达那儿的威廉和俾斯麦会晤。通过谈判，奥地利做出很大让步。8月14日普奥签署《加施泰因条约》。条约议定：石勒苏益格归普鲁士，荷尔斯泰因归奥地利。劳恩堡有偿地转让给普鲁士，普鲁士付价值250万塔勒的黄金给奥地利。石—荷两地纳入关税同盟。奥地利治理荷尔斯泰因，境内两条军事公路普方可利用，普方亦可在荷境内勘测修建从北海到波罗的海的运河。

俾斯麦在条约上还耍了一个大花招，即是石—荷领土所有权归普奥两国共有，但行政权由两国分管，普管石，奥管荷。威廉十分满意，他认为普鲁士既得到了很大实惠，又维护了哈布斯堡和霍亨索伦两个王朝的兄弟团结，这是十分体面的。俾斯麦根本不理会国际舆论，他只知道他的外交又得胜了，外交的胜利为他赢得了宫廷地位的巩固，他的政敌曼托菲尔被支到石勒苏益格任行政长官，这个放外大员被自己点起的三把火忙得团团转，自然无法再干预宫廷内政了。以《加施泰因条约》的签订为界，在与普鲁士争夺德意志领导权的明争暗斗中奥地利开始处于明显的劣势。

对丹战争全胜，对奥谈判成功。功臣首推俾斯麦。威廉一世论功行赏，授予俾斯麦一枚黑鹰勋章，并封伯爵。俾斯麦很高兴，他觉得这给他的家族争了光；再者，出身穷乡僻壤的下等贵族乡绅的妻子，可称伯爵夫人，爵位世袭，子孙们也可自称俾斯麦伯爵。

9月下旬，俾斯麦称妻子、女儿身体不好需要调养，将去比亚里茨。10月3日，他们一家三口住进了比亚里茨一幢单间独户的出租别墅。俾斯麦到此地的次日上午就在这个建筑群的欧仁尼别墅出现。拿破仑三世热情地接待了他。

在比亚里茨，俾斯麦有次闲聊时忽然问道：“关于陛下的堂弟，莱希斯达德公爵，您能够告诉我些什么吗？”这是说的拿破仑二世。“当然，这没有什么不可说的，他去世已经多年了。”拿破仑三世说道：“我的堂弟莱希斯达德公爵的确非常可怜。他于1811年出生。伯父登基7年才喜得子嗣，大喜过望，命令土伊勒里宫鸣礼炮100响。堂弟出世次日

被父亲册封罗马王。1814年，联军入法，露意丝皇后携子出逃，由奥军接应回维也纳娘家。次年，露意丝改嫁奥地利内茨伯格伯爵后，夫妇前住意大利，将3岁的孩子交外公奥皇弗朗茨抚养。您知道，弗朗茨的德意志民族神圣罗马帝国皇帝称号是被伯父废的，女儿露意丝也是被强娶去的，他对伯父能不恨之入骨吗？所以，他褫夺了外孙罗马王的封号，改封为莱希斯达德公爵。外公要让外孙‘忘掉法国的一切，把他培养成一个彻里彻外的奥地利人’。外公禁止对孩子讲法语，也不许提法兰西和拿破仑。

“宫闱森严，孩子得不到一点家庭的温馨爱抚，他周围都是表情严肃、举止刻板的宫廷侍者，外公、外婆、舅舅、姨母等亲人对他都不亲热。突然从熟悉的法语环境置身于陌生的德语世界，更使孩子茫然不知所措，他感到恐惧、孤独，只好以哭闹抗拒。这样人们更觉得孩子令人厌恶，他们说‘任性、固执，甚至阴险，全是拿破仑的遗传’。孩子心灵创伤更深，他只知道母亲在意大利，父亲是谁，是死是活，一概不知。

“1821年5月，伯父临终前给儿子留下长篇遗嘱：我的儿子不应因我的死而萌发复仇之念，他应从我的死亡获得教益，应让我所做过的一切须臾也不离开他的心头，他应像我一样，永远做一个彻底的法兰西人。……让他的儿子将我播种的一切培育出花朵，让我能发展法兰西土地上所有繁荣昌盛的因素，只有这样，他将无愧于他的命运。’伯父的遗嘱我全都能背下来。伯父去世的消息传到大陆，外公认为对小拿破仑的防范可放松些。在一次对外孙的正式召见时，外公一本正经地告诉小外孙的身世和乃父的去世。小拿破仑便很快知道了父亲的许多事情。12岁那年读到父亲的遗嘱后，他毅然向外公提出，要学习法语和法国历史。外公不得不应允了他的要求。

“从未感受过父母之爱的小拿破仑非常早熟，他刻苦学习，对历史和军事尤感兴趣。他曾对一位朋友说，他不仇恨奥地利人，也原谅将他父亲流放到大西洋孤岛的英国人。小拿破仑16岁服兵役，他像父亲一样爱穿军装。他的身材像母亲，个子高，面貌却特别像英武威严的父亲。但他自幼身体不好，19岁时即染肺病。

“1830年，他被晋升为陆军少校，但他终日咳嗽，身体每况愈下。他与依旧忠于伯父的法国将军、元帅和贵族保持书信来往。他如饥似渴地阅览大量法国历史、军事及有关伯父的著作。但肺病折磨着他。他咬紧牙关，表现卓越，升为中校。后因病情急转直下只好离开军队到申布伦府邸疗养。1832年夏，堂弟因大咯血而凄然逝去，时年21岁，尚未婚配。”

“啊！真是太悲惨了。”俾斯麦唏嘘道。

“父母之爱看来是孩子不可或缺的营养，与其说堂弟死于肺疾，还不如说他死于先天的父母之爱的缺失。您知道，我历尽沧桑，能有今天，应归功于我母亲小时对我的爱抚和呵护。首相阁下当然是不乏父母之爱的了。”

俾斯麦微微觉得拿破仑语含讥刺，便随口答道：“陛下肯定知道，我是不喜欢我的母亲的，除她之外，我的亲友都爱我，我也爱他们。不过，我想一个人如果成天沉溺于爱与被爱之中，很可能不是成为一个优

柔寡断、缠绵无用的角色，就是一个一无所长、暴戾乖张的无赖。”

10月30日，俾斯麦与妻女回到了柏林。约翰娜和女儿都觉得这次在比亚里茨玩得不痛快，因为在那里的28天中只有4天没有风雨。

1865年年底，俾斯麦怂恿曼托菲尔利用职务之便煽动石—荷两地同情奥古斯登堡的人聚众闹事，同时又将责任全都推到德意志邦联盟主奥地利头上。《加施泰因条约》丝毫没有顾及奥古斯登堡的利益，法兰克福邦联议会曾开会为奥古斯登堡家族鸣不平。奥地利新任外交大臣门斯多尔夫指使普鲁士单独出面对法兰克福邦联议会施加压力。而奥地利驻荷尔斯泰国总督路德维希·加布伦茨公开表示支持奥古斯登堡。同是一件事，普奥的中央与地方执两种相反的态度，普鲁士是两头讨好，把水搅浑；奥地利是官僚昏庸，上下不通气，政策首尾不顾。

1866年1月23日，荷尔斯泰因顺应“民情”举行了一次声援奥古斯登堡的民众大会。俾斯麦马上指责奥方，你们门斯多尔夫不是刚才还要普鲁士在法兰克福训斥那些同情奥古斯登堡的议员们吗？1月26日，普鲁士向奥地利提交了一份措辞强硬的照会，要求奥地利坚决制止荷尔斯泰因的民主革命活动，否则普鲁士将终止两国政府的合作，在对石—荷的政策上自由行动。威廉十分痛恨荷尔斯泰因的民众大会，所以支持俾斯麦对奥地利发出措辞强硬的照会。陆军大臣罗恩和对丹战争的功臣毛奇将军乘机进言，加强对奥战备。国王深以为然。

1859年法意对奥的战争中，法中途变卦，将意大利首相加富尔抛在一边单独与奥签订《维拉法兰加和约》，使奥地利仍然统治威尼斯地区。意大利人总想收回它。俾斯麦在策划攻打奥地利时，要利用意大利在威尼斯开辟另一战场，达到牵制奥军，分散其兵力的目的。意大利国王维克多·厄曼努尔认为意军实力不强，打不过奥军，对普意结盟迟疑不决。俾斯麦斩钉截铁地要挟：“陛下，恐怕您打得过要打，打不过也要打。您若不干，我会设法请马志尼和加里波第两位先生来打。要是他们有了人、枪，只怕您的国王也当不成了。”维克多·厄曼努尔听到这一口信，吓得出了一身冷汗，连忙在3月上旬派了个军事代表团赴柏林。不久，俾斯麦在排除法国从中作梗，许诺对意大利1.2亿马克的经济援助后，同意意大利签订军事同盟条约。双方保证不单独缔结和约。

1866年年初以来，俾斯麦因中枢神经系统高度紧张导致植物神经紊乱。又是疾病缠身。他正好躲在家里深居简出揣测事态，制定计划。3月中下旬不断传来奥地利向波希米亚和摩拉维亚北部调兵的消息。俾斯麦命令秘书将这些消息整理成一篇篇报道在柏林各报披露。久之，柏林人认为奥地利企图挑起战争的意图十分明显了。威廉下令：立刻加强普鲁士的边防力量。

4月，荷尔斯泰因总督路德维希·加布伦茨和安东·加布伦茨俩人联名提出一项建议。他们的确是亲兄弟，但一个是奥地利官员，另一个却是普鲁士联邦议员。他们建议：1. 成立一个独立的石勒苏益格—荷尔斯泰因侯国，可由普鲁士王室一名男性成员任国王，但不得并入普鲁士王国。2. 改革德意志邦联，美因河以北由普鲁士治理，以南由奥地利治理。这个“建议”肯定不合俾斯麦的口味，因此在讨论了50天后被永远搁置。

俾斯麦还在着手布置同匈牙利流亡者取得联系，他打算出钱、出枪将匈牙利、奥地利境外的散兵游勇组织起来，由克拉普尔将军统率。同

时他还想派人去煽动捷克人、罗马尼亚人、马扎尔人、塞尔维亚人、克罗地亚人同普鲁士合作，在阿尔卑斯山麓、在多瑙河两岸发动起义。总之要搅得奥地利不得安宁，以配合总有一天要爆发的普鲁士对奥地利的战争。他说，要是这些地雷中有一个爆炸后引起连锁反应，把个奥地利炸得粉碎，那才带劲。然而，普鲁士舆论认为俾斯麦太不安分，无事生非，挑起德意志同胞自相残杀，真是大逆不道、不得人心。只有毛奇、罗恩才懂得俾斯麦的良苦用心。多年后，毛奇写道：“1866年的战争……是一场政府早就计划好了的斗争。这场斗争不是为了争夺领土，而是为了争夺想象中的利益，为了争夺权力。”与其等奥地利准备好了再去打，不如现在就动手。

## 第十五章 遇刺·普奥战争

1866年5月7日下午,菩提树下大街一户人家传来一个少女的歌声,唱的是莫扎特的《渴望春天》:

来吧,亲爱的五月,  
给树林穿上绿装,  
让我们在小河旁,看紫罗兰开放。  
我们是多么愿意,重见那紫罗兰,  
啊,来吧,亲爱的五月,  
让我们去游玩。

……。

在家闭门蛰居了多日的俾斯麦,今天到王宫去了一趟,安步代车回来时,走到此处听到这令人愉悦的歌声,不禁放慢了脚步。女孩唱完了,响起了舒伯特《菩提树》的前奏,俾斯麦驻足谛听,那是一个忧郁悲凉中包孕着坚韧的男中音:

门前有棵菩提树,  
站立在古井边,  
我做过无数美梦,  
在它的绿荫间。  
也曾在那树干上,  
刻下甜蜜诗句;  
无论快乐和痛苦,  
常在树下留连。

“啊,间奏,转调了。”俾斯麦已进入了音乐的意境。

今天像往日一样,  
我流浪到深夜,  
我在黑暗中行走,  
闭上了我的两眼;

“又转调了。”

好像听见那树叶对我轻声呼唤:

“同伴,回到我这里,  
来找寻平安!”

“又是间奏,转调。啊,我也不能久待了,罗恩不是说最近柏林不太平静吗。”

“砰!砰!”两枪连发。琴声、歌声嘎然而止。俾斯麦赶紧转过身来,只见一个青年人就站在他跟前,右手握着的那枝手枪枪管还冒着烟。俾斯麦一把抓住那青年的右手,那青年连忙用左手接过后手枪朝俾斯麦身上又连发两枪。俾斯麦用尽全身力气与刺客搏斗。有个见义勇为的行人前来帮忙。不一会赶来了两个警察,他们七手八脚地逮住刺客,缴了他的枪。俾斯麦见没事了,便悄然回家。

他回家后,先到书房小心仔细地看了看自己身上的衣服,随即写了一封短信将刚才发生的遇刺事件简要地告诉了威廉一世,再同约翰娜和孩子们一道进餐。在餐桌边他平静地对大家讲述了刚才发生的故事。

“国王陛下到!”

管家的通报声刚落，威廉一世匆匆走进来紧紧地拥抱了从餐桌边起身的俾斯麦。看得出国王比当事者本人还要激动。国王驾到更证实了街头的传闻，首相宅第之前挤满了民众。俾斯麦只好由约翰娜陪着上了临街的阳台，以往，俾斯麦不讨普鲁士民众的喜欢，也从来没有过成群的人对他喝彩的事。俾斯麦说了些深表感谢的话，然后高呼“国王万岁！”

刺客第二天晚上在看守所自杀身亡。据说他是想以刺杀俾斯麦来摆脱普奥即将发生的战争。有人说，俾斯麦在这回遇刺后深信自己一定是上帝的选民，上帝在每时每刻地眷顾着他。

5月9日，国王解散了普鲁士联合邦议会，随即开始军事总动员。6月1日奥地利驻法兰克福邦联议会代表宣布，石勒苏益格—荷尔斯泰因两公国的前途应由邦联议会决定。俾斯麦命令曼托菲尔将军率部越过石—荷界线艾德河进军荷尔斯泰因。奥军守将不愿做兄弟相残的罪人，面对由北向南长驱直入的兵锋，他命令自己的军队一再后撤，直至退过易北河，退到汉诺威。

6月10日，俾斯麦在柏林发布了将奥地利排除在外的《关于建立一个德意志联邦的改革计划》。奥地利干脆以邦主名义发号施令，要德意志各邦国赶快动员起来对付普鲁士，并指责俾斯麦践踏宪法。6月14日，法兰克福闹剧达到高潮，邦联议会一致谴责普鲁士。普鲁士公使秉承俾斯麦旨意驳斥邦联议会指责，要求解散邦联议会。6月15日清晨，普鲁士向萨克森、汉诺威、黑森下最后通牒，要求三国接受改革计划和普鲁士军队的假道进军。三国坚拒。当日，俾斯麦请一位法国记者和他共进晚餐。席间他将对三国下最后通牒一事透露给记者，那位记者当即将消息发往巴黎。这等于是公开向奥地利挑战。

晚上，俾斯麦在外交部官邸约会英国驻柏林大使，并要他留在官邸，说午夜将有要事相告。他们在外交部花园里走来走去。夏夜气候宜人，花园树影婆娑，木兰科和蔷薇科的花朵散发出阵阵浓烈的香味，使人心绪不宁。昼伏夜出的虫儿在聒噪。俾斯麦谈到古时征服过欧洲的阿拉伯军事统帅阿提拉，他说阿提拉是个伟人，比英国下议院那位鼓吹议会改革的喋喋不休的演说家约翰·布赖特要伟大得多。午夜到了，各种频率的钟声在柏林夜空中回荡。俾斯麦驻足徐缓沉重地对英国大使说：“勋爵阁下，我向您通报，此刻我们的军队正进入汉诺威、萨克森和黑森—卡塞尔。形势极为严峻，也许普鲁士会被打败，你可以深信我们将奋战。倘若我们打败，我将不再回来。我打算死在最后一次进击中。”

情况比想象的好得多。普鲁士军队的美因河独立军团约5万人不费吹灰之力便轻取萨克森和黑森，只有汉诺威的军队在朗根萨尔察地区布阵抵抗。

6月17日，奥地利正式对普鲁士宣战。

19日，俾斯麦收到驻巴登公国公使从首府卡尔斯鲁厄发来的一封密电：南德各邦军队情况混乱，美因河畔法兰克福空虚，普鲁士可轻取。俾斯麦将此情报转发正追击汉诺威军队的法尔肯施泰因将军。于是法尔肯施泰因移师西进卡塞尔向法兰克福攻击，法兰克福得手。6月下旬，北德大部已沦入普鲁士之手。这些轻而易举取得的辉煌胜利平息了普鲁士境内对俾斯麦的攻讦，国王的威信空前提高。6月25日，成千上万的民众聚集在王宫前，向威廉热烈欢呼，声浪一浪高过一浪。威廉不得不左

携俾斯麦、右携罗恩出来向民众表示答谢。当俾斯麦乘马车回家时，这些兴奋激动的民众，为了表示他们的爱戴，一些人卸了驾车的马，另一大帮人充马挽车将他前呼后拥地送回相府。途中人们高唱亨德尔的《英雄凯旋》。俾斯麦到家了，但人们还不愿散去。这时忽然天上一声霹雳，他乘势高呼：“上天鸣炮向我们祝贺啦！”这口号顷刻之间传遍了全柏林，民众乃至权贵们都似乎觉得此乃这次打得正紧的普奥战争的吉兆。

俾斯麦和不少人对普奥开战胜负的担心不是没有根据的。6月下旬南线传来了意大利战事失利的消息。人数多、装备好的意军，刚与数量少得多的奥军接上火就溃不成军地四下奔逃。6月23日，意军主力10万人在明乔河一线发动攻击，另有9万人从博洛尼亚和费拉拉地区向前推进。但是为了应付南北战线同时作战，奥地利不得不在意大利境内组建了一支8万人的南线军团，6月24日维也纳东南地区奥军发动进攻，在库斯托查附近的战斗中击败了意军。

北线的情况要好些。在波西米亚宽250公里的正面，从奥得河畔的布里格到易北河上的托里高，普鲁士利用发达的铁路和电报很快集结了28万军队，800门火炮。奥地利拥有兵力30万，若算上同盟军有58.5万人。奥军分为两个军团：南方军团对付意大利，8万人。北方军团（后来加上一个萨克森军）26.1万人对付普鲁士。奥军北方军团由贝内德克将军指挥，主要任务是拱卫维也纳远郊。

普军第一军团9.7万人，由腓特烈·卡尔亲王指挥，从北面向赖兴堡挺进；第二军团12.7万人，在苏台德山脉的理森山以东再分三路突入波西米亚控制易北河上流；第三军团为易北河军团5万人，6月22日占领德累斯顿，在进入波西米亚后将并入第一军团。随后，预计在第一、第二军团会合后在总决战中歼灭奥军。奥地利北方军团在奥尔米茨集结后向前迎击普军。

普鲁士两个军团兵分两路，其间有宽达40至50英里难以通行又无法联络的苏台德山脉，会合地点离出发地有整整两日行程，而且都是在敌方战线以内。贝内德克本来有可能将普军各个击破，然而奥军行动迟缓贻误战机，致使普军各军团顺利通过山口。

6月26日，普军腓特烈·卡尔亲王突入波西米亚后，27至30日在易北河的支流伊泽尔河以南的土尔瑙附近首先与奥地利第一军的一个旅进行了激战。战斗进行中与黑尔瓦尔特将军的部队取得了联系。黑尔瓦尔特部27日占领了土尔瑙下游的明兴格雷茨。王太子第二军团的第一纵队、第五军向纳霍特进发，击溃了奥地利朗敏将军指挥的第六军。6月28日是普军惟一失利的一天，这天卡尔亲王的前卫占领了吉钦，但是又被埃德尔斯海姆将军的骑兵赶了出来。同时，王太子的第二军团第一军被奥地利加布伦茨将军指挥的第十军阻挡在特劳特瑙附近，受了些损失，当近卫军沿第一军和第五军中间的通道向艾佩耳前进后，第一军才得以甩掉敌军。6月29日，卡尔亲王再度攻克吉钦，王太子军团则彻底击溃了奥地利第六、八、十军。6月30日，贝内德克企图再次以第一军和萨克森军队的兵力夺回吉钦，但告败北。此后，普鲁士两个军团胜利会师。波西米亚西北境，曼托菲尔将军的兵锋使得汉诺威军队不得不投降，于是这支最初从石勒苏益格一路滔滔打过来的军队，便于6月底突入了波西米亚。这支军队入境时有59个营。这一阶段的战争奥军至少损

失一个半军，而普军的损失不及奥军的 1/4。

捷报传到柏林，威廉一世喜出望外，他决定亲赴波西米亚前线。6月30日，柏林车站月台上一趟豪华的专列静候着它的主人。此行的终点站为尼斯河上游的赖兴瑙，卡尔亲王在那里设有大本营。俾斯麦头一回兴致勃勃地穿上了后备军少校制服，头戴铁甲骑兵头盔，还披了一件灰色大氅。这身打扮春秋尚可，但此时正值盛夏，俾斯麦大汗淋漓。

第三军从意大利日夜兼程赶赴新的战场。普军的迅速出击使贝内德克被迫应战。为了避免辘重的损失，又使他的应战布置错上加错，普军打算在易北河上游支流比斯特里茨河两岸与奥军作战。这个战场靠近萨多瓦村，在柯尼希格莱茨要塞西北 12 公里处。贝内德克知道在普军第二军团到来之前他可能还有一线希望。

1866年7月3日早晨7时45分，一大批步行的士兵和骑马的军官簇拥着四个骑马的首长站立在杜布村的一个山头。眼前的比斯特里茨河谷及周边的大片荒原就是即将进行生死拼搏的战场。登上杜布村小山包，中间的是威廉一世，右边是沉着而自信的毛奇将军，左边是罗恩和忐忑不安的俾斯麦。8时整卡尔亲王的第一军团奉命向奥军阵地发起攻击。欧洲有史以来参战人数最多、流血牺牲最惨的一仗打响了！这一天在此参战的人数有 44 万到 46 万。

由于电报机发生故障，王太子率领的第二军团没有接到命令而待在原地。威廉一世只好派出骑兵将命令火速送到第二军团。第二军团接到命令后马上行动，于下午 2 时 30 分赶赴萨多瓦投入战斗。

午后，国王带俾斯麦等一班随臣，从杜布村骑马到罗斯科斯山头。俾斯麦忽然发现东边地平线的地方有一行树林似的东西向萨多瓦方向移动，有深入奥军炮火火力范围之势，这时是午后 1 点钟，他问毛奇这是怎么回事。毛奇用望远镜观察了一会，然后神色庄重地向国王报告：“陛下已经赢得了这个战役，而且也将赢得整个战争。是太子的军队来了，他们正在十分出色地分割奥军，您将马上获得全面胜利，维也纳即将俯伏在陛下面前。”奥军的骑兵还未集合好，只听得侧翼杀来了敌军劲旅！战马的冲刺，冷兵器的砍杀，执后膛枪的步兵殿后，使贝内德克各部溃不成军。奥军一部为了阻击王太子的前卫部队，控制柯尼希格莱茨通往南方的公路，在克卢姆村发生了激烈的争夺战。数量优势勇猛主动的普军士兵用后膛枪加刺刀攻下了克卢姆村。王太子部队出现在东方地平线 3 个钟头后，萨多瓦战役以普鲁士全胜结束。奥军战死和重伤 2.4 万人，1.3 万人被俘。萨多瓦的奥军虽然被打败但并没有被歼灭，他们渡过易北河向多瑙河撤退。

7月15日，摩拉维亚的托比乔和罗克特尼茨附近又发生了两次激战。以普军的获胜告终。这已是普奥战争的尾声了。

## 第十六章 普奥战后·内政

萨多瓦战役胜利的当晚，老天似乎为吊唁普奥双方阵亡的将士而下起雨来。国王一行人马来到霍里茨小镇。此镇驻军由于没有准备，半天才为国王和随从们安排好下榻处，毛奇淋雨后感冒发烧只好就近安排。俾斯麦自告奋勇自己找住处，还未走出多远便摔了一大跤，弄得一身泥水。正当他狼狈地在一个集市廊檐下整理衣着，要士兵就在此稍事布置将就过一夜时，来了一位救星。他是轻装旅旅长、梅克伦堡大公，他将俾斯麦带到自己的住处，这里不但可以睡觉，还可以洗澡。

7月5日一大早，国王差人送来急件，俾斯麦得知奥皇请拿破仑三世出面调停。他建议国王在复话时要含糊其词、模棱两可，同时命令大军继续向柯尼希格莱茨方向挺进，只有在这时多占地方将来在谈判桌边坐下来才能占大便宜。这个主意正中国王下怀，几天后俾斯麦发现这时的国王和萨多瓦之战前的国王好像换了一个人。战前他反对修改地图，今日他却大谈要吞并那三个带头支持奥地利用武力抗拒普鲁士的小邦国汉诺威、萨克森和黑森，他还说，要开辟一条从普鲁士往南通向巴伐利亚的军事走廊。俾斯麦听完了威廉的即兴演说只说了一句话：“恐怕我们得明白，生活在欧洲的绝不止我们普鲁士一家，而且还有三个憎恨、妒忌我们的强国。”次日，俾斯麦致电普鲁士驻俄大使，要他向亚历山大二世转达，普鲁士这次军事行动旨在解决石勒苏益格—荷尔斯泰因问题；旨在改革德意志邦联，并将奥地利从邦联中驱逐出去。但所有的人一致认为应该打到维也纳去。俾斯麦力排众议，他说现在只要求奥地利永远退出德意志邦联，放弃荷尔斯泰因，并同意以普鲁士为首成立北德联盟，他们就可向左向后转，凯旋归国。威廉说他的宰相要剥夺普军的荣誉，毛奇和将官们说，这位大外交家要破坏普鲁士利剑赢得的成果。卡尔亲王根本不争吵，他召集自己的参谋班子着手制定攻克弗洛里斯多夫要塞的军事方案，该要塞离维也纳市中心6公里。威廉决定来个折中，从即日起，休战5天，按兵不动，看看再说。

无疑，俾斯麦比他们所有人的眼光都远大得多。胜利已经够巨大了，他不想把奥地利人逼到绝路、脸面丢尽。第一，欧洲其他强国不会坐视不管，它们不愿看到普鲁士太强大；第二，给奥地利留条后路，以利于将来利用它，对付新的更强大的敌人。俾斯麦的目光始终盯着统一的大目标，而不为眼前利益所动。

俾斯麦觉得心里不踏实，他想，除罗恩以外还得找个得力的同党才好。“王太子不是很有可能吗？怎么没想到呢！”7月21日，俾斯麦向第二军团王太子送去一封急件，请王太子见信后务必马上来尼科尔斯堡。王太子火速赶来，他觉得可以支持俾斯麦说服国王“见好就收”。

7月22日，巴黎来电称，除萨克森外同意普鲁士兼并黑森、拿骚、汉诺威、石—荷、法兰克福等地及上述各地区四百余万臣民。俾斯麦随即起草一份关于立即停战取和的奏折。奏折还提醒国王，若在8月份恢复军事行动，普军将面临霍乱大流行的厄运。奏折和电文一并送了上去。但是，国王声称不进维也纳他就要取萨克森。俾斯麦对国王说，同萨克森签个协定，要他们将军权交给您不就得了吗。国王就是一个“不”字。“唉，这不是对我耍小孩脾气吗！”俾斯麦心想，再一转念，“我这是

何苦呢？叫你打，你怕。打赢了，就忘乎所以。”他怒火中烧，眼泪直滴地冲回自己房里，“只怕从这4楼跳下去还痛快些”，他想。这时王太子走了进来，见状，极感动，太子向俾斯麦保证，将全力以赴劝说父王“罢战、取和、回国。”作为爱子，而且就在眼前的这场大战立下了功勋，为父亲赢得了荣誉的第二军团的指挥官，王太子的劝说是有效的。“这次战争的胜利恐怕比父亲当时的估计要大得多。不过，最近听说波西米亚、摩拉维亚有些地方发生了霍乱。”威廉心里一紧：“再打仗，送命的不会多了，疾病要人的命，谁算得到？它倒是不管帝王将相、士兵走卒，点到谁就是谁了。重温平静的生活有何不好呢？况且我们的确赢得够多的了。”其实就在国王的办公室桌上有两份普军中发现霍乱患者的报告。国王决定息兵谈判，但在批复俾斯麦的奏折时心里又烧起了无名之火。他大笔一挥这么写道：“在维也纳门口，我不得不痛心地在我们的英勇的军队取得辉煌胜利之后逆来顺受，接受一个令人耻辱的和平。”他还是没有充分体会到俾斯麦的用心所在。7月26日，普奥双方在尼科尔斯堡签订了停战草约。

普奥战争以49天这么短暂的时间，以普鲁士未遭任何大的挫折而获得巨大胜利而结束，使想作壁上观而坐收渔利的拿破仑三世目瞪口呆。在懊恼一番后，召来普鲁士驻法大使戈尔茨伯爵，直截了当地提出要普鲁士同意将兰道省和卢森堡并入法国，作为对法国在普奥战争中守中立的补偿。俾斯麦口头表示不反对，他已得到风声，法俄英外交官接触频繁，可能有于普不利的措施出台。

普鲁士国王的专列停在波西米亚的布拉格车站，它将沿苏台德山脉南麓向东到摩拉维亚，过奥尔米茨再往北到西里西亚，过奥佩伦向西沿苏台德山脉北麓，经布勒斯劳、利格尼茨、格利茨兜完一个大圈子，然后经德累斯顿才北上柏林。漫长的归途中，威廉一世和俾斯麦又顶起牛。国王没有进维也纳，想惩治几个做奥国尾巴的邦国君主出气；曼托菲尔为首的一些极端保守分子又在国王身边嘀咕着，要修改甚至推翻宪法，要对自由派开刀。俾斯麦对国王说，你要惩治他们的头头，就等于是把他和他的臣民向反对党那边推，今后我们怎么管得住他们呢？至于宪法，我们不但不能推翻，还应加强，政府有违宪行为，按英国的惯例，是要请求民众议会免于追究的。“什么？！追究谁？我们打了胜仗还要向谁请罪？我要向谁承认我做错了什么事吗？”“政府和国王，按眼下的客观情况来看，确实是对的，我们胜利了。对宪法负责，承认违宪的问题，当然都是我首相的责任。”持续了4年之久的政府与邦议会的冲突妥善解决的时候到了。他后来回忆说：“我们谈了好几个钟头，我必须小心谨慎地措辞，我感到很疲乏。包厢里只有国王、王太子和我三个人。太子脸上的神色是支持我的。国王开始不太情愿，后来毕竟让步了。”

8月5日新议会大会开幕，国王在致辞中表示了政府请求议会免于追究擅自拨款的责任。议员们听了心里非常舒服，因为这是国王和政府承认在预算上违宪的非法行为。接着俾斯麦发表演讲：“我们必须和解，我们要共同来解决眼前的许多困难。军队所建树的功勋不过增加了我们继续拼搏的资本。我们环顾欧洲，大家可以看出，没有一个国家是有可能热心帮助我们建立一个统一的、繁荣昌盛的德意志的。所以，诸位先生们，同胞们，我们必须团结一致，无论是表面上还是事实上，都必须

团结一致。我请求你们常常把眼光投向国外，同时切莫忘记，我们必须同心同德、同仇敌忾、同心协力、一致对外！”这掷地有声的演说激起全场喝彩。绝大多数议员都表示可免其追究，也就是说不因政府曾有违宪行为而弹劾政府了。

8月16日，法国驻普鲁士大使贝内德迪正式拜会俾斯麦，转告拿破仑三世新建议：如果普鲁士同意法国的东北部领土扩展到莱茵河西岸，法国就能赞同德意志境内的领土吞并。俾斯麦对大使十分亲热，他请贝内德迪将拿破仑三世的要求用书面文字写下来。这样，白纸黑字，拿破仑三世就有把柄抓在俾斯麦手里了。一旦公之于众，法国的脸面丢尽。谁知拿破仑三世的胃口还要大些，他接着提出在兰道、萨尔布吕肯、卢森堡之外，还要比利时！只是注明，放弃安特卫普。

过些时贝内德迪秉承拿破仑三世的意思，催问普方对“补偿”的答复，俾斯麦换了一副面孔，他倦怒道：“普鲁士君臣认为这些条件太过分了，它使普鲁士受到屈辱，与法皇本人在比亚里茨和圣克卢的善意克制要求相去太远。法兰西欺人太甚，普鲁士宁可将南德交给奥地利再恢复邦联议会，然后和奥地利联兵80万到莱茵河与法兰西会猎阿尔萨斯。”

拿破仑三世自然不敢去冒与威廉一世会猎的风险，他在罢了德鲁安的官以后，派贝内德迪将一份法普攻守同盟条约建议带到柏林，仍然要求普鲁士同意法国有权吞并卢森堡和比利时，并承认1814年的边界。俾斯麦的答复是，若法国让普鲁士在德意志放开手脚干的话，可以同法国签订一个与比利时和卢森堡有关的协定，但不承认1814年的边界。8月28日，贝内德迪居然向俾斯麦送来了一份令人惊讶的方案，方案除说明法国对卢森堡和比利时的要求外，法国方面还表示同意北德意志联邦与南德四国结盟。俾斯麦暗自冷笑，“你拿破仑也跑得太快了，我当然要与南德结盟，岂止结盟，不过现在还不是时候。”贝内德迪送交方案后也松了口气，径去卡而斯巴德做矿泉疗养去了。俾斯麦终于打发了这法国佬再捡起内政这摊子事体。

8月23日，普鲁士、奥地利的代表正式签订了《布拉格协定》。9月3日，普鲁士联合邦议会以230票对75票的多数通过了“免于追究”法案。

胜利阅兵式结束的当天晚上，国王授予俾斯麦终身军籍和后备军铁甲骑兵第七团少将军衔。从那以后，俾斯麦每逢重大场合总是身着将军服，在一个有着传统尚武风气的民族，俾斯麦颇为看重他这将军的荣誉。在普法战争期间再加上那顶上带有尖刺的钢盔，这模样更助长了关于“铁血宰相”的传闻。

1867年2月7日，联邦成员国大臣代表会议稀里糊涂地通过宪法草案。2月12日，帝国国会如期举行，北德意志男性居民投票选举国会。邦议会建议由国家奖给俾斯麦一笔巨款——40万塔勒。国王在交给他支票时说：“希望您用这笔奖赏添置地产，让您的赫赫大名和产业为您和您的子孙带来永久幸福。”4月中旬，国会以230票对53票通过宪法。4月底，俾斯麦被任命为北德意志联邦首相。

俾斯麦用那笔奖金买下了波美拉尼亚的瓦尔青领地，这个领地比申豪森加上克尼甫霍夫还要大，它离但泽有150公里，离波罗的海海滨42公里。

## 第十七章 访法·篡改电文

北德意志统一以后，德意志诸邦中就只有南德的4小邦还游离在外。吞并它们，绝不会不引起与其毗邻的法国的反对。一个强大的德国将令拿破仑三世日夜不安。

1867年初夏，法兰西和普鲁士表面上似乎已完全和解。威廉一世率领满朝文武，同欧洲各国政要一样将接受拿破仑三世的邀请，赴巴黎参观第四届世界博览会。

威廉一世的专列驶过莱茵河后，便驰骋在夏日的西欧平原。列车上的每个乘员，上自国王，下到仆役无不感到赏心悦目。入法境后，国王沿途对窗外指指点点，不无自得地向大家讲述，五十多年前他是怎样跟第七次反法联军从这些地方打到巴黎的。抵达巴黎近郊后，随着专列的行进，他倒是有越来越深的感触，“这比柏林要大好几倍啊。”国王小声地说。“是的，陛下，柏林加上普鲁士所有大城市的人口还没有巴黎人口多，此时可能有120万了。”俾斯麦也小声说。俄英丹瑞希比土耳其等国的客人也陆续来到这里。各国贵宾到齐后，拿破仑三世在隆尚举行了有6万名全副武装的法国士兵参加的盛大阅兵式。法普俄的国君、其他来宾在检阅台上肃立，1000人组成的军乐团将分列式进行曲演奏得震天价响。俾斯麦和毛奇不约而同地用挑剔的眼光看着这一队队通过检阅台前的法国士兵。因为，普鲁士前陆军大臣老瓦德西在1861年写过一本名为《法国军队在训练场和战场》的书。书中说：“（法国）士兵的训练专门使之适应于战争目的，不做任何为了阅兵目的的事情。从来不根据分列式的表现来评判任何一个部队；所以外国军官们颇为惊奇地看到，当法国连营走分列式时，即使在皇帝面前，也是步伐随便，横队摇摆，兵士们步子杂乱，扛着枪懒懒散散地行进。”6年过去了，法军士兵走分列式似乎有些长进，但与普鲁士士兵是不可同日而语的。不过俾斯麦和毛奇都知道，这些懒散的士兵们扛着的沙斯波式撞针后膛枪，比普军的德雷泽式撞针后膛枪性能要先进得多。

阅兵典礼结束，下午在返回巴黎的路上，一位波兰流亡者企图对沙皇行刺。这起有惊无险的事使威廉一世十分愤怒。俾斯麦劝解说：“陛下大可不必这样，法国为了抗衡俄国而庇护波兰人由来已久。沙皇感受到这严重后果，而我们曾允许俄国人越境追击波兰人。那么今后法俄是不可能结盟来对付我们的。”

俾斯麦身着铁甲骑兵少将白色呢礼服出现在土伊勒里宫举行的舞会上时，他那伟岸的身材，典雅流畅地道的法语，圆熟老到彬彬有礼的待人接物，加上拿破仑三世和皇后对他那老朋友似的亲切，使他成了那场舞会上的灿烂明星。俾斯麦和欧仁妮的宫女德拉卡勒特夫人跳那晚舞会最后一场华尔兹，他俩配合默契，时而含情脉脉徐徐踱步，时而欢快地忘情旋转，一些弦乐手和舞客们都情不自禁地说他们跳得“美极了。”德拉卡勒特夫人后来对人说，这是她一生中最幸福的时刻，她将永远保存乐曲终了时俾斯麦伯爵送给她的一朵玫瑰花。他的确是一个活泼可爱、温文尔雅的舞伴。高卢拉丁民族长于舞蹈，莫里哀说：“民族的命运依赖于舞蹈艺术。”俾斯麦的风度舞技能受到法国人的称赞，当然难能可贵。

俾斯麦的明星效应也与梅里美等文人的宣扬有关。土伊勒里宫的舞会是“俾斯麦在巴黎”这出戏的高潮。爱米尔·左拉对他有个小花絮式的描写：“俾斯麦伯爵给人一个身躯魁伟的猎人形象，他正在与几位客人寒暄，这时我们法兰西的某豪富与他的情妇手拉手地走过（这个情妇是他与皇帝俩人分享的），这女人的亲丈夫却紧跟在后。俾斯麦先是两眼若带讥讽地看着这极不协调的三人，后来忽然大笑起来。……”他最后在文章中说道：“俾斯麦伯爵自从结婚以后再也不胡来了，我敢说他现在一个情妇也没有，但他是否会在巴黎猎艳，我不敢打保票。我们巴黎上流社会的贵妇淑女们，何不乘他逗留在巴黎之时爱他个够呢！”

6月14日，巴黎火车站围观的群众被挡得远远的，普鲁士贵宾将愉快地归国了，应客人的请求乐队在月台上再次演奏《蓝色的多瑙河》，普鲁士的专列在奥地利音乐大师的优美乐曲声中徐徐驶离巴黎，巴黎车站的月台上似乎还有俾斯麦与主人告别话语的回声：“是的，我一定会再来的，我一定会再来的，我一定会再来的……。”

6月底，俾斯麦到瓦尔青庄园，打算在此度假一个月。

北德联邦成立后，南德各邦认为北德倾向新教和军国主义，政策过于专制。符登堡有家报纸，对威廉一世颇不恭。俾斯麦指示普驻符登堡公使控告该报诽谤。汉诺威国王因联兵奥地利与普作对，普奥战后国王被废。1868年3月，普鲁士当局下令没收了废王财产，后来俾斯麦用这笔钱来收买报纸，招募暗探。因为废王格奥尔格出身于威尔夫家族，民间称这笔钱为威尔夫基金，另一些同情格奥尔格企图为他恢复王位的人，被称为威尔夫党。利用政治权势没收私人财产在法律上不能自圆其说，普鲁士对北德新教容克，采取这种伤天害理不近人情的作法，那么南德这些信奉天主教的邦国与普鲁士合伙，还会有好日子过吗？

1868年9月，西班牙发生革命，被废的女王伊莎贝拉二世逃往法国，马德里由军方临时执政，王位悬虚。圣诞节期间俾斯麦和毛奇派了两名间谍到马德里刺探西班牙的政情。次年春，普鲁士又派人到西班牙。随之，欧洲开始流传西班牙将要拥立一位霍亨索伦家族的成员当国王。法国对此事非常敏感，它担心它的西南边境从此也要受普鲁士王室的影响。拿破仑三世指示驻柏林大使贝内德迪责问俾斯麦。俾斯麦回答说，普鲁士的确与西班牙有过一些非正式接触，但作为他本人，总觉得这是霍亨索伦家族的私事，他不过问。贝内德迪走后，俾斯麦觉得拿破仑既然这么敏感，反而应认真对待。

9月，在瑞士胜地魏因堡，西班牙军政府代表萨拉查·马萨里多秘密会见了霍亨索伦—西格马林根家族的卡尔—安东亲王，亲王是这一家族罗马天主教的主教。萨拉查告诉亲王他们想物色亲王的长子利奥波德做西班牙王位的候选人。卡尔亲王表面拒绝了这一美意，但是他说要是西班牙的建议能得到普法两方一致同意，他可以考虑。

1870年2月24日，萨拉查突然出现在杜塞尔多夫卡尔—安东亲王的府邸，他代表西班牙摄政普里姆请利奥波德接受西班牙王位。

俾斯麦等认为拿破仑若因利奥波德当了西班牙国王而对普发动战争，那么法国就会因蔑视西班牙人的自决而陷入不义，若拿破仑认可利奥波德为王，那就会被世人视为怯懦，今后只要与德意志有一点磨擦，他们就得沿法西边境比利牛斯山布防。若西班牙有一个霍亨索伦家族的

国王，那么同遍布世界的西班牙殖民地的贸易就可大增，霍亨索伦家族在德意志的威望又可提高，对实现威廉一世称帝也不无好处。

威廉一世可不这么想，他认为西班牙近 40 年来革命不断，一个外来的王朝不可能在那里建立什么权威。即使今后与法国发生危机，也不可能指望西班牙能帮上什么忙。

俾斯麦又病了，4 月 11 日回瓦尔青庄园。7 天后他有电报到柏林说，“病重，无法兼顾公务。”俾斯麦不理事有一个多月，但费尔森少校和布赫尔仍在活动，卡尔—安东与他俩一直保持接触，卡尔亲王甚至还对费尔赫少校说，要是他还年轻的话，他就要争取获得王位。

5 月 21 日，俾斯麦回柏林，他上班的第一件事便是修书一封，给卡尔—安东亲王打气。利奥波德坚定了争取王位的信心。俾斯麦将这一新的情况用密码电报通知马德里后，于 6 月 8 日称“旧病复发”再次息隐瓦尔青，至于西班牙王位问题，他放空气说，的确是霍亨索伦家族的“家庭问题”，而不关北德联邦首相的事。

7 月初，西班牙普鲁士的勾结终于泄密。法国人认为这下子可抓住了俾斯麦这老狐狸的尾巴。巴黎各大报连篇累牍地报道所谓“内情”，一时洛阳纸贵，政局扑朔迷离。7 月 9 日，法国外交大臣指示驻柏林大使贝内德迪，要求威廉一世放弃支持卡尔亲王父子谋求王位一事。贝内德迪赶到埃姆斯温泉晋见威廉一世。威廉一世说他将以霍亨索伦家族的长辈身份，劝说他的堂弟兄。俾斯麦在瓦尔青听到这一情况后很愤怒，他致电国王，要求面谈。7 月 11 日，国王才有密电回复，俾斯麦忙用密码本亲自译电。这天经管俾斯麦财务的犹太银行家、格尔森·冯·布莱希勒德给俾斯麦发来一函，请求指示。俾斯麦请妻子代复，约翰娜说，“尽管有些人举止轻率，但暂不会打仗。不过他认为，仗总是会打的。由于他也需要些钱花，也许可抛售些铁路股票。”

还是 7 月 11 日，威廉一世在埃姆斯虽对法国报纸和外交大臣抨击普鲁士感到恼火，但是，为履行诺言，一大早就打发副官施特兰茨上校，前去劝说卡尔亲王父子，不要当西班牙国王了。因火车晚点，直到晚上施特兰茨才见到亲王父子。两位亲王从命马上致电拿破仑三世，说他们放弃接受提名。威廉一世给俾斯麦的复电是，随时可来埃姆斯温泉。俾斯麦于当晚 6 时，从瓦尔青向外交部发电报：“不管有何情况发生，都随它去。”7 月 12 日，俾斯麦从瓦尔青赶了一整天路，午后 6 时才到柏林，这时通知利奥波德放弃王位候选的电报正在那儿恭候着他。他首先想到的是：“在这个又蠢又倔的国王手下真不好做事，辞职回瓦尔青去算了！”不过另一份巴黎的电讯又吸引了他，法国政府和宣传媒介正不断将战争叫嚣升温。看来法国上下一班人比威廉一世也聪明不了多少。还是走着瞧吧。俾斯麦是巴不得战争由法国挑起，好将不义之名给它戴上。

晚上，俾斯麦等三巨头和内务大臣奥伊伦堡共进晚餐。他们都认为最好是同法国立即开战。俾斯麦次日决定待在柏林分析来自维也纳和伦敦的消息，请奥伊伦堡代他去趟埃姆斯。晚上，三巨头又在一起聚餐。7 点至 8 点间，陪威廉一世到埃姆斯的阿贝肯发来电报。原来，贝内德迪在格拉蒙驱使下，又一次纠缠威廉一世，要威廉出具一书面文件表示今后永远也不会同意霍亨索伦家族的亲王当西班牙国王。格拉蒙想让这个

文件登在法国报上，一可满足法国社会的虚荣心，二可在世人面前丢普国王和宰相的丑，以报俾斯麦讲他“蠢”的一箭之仇。据说，俾斯麦曾经对人说过，格拉蒙是个蠢货。威廉对法方这一过分要求十分恼怒，他坚决拒绝出具文字。贝内德迪企图让国王再同他面谈，副官奉命告诉他，国王对他已没什么好谈的了，威廉要阿贝肯给俾斯麦发电告知会见贝内德迪的详情，同时还授权俾斯麦向舆论界公布这一情况。

俾斯麦收到的密电，译出来是这样一段文字：

国王告诉我说，“早晨，当我在林阴道上散步时，贝内德迪伯爵不知从哪里钻出来，固执地要求我，务必答应他立即发电报宣称，倘若霍亨索伦支系入选王位一事复萌，我威廉一世绝不答应。我以严峻的态度拒绝了他这一无理要求，因为我不可能无尽期地担保这类事体。我也告诉他，我尚未收到什么新的消息，因为贝内德迪从巴黎和马德里得到的消息，肯定会比我得到的要迟，他应该明白，普鲁士当局并不预闻此事。”此后国王收到了卡尔—安东亲王一封信。国王曾告诉贝内德迪伯爵说，他正在等亲王的消息，国王因上述法方无理的强烈要求，并采纳了奥伊伦堡伯爵和我的意见，决定不再接见贝内德迪伯爵，并由副官通知他，国王已从亲王处得知贝内德迪所得自巴黎的消息证实，所以再没有什么话对大使说了。贝内德迪这种要求，以及国王的坚拒，是否宜于立即通报我们的大使与新闻界，国王听凭您首相定夺。

三巨头阅电后，罗恩和毛奇都没有吃晚餐的胃口了。完全可以预料，这封电文一经公之于众，可以起到引燃炸药库的作用。在德国人看来，是法国人傲慢无理，欺人太甚，竟强迫人家答应永不到西班牙继承王位；在法国人看来，德国皇帝目空一切，竟连一国使者都拒绝接见，何况还是一个比你强大的大国使者。双方群情激愤，这仗是非打不可的。俾斯麦后来回忆说：“我又仔细地将这电文读了几遍，我说电称国王授予我权力……。我问毛奇，我军战备情况如何。”毛奇回答，我军可随时投入战斗，战事愈早爆发，对普鲁士就愈有利。俾斯麦二话没说，抄起铅笔，将这篇电文涂抹概括，重新结构了一番，这个“小姑娘”便打扮成如下模样：

霍亨索伦家族的世袭亲王，业已放弃登临西班牙王位的全部要求，并将此意愿经西班牙政府转达法兰西政府。法兰西大使在获此信息之后，仍在埃姆斯再三强求于我国国王，请他致电巴黎，言国王本人担保倘若有选择霍亨索伦家族之人做西班牙国王之事复萌，将永不应允。国王于是不愿接见法兰西大使，并传谕值日副官，国王已再没有什么话通知大使了。

事实上俾斯麦并未添加篡改字句，只不过通过删节字句，使文字结构更显得紧凑明了，倒是最后一句，动了一两个词显得更客气。俾斯麦将这段重新结构的文字读了一遍，三巨头的法文修养都极好，他们不约而同地在心里早将这段文字译成了法文，毛奇说：“明天巴黎各报出号外时会有好看。”

他随即用法文复述这段文字的头一句：“霍亨索伦家族的世袭亲王，业已放弃……。”罗恩马上接上第二句：“法兰西大使在获此信息之后，仍在埃姆斯……。”俾斯麦接上最后一句：“国王于是不愿接见法兰西大使，并传谕……。”他们用法文将这段文字玩了一通接龙游戏后，相顾开怀大笑了好一阵，便在餐桌前坐下来展开了一场歼灭战。俾斯麦吃

得又多又快，当罗恩和毛奇还在文质彬彬地细嚼慢咽时，俾斯麦用餐巾擦着嘴站起来说：

“我得到确切情报，法皇因肾结石要接受手术治疗，但他怕死，决定不动手术了。战争即将爆发，这则电文明天便是晃动在高卢公牛前的红布，这家伙被红布激动起来后会暴跳如雷地用犄角向我们做不顾一切的冲刺。从恺撒、克罗维斯、查理曼一直到拿破仑一世，这些高卢的斗士以战争左右了阿尔卑斯山、比利牛斯山和莱茵河之间这片热土的命运。这些人都是战场上的统帅，他们的赫赫战功，使他们流芳百世。拿破仑三世想效尤，只可能身败名裂。正如毛奇将军说的，他志大才疏，体力不济，他倒是给我们提供了大好机会。高卢公牛要瞎冲撞这是肯定的，它前面是红布也好，小姑娘的裙子也好，橄榄枝也好，玫瑰花也好，它都会不管三七二十一地撞过来，反正它已利令智昏，忘乎所以了。”

7月14日，这天正是法国大革命纪念日。柏林各报刊出了俾斯麦版电文。晚上，巴黎各报的号外就分发到了纪念攻打巴士底狱而集会的人们手中。大街上的人群在高呼“打到柏林去！”。巴黎歌剧院这夜在落幕时又唱起了《马赛曲》，这是“街垒国王”倒台后一直被禁止演唱的。7月15日，法国议会批准了战争拨款。

1870年7月也许是法国流年不利的开端，66岁的乔治·桑正待在她的老家贝里的诺昂，此地离巴黎不远，当时气温都升到了45℃，四处草都没有一棵，树木干枯，黄叶纷纷落下，接着森林起火，惊愕的狼来到人们的住房周围转悠，流行病猖獗。乔治·桑说：“我从来未见过这样凄凉的夏天，加上战争爆发……。”

## 第十八章 普法战争·色当

1870年7月19日，柏林。法国代办向普鲁士外交部递交宣战书。那则俾斯麦版的电文激怒了全德意志。人们也在高呼：“打到巴黎去！”原来还存二心的南德各邦，现在开始总动员。巴伐利亚、巴登和符登堡向柏林保证，月底前可有50万军队开往边境。各大国首都情报表明，奥意俄都认为法国太过分了，英国却持事不关己的态度。俾斯麦此时打开保险箱，取出3年前贝内德迪亲笔写的，拿破仑三世除要兰道、萨尔布吕肯、卢森堡之外，还要兼并比利时的备忘录。7月25日，伦敦《泰晤士报》在柏林电讯的名目下用头版头条以照相制版形式刊载了贝内德迪的杰作！这一天伦敦炸开了锅，“好家伙，才看出法国人真坏透了，不要安特卫普这把手枪，要整个比利时，野心还小吗？况且还瞒骗了我们整整3年！普法要打仗，随他们去，我们绝不介入。”俾斯麦把法国置于完全不义的地位，法兰西至此被俾斯麦彻底孤立了。

英国记者查尔兹·劳莱从柏林报道说：“7月中，德意志国民奋起的悲壮情景恐怕是世界史上前所未有的。他们群情激愤，同仇敌忾，有钱出钱，有力出力。他们燃烧着立即出征的欲望，充满着勇往直前的信念，忘却了前不久的内讧，抛弃了种族、宗教、政见的区别。北从波罗的海，南到黑山林地，东起柯尼斯堡，西至科隆莱茵。到处都燃烧着条顿民族十字军骑士的那种热情，他们齐集于普鲁士国旗周围。法兰西进军号声，被激起的德意志千万人齐声迸发出《守望莱茵河》的歌声狂涛而吞没。”

早在1868年至1869年之交的冬季，毛奇主持拟定了对法作战计划，普方按计划将兵员、物资充分利用高效率的铁路系统源源不断地运往边境。

拿破仑三世原想在普鲁士猝不及防时，集结优势兵力，跨过莱茵河，攻入法兰克福，切断南北德的联系，打乱普鲁士作战部署，最终得胜。战前，法陆军部长狂妄叫嚣：“我们完全准备好了，连最后一个士兵的靴扣都准备好了。”但恰好相反，法军能开赴前线的兵力仅20万，且装备短缺。军事总动员令下达，军方陷入混乱。将领不知自己部队驻防何处，有些军事长官还待在阿尔及利亚。法军没有制定战争计划，宣战时仓促赶制的计划错漏百出、顾此失彼，他们一厢情愿地想着马上攻入德境，开赴前线的部队只配备德国地图反而没有法国边境地图。宣战前有人问陆军部队，军用地图在哪。部长指着他别的军刀说：“这就是我的地图！它指到哪，军队就可打到哪，我们将攻无不克、战无不胜。”他做梦也没想到后来战争完全在法国境内进行。

7月26日，法方拼凑了7个军开赴前线。因法军需部门沿袭已久的贪污腐化，出征粮草等物资迟迟不能供应前线，催索粮草、军火、药品、帐篷、水壶、锅灶等等的电报不断困扰巴黎。拿破仑三世错误估计南北德不会结盟，而大大地低估了普方实力。

此时，普方给养充足、装备精良的三个军团75万人，正集结于莱茵河西岸严阵以待。其序列如下：

第一军团：8.5万人，由卡尔·斯坦因米兹指挥，布防于特利尔到萨尔布吕肯之间。

第二军团：21万人，由腓特烈·卡尔亲王指挥，驻扎在宾根到曼海

姆一带。

第三军团：18万人，由王太子指挥，集结在兰道与乌尔斯之间。

法军没有集中，各军团、各军分别集结于卢森堡南端的隆维到斯特拉斯堡之间的地区。第一线分八个地区，依梅斯至南锡—贝尔德一线向后形成梯级配置。运输系统临时拼凑，弹药奇缺、征兵不足、编制不满。这种单纯为进攻而设置的部署，于防御毫无用处。法军还没有情报部门，各级指挥官盲目地指挥部队。拿破仑三世带着他那酒囊饭袋的陆军部长和要继位的小太子，7月28日前往梅斯大本营，他在做伟大的高卢统帅的美梦。

1870年7月31日，俾斯麦戴上尖顶头盔，身着后备军现役少将制服，蹬上一直到大腿的长统靴，告别妻子，赴柏林车站，随国王去前线。

8月2日，法军第二军一部攻入德境摩泽尔河畔的萨尔布吕肯，击败普军第一军团一个营，这场小小的前哨战拉开了普法战争的序幕。

各方面迹象使法皇警醒，强敌在前！他马上将法军统编为两个军团，三个最南端的军编为阿尔萨斯军团，由麦克马洪元帅统领，北方和左翼的几个军编为洛林军团，由巴赞元帅节制。

8月4日清晨，普军王太子的第三军团，以4路纵队前进，在莱茵河上游的小支流劳托河附近卫森堡，奇袭麦克马洪的一个先头师。麦克马洪军团仅一个军接战，因寡不敌众，且战且走，后来以一森林苔地作为阵地，以劳托河为屏障抵抗待援。当晚，巴黎误传：法军大获全胜，歼灭普军2万，普王太子被生俘。在巴黎大轰大嗡的庆祝时，普军在乌尔斯部署反击，以包抄敌军两翼，并用主力对付法军右翼，普将150门火炮用于主攻方向。麦克马洪的骑兵反冲锋做徒劳牺牲，无法阻挡普军合围。晚，麦克马洪部队往沙隆逃窜。法国东部孚日山脉屏障被击破，通往巴黎的大门敞开了。

8月6日，乌尔斯战役同一天，萨尔布吕肯东南高地斯匹赫尔恩战役打响了。普军第一、二军团在萨尔布吕肯小接触后即向洛林排山倒海似地推进。巴黎的法军在三个防区守备，但彼此不能呼应。法第二军首先与普军两军团一部接火，战斗进行了一整天。普军源源而至，法军阵地两翼眼看要被包围，而巴赞却无增援该军意向，该军只好放弃阵地撤退。

8月6日至15日，毛奇命令普军第三军团在麦克马洪之后，第一、二军团在巴赞之后追击，他的战略目的是在法两军团间打进一个楔子，以威胁巴赞后方的交通线，进而各个击破。

拿破仑三世在连吃败仗后放弃了指挥，退守凡尔登，临阵免了陆军部长之职，改任查尔兹为法军总司令，把小太子送回巴黎。同时，将莱茵地区的法军再行大改编，退回梅斯；麦克马洪部也在沙隆改编。8月15日，波尼之战开始，巴赞部受普军第一军团追击渡过摩泽尔河。巴赞企图退守凡尔登与麦克马洪会合。但普军第二军团在蓬塔木松附近强渡摩泽尔河，切断了他的退路。巴赞想突破封锁，在摩泽尔河和奥尼河之间集中兵力，左依梅斯面对南方。

16日，普军卡尔亲王的第二军团于黎明前向北前进，越过凡尔登—梅斯间的大道与法军打了起来。先头一军立即发动攻击，后续二军闻炮声改急行军。法军骑兵组织冲锋，损失惨重而退。双方骑兵连续出击，混战一小时，直到精疲力竭才鸣金收兵。这天的战斗是普法开战以来最

为艰苦的一天。普军损失 1.7 万人，法军为 1.6 万人。

俾斯麦在前线几乎天天给约翰娜写信。16 日夜，他在蓬塔木松的大本营刚写完信，便接到一个噩耗，“大儿子赫伯特阵亡！”他的两个宝贝儿子都在第二军团，还未出门又来了第二个噩耗，“小儿子比尔身负重彩。”俾斯麦在战事初起时，曾吩咐过弟兄俩，若受伤，即用电报通知大本营，切不能先告诉母亲和妹妹。俾斯麦立刻骑马急驶 30 公里，到临时成立的野战医院找儿子。早晨，他在马里阿维一家农户找到大腿中了一枪的赫伯特。不久，他又找到了比尔。

8 月 17 日，巴赞的军队退到梅斯附近，18 日，毛奇在格拉维洛塔和圣普利瓦特两个村庄之间亲自指挥攻击巴赞。10 万普军轮番出阵，从早晨打到傍晚法军还无败象。这时萨克森的一个军赶来增援，再加上 20 个炮兵连的火力掩护，普军才始占上风。

普军另一翼在格拉维洛塔遭到的抵抗同样顽强。这里的法军充分发挥了沙斯波式后膛枪的长处，同时，还有一种 25 管米特拉约兹的新式重机枪崭露头角。普军进攻部队受阻，由动摇以至抱头鼠窜，步、骑、炮三个兵种搅成一团溃不成军，法军的下级军官主动追击，由于法军高级将领没有利用这个楔机发展战果，不然格拉维洛塔—圣普利瓦特战役的结局会是另一个样子。

入夜，巴赞命令退却。毛奇马上用 13 万兵力包围梅斯，同时组建一个默兹河军团，向沙隆方向前进。因为麦克马洪正在那里整编部队。这时普军第三军团径向巴黎进发。

麦克马洪这时按理应向西退却，捍卫首都巴黎，并避开普军锋芒以保全法军实力。然而，欧仁妮皇后来电说，回师巴黎可能会引发革命。拿破仑三世便命令麦克马洪为梅斯解围。8 月 22 日，麦克马洪率新编沙隆军团 12 万人由兰斯出发去救援巴赞。就在这几天，毛奇在下意识搜集的法方报纸上看到麦克马洪部调动的情况，他当机立断，命令王太子的第三军团杀个回马枪，这便是军事史上有名的“毛奇大转弯”。他还集中了所有能调动的兵力来围歼麦克马洪。8 月 26 日，普鲁士向外界发布了一则重要电讯，声称威廉一世的大本营将由蓬塔木松转移到巴勒迪克（该城位于直通巴黎的主干线上），第一军团和第二军团仍留在原地对付巴赞军团，第三军团和德意志其他部队坚定地向着巴黎挺进。欧洲舆论界和各国军界都信以为真。但是，有一位普鲁士的军事天才在第二天就看出了毛奇的真实意图，并有文章言论立此存照，他就是远离欧陆待在英国的恩格斯。伦敦有张《派尔—麦尔新闻》的日报，恩格斯从 1870 年 7 月 29 日到次年 2 月 18 日，在此报发表了 59 篇关于普法战争的军事短评。他在“战争短评十三”中就准确地预见到法军的覆灭，文章说：“麦克马洪的军队可能被迫在梅济埃尔和沙尔蒙—纪韦之间的法国那片向比利时领土突出的狭窄地带投降。”如果说恩格斯深知毛奇的话，那么马克思也深知俾斯麦，平心而论他们四人都是天才，据说俾斯麦曾想延揽马克思，但马克思认为道不同不相为谋而不愿见前者。

8 月 29 日，普鲁士默兹河军团截断了麦克马洪与梅斯的联络，并将法军驱赶向北，便掉进自巴黎方向回师的第三军团张开着的口袋。麦克马洪将色当要塞认作避难所。正是毛奇、恩格斯等人认作的口袋底。色当位于默兹河右岸，紧靠比利时。此城堡据说是 15 世纪时欧洲最大的。

法国 17 世纪名将蒂雷纳就生于此城堡中。麦克马洪若能机动灵活，还有可能从西北方向尚未扎住的袋口出逃。然而他竟让他的部下混乱不堪地待在色当四周因循苟且。

29 日至 31 日，经默兹河畔三次战斗后，麦克马洪退守色当要塞，正当他们考虑出击去梅斯还是西撤巴黎时，王太子统率的第三军团扎紧了口袋口，完成了色当之围。

8 月 30 日，俾斯麦警告比利时政府，逃入比境的法军必须解除武装，否则普军将越境追击。比利时电讯说：“有几千名法军越过边境而被解除了武装。”31 日毛奇对着墙上的军事地图洋洋得意地说：“啊哈！现在我们可把这些法国佬关进老鼠笼里了。”兵贵神速，是夜毛奇乘法军高卧之时，命令普军机动迂回，从西翼合围色当。9 月 1 日，清早的色当笼罩着弥天大雾。当浓雾刚刚消散，太阳才露出笑脸，400 门克虏伯火炮向默兹河东岸的法军阵地轰击，炮弹内装填的诺贝尔公司在德境内工厂生产的“达纳炸药”，这威力空前的炸药使炮弹高速飞向法军阵地，并在那儿铺天盖地地猛烈爆炸，法军阵地成了一遍火海，太阳顿呈血色……。普军炮兵第一轮轰击就使麦克马洪负伤。法军指挥部陷入混乱。毛奇指挥普军向前跃进，缩小包围圈。普军阵地弗雷努瓦村一个小山丘上，威廉一世率领一大帮人在观战，这里离色当仅 3 公里，比上次萨多瓦观战处离主战场更近。威廉一世身边有三巨头，有十数位德意志王公，另外还有《泰晤士报》的记者罗素，库图佐夫的孙子谢立登将军等显赫名流。

400 门克虏伯火炮轮番轰击，下午普军发起总攻。此时是 1870 年 9 月 1 日午后 4 点 30 分，抱病在军中的拿破仑三世希望战死不成，便在脸上薄施胭脂来掩饰苍白面色，接着悬起了白旗。毛奇发现白旗，便立即命令普军阵地所有枪炮停止发言，然后派出萨伦朵夫上校赴敌阵。不到午后 6 点 30 分，上校返回，和上校同来的一名法军军官带来了法皇给威廉一世的信。威廉一世展读道：

我的兄弟：

命运没有使我殁于军旅，我只有将我的佩剑交纳于陛下手中。

你的善良的兄弟拿破仑

9 月 1 日，于色当。

俾斯麦代表国王口授了一封复信：

我的兄弟：

我很遗憾，我将接受陛下的佩剑，望您委派一名负有全权之责的军官，前来洽谈您麾下如此忠勇的军队的投降事宜。我方将委托毛奇将军参与接洽。

陛下的兄弟威廉

1870 年 9 月 1 日，于色当。

法方使者返回色当的时候，血色的太阳已在普军主攻军阵地的西边落下。使者在归途听到身后响起了歌声，便不经意地回过头去。他吃惊地看到西边平野丘岗普军阵地也成了一片火海！这是普军为庆祝胜利，一边唱着《守望莱茵河》，一边燃起了无数堆篝火。当晚，法军两名高级将领文普芬和卡斯托到唐谢里与俾斯麦和毛奇开始谈判。俾斯麦告诉法国人说，停火可延到明日上午 9 时，以便使他们回去后同拿破仑三世相商。其时已是午夜。毛奇和俾斯麦在唐谢里睡了几个小时，威廉一世

待在离此不远的旺德勒塞大本营。

9月2日一大早，俾斯麦穿上他那烟尘仆仆肮脏不堪的军装，套上长靴戴上军帽，策马5公里，会见了拿破仑三世。法皇坐在一辆双驾马车上，身边站着三名军官，另外还有三名军官骑马护驾。法皇提出想见普王，俾斯麦托辞威廉军营离此地较远。

在一户纺织工人的房子里俾斯麦和法皇登上了狭而嘎嘎作响的楼梯，进了二楼一间小房，房间仅一个窗子，两张灯心草编椅和一张云杉木桌。他俩在此会谈了两个多小时。这时毛奇正好赶来。

俾斯麦换了一身整洁制服，与身着铠甲的骑兵仪仗队一道护送拿破仑三世到弗雷努瓦村休息。毛奇和文普芬签订投降书之后，威廉一世会晤了被俘的拿破仑三世。两位陛下都动了感情，拿破仑三世出来时，热泪盈眶不能自己。

色当战后，法军8.3万人投降，449门火炮和全部枪支弹药、马匹辎重等作为战利品交缴普方。9月3日，在早晨的蒙蒙细雨中，当拿破仑三世的马车仍由身着号衣头戴扑粉假发的仆役驾驶和护卫着通过时，俾斯麦和毛奇恭候在唐谢里公路边以军礼致敬，他俩目送着马车消失在比利时边境方向。

9月5日，拿破仑三世抵达普鲁士国王的城堡威廉斯赫埃。他在这里被囚禁到1871年3月19日。1873年1月9日，拿破仑三世在英国死于肾结石切除手术，遗体葬于伦敦南部法恩巴勒墓地。

## 第十九章 梅斯·国防政府

色当战役后，战争的性质变了。普鲁士由防御战而变为一场侵略战争。普鲁士一部兵力进逼巴黎，另一部兵力围攻梅斯。除了梅斯有离城较远的独立堡垒做掩护外，法国所有在普军进军途中的要塞都遭到了炮击。起初，炮击目的是摧毁被围着的粮库和军火库，后来粮食和军火转移到了专门构筑的防弹地窖，炮击便成了纯粹的摧毁要塞内尽可能多的建筑物，荼毒残杀要塞军民和一切有生力量。以造成一种威慑，使军民士气涣散被迫投降。很多要塞都是经过几小时、最多几天的炮击就陷落了。

斯特拉斯堡当时人口仅 8 万，周围环绕着 16 世纪的旧式筑垒工事，后来，在靠近莱茵河一面的城外建筑了一座卫城，并用连续的工事将它与城市的要塞城墙连接起来。8 月 10 日，斯特拉斯堡被围，23 日至 25 日遭到炮击，29 日普军以挖掘平行壕开始强攻。

9 月 4 日，巴黎民众得知色当真相，发生示威游行，并成立了所谓临时的“国防政府”。19 日夜，国防政府派法夫尔到费里埃来找俾斯麦谈判。法夫尔生于 1809 年，曾任外交部长，1830 年革命起自命为共和派，以坚决反对拿破仑三世的专制相标榜。9 月 6 日，他在一次演说中夸海口：“普鲁士国王曾宣称，他是对帝国进行战争，不是对法兰西进行战争，现在是他该停手的时候了。我们将不割让一寸国土，也不会放弃要塞的一块砖石。”法夫尔一见俾斯麦便口若悬河地演说起来，意谓法德人民应和睦相处，德应给法体面和平。俾斯麦抽着雪茄，冷眼瞧着这位激动的大胡子，一言不发，似听非听。未了，他板铁石硬地说，普鲁士要有一条安全的边境，以抵抗今后法国必将发起的对德复仇之战。所以，法方必须割让斯特拉斯堡、阿尔萨斯、包括梅斯要塞在内的洛林一部。眼下这些地方的守备队必须无条件投降。

法夫尔一听便跳了起来，他声泪俱下地说：“伯爵先生，您忘了您是在跟一个法国人谈话。我绝不会答应转达您向我们提出的这种条件。”法夫尔请俾斯麦下令休战，让法国选举国民议会。俾斯麦左手撮着雪茄从容地站了起来，他耸了耸肩，右手掌心向上做了个“请便”手势，绅士派头十足地说：“贵军要塞守备部队投不投降是你们的事，您可看着办。选举议会也是你们的事，与我们无关。至于，您请求休战，我想，我可以担保，完全可以满足您的要求。”法夫尔没有想到，俾斯麦同意休战，对法方于事无补。事实上，那些大大小小的要塞仍被围困，它们的交通供应被切断，给养不断消耗。要塞内的法军为了不至饿死，最后也不得不投降。

21 日，巴黎报载法夫尔与俾斯麦谈判的详细报道。普鲁士的狼子野心暴露无遗。欧洲舆论界纷纷改换腔调，开始一致谴责普鲁士了。但谴责归谴责，侵略者充耳不闻，他们只有行动。10 月上旬，斯特拉斯堡陷落。

到斯特拉斯堡易手，普法战争已打了两个月。法国从斯特拉斯堡到凡尔赛，再由凡尔赛到色当一线，法国领土的 1/8 沦陷。法国“实际上已经被征服了”。恩格斯说：“法国的整个行政管理系统，特别是军事指挥管理系统过于集中。”各师师长和陆军部之间无中间环节，师是行

政组织而非作战组织，师属团在战时不能合编成旅，一旦有战事，它们可能被派到不同的军、师、旅去。军和师一样，也是为了政治目的而不是为了军事目的编成的。军长可以用军队来维持现行体制和镇压革命，但在军队的配置、组织和训练等方面却无多大职能。法军的行政管理部门不是接受指挥官的命令，而是直接听命于对法皇负责的总司令部。如果切断了与总司令部的通讯，各军就可能出现瘫痪状态。同时，法国的政治经济中心距东北边境太近，它的不利方面是，一旦包括巴黎的一小部分领土被占领，就会使整个国家瘫痪。

9月以来，巴黎被德军8个半军围困。20万德军分散在80英里长的包围线上。巴黎会陷落吗？暂时不会。“梅斯可能先于巴黎投降。”恩格斯10月17日如是说。

17世纪末，法国元帅、军事工程专家沃邦说过：“王国要塞城市掩护各省，惟独梅斯掩护全法兰西……只要保住梅斯，法国就有活路，即使连扛几个败仗，它还能收集残部援救邻近地区和保护后方的运输。根据以上情况，惟独梅斯要塞才能挡住帝国部队的联合进攻。”沃邦指的帝国，当然是德意志民族神圣罗马帝国。沃邦的告诫，在任何一个稍有军事头脑的人看来，都是适用的。

梅斯位于斯特拉斯堡西北，北近德意志、卢森堡、比利时边界。古代，高卢人部落曾以这里为首府。罗马人曾在此设防，4世纪成为主教管区。5世纪遭匈奴人劫掠后，转由法兰克人统治。843年加洛林王朝解体，梅斯成为洛林首府。中世纪在德意志民族神圣罗马帝国统治下为自由市，经济渐趋繁荣。17世纪中梅斯割让给法国。摩泽尔河分成若干岔流流过该城。梅斯有一个建于13、15世纪的城门叫“德意志门”，大小4个塔楼都带射击孔。路易十四曾6次到过梅斯，他对沃邦元帅言听计从。7月28日，拿破仑三世正是在梅斯大本营做他的高卢统帅迷梦。

前面我们已经知道，8月，法军连吃败仗后，莱茵地区法军再行大改编并退回梅斯。月中，普军第二军团越过凡尔登—梅斯间大道与法军血战。8月28日，巴赞军退守梅斯外围，从此，他在这块法军的战略基地结束了他的军事生涯。几天后，卡尔亲王统率的24万普军，分散配置在长达27英里的战线上将梅斯围住。8月29日，普军默兹河军团截断麦克马洪与梅斯的联络。这个包围被不易徒涉的摩泽尔河分为两个部分。这时，巴赞要是想仰仗自己大量军队突围的话，是完全可能的。巴赞做了些什么呢？在法兰西国防政府宣布成立后，巴赞便放弃了从梅斯突围的打算。原来，法国此时跑出来一个政治掮客雷尼耶，他声称流亡到英国契泽尔赫斯特的欧仁妮皇后派他为全权代表，找俾斯麦和巴赞协商，希望利用梅斯的法军实力恢复帝国。俾斯麦立即同意谈判，但要欧仁妮把阿尔萨斯和洛林割让给德国为先决条件。巴赞派布尔巴基到英国找欧仁妮。布尔巴基在克里米亚战争中升为准将，1869年任拿破仑三世副官。欧仁妮不愿背“卖国”的骂名，拒绝接受俾斯麦的条件。10月24日，俾斯麦和巴赞的谈判破裂。

10月27日，巴赞在梅斯率17.3万人投降。巴赞在克里米亚战争时任少校旅长，1855年晋升为少将，任塞瓦斯托波尔总督。1863年任法国远征军司令，派驻墨西哥，次年擢升元帅。因在梅斯投降，后被军事法庭判处死刑。经法国总统麦克马洪元帅核准，减为20年徒刑。翌年脱离

监狱，在流亡中因贫病交加而死。

如果说，色当投降损失法国正规军的一半，那么梅斯投降就损失了法国全部正规军，特别是损失了法国的军事组织系统。法国有充足的兵源，受过军训的 25 岁到 35 岁的人就有三十余万。军需物资既可从国内仓储、工厂调拨，也可从国外购进。然而最需要的还是有能妥善利用物资、武装人员、组成军队的军事组织。这个组织的体现，即是正规军的军官和军士，他们一缴械投降，这个组织便不复存在！军官履行职责，兵士技能纯熟，各类兵种协调，战斗配合默契，凡此种种，都需要训练有素。训练不仅是理论上的，而且是实践的；训练不仅要靠讲解，而且要靠动作示范。新军官或刚提拔的军士，只要经常观察老军官的动作，就会很快熟悉自己的职务。梅斯投降，这些老军官差不多都搭上了，从而几乎也使法国的最后残存的军事组织丧失得一干二净。

9 月 2 日，色当兵败，皇帝被俘的特大新闻通过电报传遍了全欧洲。巴黎议员们讳莫如深，保皇派和反对派想达成妥协。让梯也尔上台，以欧仁妮皇后和反对派的名义组阁。9 月 3 日当夜，法院选出立法委员会，拟出成立政府计划，打算在召开国民议会后，授权“确定政体”。其实，8 月 9 日以来 6 天之内，法军在三次会战连遭败北后，愤怒的巴黎民众当时就有可能将这个帝国掀个人仰马翻。13 日，法夫尔曾请求成立一个防务委员会，但被否决。

9 月 4 日早晨，所有巴黎人都明白了真相。民众聚集起来，国民自卫军战士持枪走上街头。立法院挤满了人。议院企图抓住政权，打算重新组阁。他们对民众提出要建立共和国十分恼怒。午后，民众更加激昂，甘必大恳求大家静候议院讨论结果。民众似乎都预先知道了这个所谓“结果”。那就是梯也尔的提案：由大会任命政府出面，签订一个耻辱和约，最终建立议会制君主政体。这时，又一股人流冲开了各张门，涌进会议厅。甘必大被挤上讲台，被迫宣布废除帝制。甘必大 1838 年生于卡奥尔，父亲是意大利杂货商。他也曾在巴黎学法律，获律师资格。议员博丹因反拿破仑三世被杀，有 8 名记者要给其立纪念碑。法庭对 8 人提起公诉，甘必大为被告辩护，报刊揭载他谴责帝国反动政策言论，使他名噪一时，一夜间成了公认的共和党领袖。他于 1869 年入立法议会。

民众要求当然不止于此，他们暴风骤雨般地高呼：“要共和国！”法夫尔说，宣布成立共和国的地方不应在议会，而应去市政厅。人们便揪着左派议员一窝蜂地往市政厅去了。在市政厅，法夫尔、西蒙、菲力、甘必大、阿拉哥等当选并组成了政府。人们还提了布朗基等人，为了拉拢军方，也要特罗胥入了阁。后来，法夫尔看到民众容易上当，借口只有议员才能入选政府，便轻而易举地排挤了所有左派候选人。这就是所谓“国防政府”成立的经过。新政府在第一号告示中庄严宣告：这个政府“首先是一个‘国防政府’”。法夫尔宣称，绝不放弃“国家的一寸领土和要塞的一块砖石”。特罗胥宣布，“巴黎总督绝不投降”。

普法战事初期，拿破仑三世听了麦克马洪的建议，任命特罗胥将军为巴黎总督。特罗胥要求把 19 个溃不成军的布列塔尼别动队调回巴黎。特罗胥是布列塔尼人，自可培植亲信。再者，这些布列塔尼土佬儿，既不能说也听不懂法语，想必不易受到巴黎民众的蛊惑。9 月 4 日早上，特罗胥还向欧仁妮皇后信誓旦旦地保证“以一个基督徒和布列塔尼人的忠

诚”坚决保卫皇后和皇室，宁死也不放弃土伊勒里宫。但还未到晚上，特罗胥其人已参加了国防政府。

随着要求制裁皇后欧仁妮的风声越来越紧，病中的梅里美不得不出来替皇后说情。梅里美去找了根本没有加入政府的梯也尔。梯也尔于1797年生于马赛，其父为商船船长。1830年因支持“街垒国王”奥尔良公爵路易·菲利浦，以此进身参议院。他曾残酷镇压所有起义。后一度任总理和外交大臣。他协助路易·拿破仑当选为第二共和国总统。后再度成为第二帝国议员。起初，他赞成与普鲁士交战，战争爆发后他又表示反对。此时的梯也尔有意不参加国防政府，因而不必对法国必定要做出的投降卖国负责。

梯也尔只对梅里美说：事大事小，一走是了。梅里美心领神会，便想方设法让欧仁妮渡海出亡英伦。梅里美也于9月8日离开巴黎，前往戛纳。梅里美很喜欢戛纳，1856年起，他每年冬季都到此地避寒。9月23日，梅里美在戛纳溘然去世。

9月4日夜，国防政府内阁会议官员们问及巴黎能否抗击普鲁士。特罗胥说：“在目前的情况下，巴黎要打算抵抗普鲁士的围困，那简直是一件蠢举。这可能是一件英勇的蠢举，但终究不过是蠢举而已。”巴黎被围前有50万军队，这些部队的兵员素质不齐，正规军中有不少外地新兵，与巴黎人和国民自卫军极不融洽；别动队大多是来自各地农村山乡的农民和葡萄园的农工，他们没有文化，行动迟滞，很难在短期内成为合格的士兵。

在巴黎工人倡议下，或募捐筹款，或想方设法铸造了许多火炮，因受拿破仑三世迫害，在国外流亡了19个年头的文学家雨果，也捐了很多钱铸炮。工人们还用巴黎教堂的钟、旺多姆铜柱和国王的铜像等来做原料铸炮。

国防政府并不想反击侵略军，也没有准备作战。围城之前，政府没有疏散人口，城内富人离开巴黎，而郊区的乡下佬却拖儿带女，赶着牲畜涌进城内。这种情形与1815年5月，反法联军逼近巴黎时的情形一样。巴黎的林阴道上挤满了乡里人，牛羊满街拉屎撒尿。

法国国民与国防政府的要员们不是一窑货。普鲁士大军攻入法国境内，特别是色当投降之后，法国各地激于民族义愤到处燃起了反抗怒火。在普鲁士占领区，“自由射手”神出鬼没地袭击侵略者。加里波第带着两个儿子，在孚日山建立了一支5万人的志愿军，对待法国境内民众抵抗运动，俾斯麦气极败坏地断然下令：凡查明有向占领军开枪，或有类似不轨行为者，凡有包庇、窝藏不轨分子者，一律枪决。包庇窝藏不轨分子的村镇一律焚毁夷平。据说，俾斯麦曾打算将有抵抗活动地区的老百姓，全数强制解往德意志境内建立集中营。有人曾记载了侵略者的暴行：“放火焚烧的一个村庄，藏在地下室的居民，其中包括妇女和儿童都化为灰烬，2000居民，剩下不到300。”侵略者也有“招供”，一个巴伐利亚军官说，他们在12天内，就曾焚烧了5个村庄。一个士兵在给母亲的信中坦白：“我们全都成了真正的强盗，我们牵走了法国人的所有马匹，攫取居民们所有化妆品，什么镜子、刷子、鞋子、袜子、衬衣乃至睡帽都席卷而去。这些事，当然是军官们优先。直到我们所在地再也榨不出油水时，我们便开始相互劫夺。”

侵略者的凶残，激起了法国人民更强烈的反抗。12月24日，在肖蒙到特鲁瓦的铁道线上，“自由射手”拆掉了钢轨联结螺栓，一列载运500名后备军的列车出轨颠覆，同时遭到自由射手们的伏击。

巴黎被围后，特罗胥组织了三次出击，都是损兵折将。特罗胥说他有言在先，出击只不过是蠢举。敌军切断了塞纳河底的通讯电缆，巴黎与外界联系中断。有趣的是巴黎的一些热气球飞行爱好者，居然组织了营业性的气球飞行公司，塞纳河的两岸各有一个放飞点。他们的广告说：1.可向国防政府提供军事支持。2.可出租给邮政部门。

每个热气球可载邮件500公斤，还可从巴黎带出整箱信鸽，外部的信息如信件、照片、胶卷等即可由信鸽带回巴黎。有三万多封信件通过鸽子送进了巴黎。还有些法国人想了个主意，他们将信件等放在一个密封空气的金属球内，然后在塞纳河的上游将球放到水里。这些球就可随塞纳河水流进巴黎了。

10月17日，国防政府的内政大臣甘必大乘气球离开巴黎，飞过德军防线，打算去发动非占领区的法国人起来抵抗侵略者。11月初，法国在非占领区重新组建了12个军，60万人马。美国有40万杆枪运抵法国。11月9日，在奥尔良附近，法国人打了个大胜仗。但11月底，曼托菲尔攻克亚眠，法国守军投降。12月初，奥尔良得而复失。法国东部的布尔巴基13万军队，在饥寒交迫中奋战月余，给养断绝。终于到次年1月中旬进入瑞士而全部放下武器。随着“初步和约”的签订，法国停止了抵抗。

## 第二十章 第二帝国·和约

兰西第二帝国寿终正寝之后，正是德意志第二帝国躁动母腹之时。早在色当战役打响时，俾斯麦的北德总理办公厅主任德尔布吕克就开玩笑地说：“在一个帝国的土地上，将会长出另一个帝国来。”

10月5日，威廉一世的大本营迁到距巴黎22公里的凡尔赛，百余年来这里都是法国国王的主要居住地和政府所在地。威廉一世原以为在凡尔赛待上一个月就可解决问题，没想到最后滞留5个月才了事。这里的行宫别院满足了威廉一世和他随征的16名王侯大公们奢华居住。俾斯麦住在圣克卢大街普罗旺斯路一幢楼里。10月19日，威廉一世在陆军广场举行了阅兵式，以纪念莱比锡大败拿破仑一世57周年。1870年11月以来，俾斯麦在考虑，或许统一德国的时候到了。南德四个大邦，包括最好分庭抗礼的巴伐利亚，都有了统一的要求，他们派了代表团来凡尔赛。然而，对法战事正处在相持阶段。欧洲大国有插手干涉的迹象，尤以英国为甚。10月31日，戈尔查科夫声明，俄国将废除克里米亚战后条约。俾斯麦抓住契机，建议召开伦敦会议。会议使英国获得面子，俄国得到实惠，从而排除了列强对普鲁士割让法兰西的干扰。

“统一”两字好说，各邦国诸侯贵胄的特权习俗难调，要是统一后，诸侯贵胄们认为自己的特权都被“统”去了，那还要统一干吗？俾斯麦花了不少时间和精力与萨克森、巴登、黑森、符登堡和巴伐利亚协商了这些问题，真是伤透了脑筋。他甚至哀叹道：“凡尔赛，真是烦恼多啊！”

烦恼？人生烦恼免不了。聪明人化解烦恼，蠢人制造烦恼。11月中旬，王太子到军营找俾斯麦商谈“统一”。他说：“您没有充分意识到您拥有的权力。这可是一场没有危险的游戏，要是我们表现得强硬果断，一切事情就会迎刃而解。”“我们和他们是同一个战壕里的兄弟，我们不能把南部各邦赶到奥地利的怀抱中去。奥地利从来没有打消建立多瑙河帝国的迷梦，他们时刻在想笼络南德各邦。”

王太子迫不及待地说：“没有比这更简单的了，德意志大多数诸侯都在凡尔赛，我们可以让他们既拥戴皇帝，又通过一部宪法。这可能对某些邦来说，要施加点压力，大概所有诸侯都无法抵抗。”俾斯麦说：“国王陛下在处理政治问题上，从不假手他人，每份重要电文都要亲自过目审阅、修改。您不应该发表这种瞒天过海、压服诸侯的意见。”

王太子抢白：“如果人们认为我少不更事，那么也只有国王陛下有权向我发号施令，我可不喜欢人家教训我，哪些我可以，哪些我不可以！”俾斯麦说：“一个始终为王室服务的人怎么敢教训王储呢？如果王储下令限期统一德意志，鄙人一定从命。”王太子答道：“我无权给首相下令。”

“啊，是吗？您无权下令？但您可另请高明，敝人可随时让位。”王太子突然梦醒，父王要知道他与首相争吵的事还了得？他知道，父亲只想有个陆军联合条约就满足了。他连忙转了个180度大弯，向俾斯麦道歉，说自己操之过急，是不想眼睁睁地错过这个世界历史的最重要时刻。俾斯麦后来愤愤不平地说：“王太子在凡尔赛成天吃饱饭没事干，他既愚蠢、又爱虚荣，想当皇帝都快想疯了！”

要建立统一的德意志帝国，必须有巴伐利亚的参与和配合。要实力

的配合，不能压制，只好多给些特权：巴伐利亚军队在其国王节制下保持自己的军事系统，它是联邦军队的一个独立部分，国王只要在战时把最高指挥权交给作为联邦统帅的皇帝就行。它还在邮电、铁路、税收、产业等方面，享有一大堆权益。威廉一世也觉得，“多给点特权，只要他们重新回归就行。”

老人们都有执着的怀旧情愫。威廉一世早过古稀，他们霍亨索伦家族，从边疆伯爵、城堡长官，经选帝侯升为国王，到当任日趋强盛的普鲁士国王已有四百五十多年了。一旦今后被称为“德意志皇帝”，岂不把“普鲁士”给抛弃了。俾斯麦想要老王弃旧图新，便绕个弯子要南德最有势力的巴伐利亚王国国王出面，请威廉一世接受新的称号。他修书三通，交巴伐利亚国王侍从长官荷尔斯泰因伯爵。巴伐利亚国王路德维希二世年纪不大，正是任性妄为、喜怒无常的时候。他迷上了瓦格纳的歌剧，一天到晚不是泡在歌剧院，就是躺在床上。可不，今天他又在床上，他说他牙痛、头痛、心情沮丧。荷尔斯泰因伯爵来了，伯爵对他说，俾斯麦想请陛下到凡尔赛玩玩，可下榻于路易十四营建的太里阿农宫。国王一听，动了心。这可是千载难逢的机会啊！在欧洲有谁不知道太里阿农宫的富丽堂皇呢？

国王在床上展读了这三通信札后，大笑起来，他对伯爵说：“一个老顽固，一个老滑头！”这里，一封信是俾斯麦给国王本人的私信。信中说：“感谢巴伐利亚王室，在治理勃兰登堡边区时，对俾斯麦家族不只一代前辈所给予的特殊照顾。……”另一封信是请国王抄录他拟就的第三封信。第三封信的内容是：

巴伐利亚请求普鲁士国王接过德意志的皇冠，不是曾有过一次商讨，德意志的帝位应否由巴伐利亚和霍亨索伦轮流执掌？老帝国的皇冠早曾戴在维特斯巴赫人的头上，而霍亨索伦人至今还未当过皇帝。今天，25岁的巴伐利亚人请求75岁的霍亨索伦人接过帝位。改换家族，改换皇位，从慕尼黑移到柏林。最有权势的德意志国王谨致，未来的帝国皇位承继者。

路德维希二世就在床上依样画葫芦将这第三封信一字不改地抄了一遍，这样他也就成了皇帝的劝进人。12月3日，路德维希二世的弟弟利奥波德将那封信交到威廉一世手中。国王请俾斯麦大声读给他听。俾斯麦把自己拟的哄鬼文，念了一遍。国王半天没有做声。他很不高兴，但并不知道个中圈套。出得门来，太子会意地紧紧握住了俾斯麦的大手，他知道只能同首相握手言和才会成事。

柏林帝国议会压倒多数通过，并宣布德国统一。他们派出了30名议员组成的代表团于12月16日抵达凡尔赛。两天后的下午，威廉一世在凡尔赛宫行政长官署大厅接见代表团。帝国议会主席，70岁的爱德华·西蒙致词：“愿陛下愉快地接过德意志的皇冠，以为我们的统一大业做出奉献。”同时递呈的函牒中，禀告议会通过了与南德各邦所签署的条约，以及对宪法的两处修改。议会还批给了政府1亿塔勒。去年，因倍倍尔和李卜克内西反对此项拨款，反对兼并法国领土而被捕入狱。这位主席正是1849年那位国民议会主席，当年他曾代表国民议会推戴威廉四世就德意志皇帝位，而为威廉四世坚拒。俾斯麦给威廉一世起草的答词，满是空洞搪塞的官腔。但也可算得上一次德意志第二帝国皇帝登基前的公开声明。

新的一年在炮轰巴黎外围要塞声中，在筹备德皇登基的紧锣密鼓中到来。威廉一世告诉太子，在第一位普鲁士国王加冕的 170 周年纪念日那天，即是 1 月 18 日宣告德意志第二帝国成立。

1871 年 1 月 18 日，德意志第二帝国皇帝登基大典的导演王太子，指挥高擎 60 面军旗和其他旗帜的仪仗队，在雄壮的军乐声中从威廉一世寝宫窗前通过，这一场面使老人很高兴。前线又传来了捷报，看来今日兆头很好。

清早，俾斯麦来找巴登大公，这位驸马今天将任司仪，要带头三呼万岁。俾斯麦说陛下同意“德意志皇帝”称号了。在这之前威廉和俾斯麦又为用“德国皇帝”还是“德意志皇帝”发生争执，威廉要用前者，但宪法中用的是后者。大公听后脸色一变，倒抽了口凉气，两眼直勾勾地盯着俾斯麦说，刚才泰山对他下了手令，只能用“德国皇帝”称号。俾斯麦坦然地说：“我们绝不能功亏一篑，请运用您的机敏，否则，帝国将有可能胎死腹中。”大公认为俾斯麦言之有理，便直言不讳地去劝说岳父，无奈此老头仍顽固透顶，他对东床咆哮道：“我想怎么办就怎么办！本人称号，本人作主，今后想怎么称呼就怎么称呼，怎么顺口就怎么称，再不能听俾斯麦那家伙的摆布了……。”

太子率领的仪仗队，后面跟着身穿军队制服或礼服的二千来名诸侯贵胄、文武百官。他们鱼贯而入，在 72 米长的镜厅里整齐有序地各就各位。正午时分，威廉一世穿着第一军团制服出现在镜厅门口。他那威严的目光从容地向全场扫视一遍后，便迅步走上讲台站立在他的军旗之下。这是一面身经百战、弹痕累累的旗帜，与这面旗一道排列在讲台上的还有特种团军旗，普鲁士和巴伐利亚的旗帜。镜厅里面 17 面大镜子反映着一派德意志军国主义气氛。威廉一世请各位君主上台来与他并列。

祈祷过后，威廉作简短致辞。巴登大公振臂高呼：“皇帝兼国王陛下，威廉皇帝万岁！”全场齐声呼应，“万岁！万岁！”口号十分巧妙，皇帝虽恼怒在心，但不好发作。俾斯麦宣读《致德意志人民》的演讲词时，一位列席军医后来说：“他的胸部因亢奋而在激烈地起伏，脸色苍白，耳朵明显失血而呈半透明状。”看来他强忍着身心的痛苦，在履行公务地照本宣科。然后，军乐队演奏《戴着胜利者的桂冠皇帝万岁》的乐曲。王储上前向父亲单腿跪下，行中世纪礼并吻父亲的手。军乐队演奏《霍恩弗里德贝格进行曲》。登基的皇帝迎来了他的旗帜，含着眼泪拥抱了儿子，拥抱了与他沾亲带故的诸侯王公。皇帝走下讲台，居然对他的铁血宰相视而不见，而与排列在首相以下的将帅军官们一一握手。老王还算没有失去自制，晚间的盛宴中，他勉强跟首相碰杯祝酒。

当时 27 岁的宫廷画家安东·冯·维尔纳那幅成名作，并不全是这天场景的真实写照。这幅画当然比现实完美得多。若按那天的心态和气氛来看，威廉和俾斯麦都活脱脱的像两个败军之将。况且，俾斯麦那天着的装也是老气横秋，颜色晦暗的重骑兵黑色制服，不是油画上所见那身美观醒目的白色礼服。这里还有一位 23 岁的少尉保罗·冯·兴登堡，在第二帝国的创建中做见习生。后来做了“第三帝国”的教师爷，为希特勒的篡政铺平了道路。

第二帝国诞生后的第三天，俾斯麦在家信中说：“这回帝国的诞生是一次难产，国王们在这种时候似乎有种劣习，就像那些既无知、又胆

小、又不安分的待产妇。作为助产士的我，曾多次想，恐怕我会变成一枚引爆的炸弹，那时整幢建筑物都将化为一片废墟。”

此时的巴黎已被围困四个多月了，寒冷、饥饿、瘟疫、死亡在全城肆虐。大冷天排队几小时，买回的黑面包，粗得可划破人的内脏。城里的骡马、猫狗、老鼠、鸽子等都被集中宰杀，定量分配，以延人命；人称巴黎取暖用的柴火与黄金等价；上千的婴幼儿死于营养缺乏和疾病。被巴黎郊区百姓唤做“犹太帮”的国防政府，新年伊始就打算投降。慑于群情激愤，特罗胥装模作样地组织了八万多国民自卫军出击，以死伤1.3万人被击退。法夫尔撤了特罗胥，以维努亚替代。25日早晨，前线一名士官，给俾斯麦送来了法夫尔请求谈判的信。

“今天您不会说决不割让领土了吧，现在的态势已经与去年9月大不一样了。您若再执那种立场，就不必谈判了。”俾斯麦一见到法夫尔便如是说。“隔壁房里有拿破仑派来的代表等着呢。我当然也打算与他谈判，何必非得与您争吵呢？对诸位的政府，它能算得上合法吗？那不就是几个反叛分子的乌合之众吗？拿破仑三世回巴黎复位之后，不将诸位枪决才怪呢。”其实，所谓拿破仑代表，纯属子虚乌有。

“那时的法兰西将会是无政府的内乱了。”

“内乱？法兰西内乱于德意志有何相干？”

“您不怕我们绝望后，会做出更为强烈的抵抗吗？”

“抵抗？！看在上帝的份上，你们无权抵抗！为了你们自己的体面，而置200万生灵的性命于不顾，这是对人和神的极大犯罪！”

“首相先生，是您的军队在围困、炮轰我们呀！”

“亲爱的先生，您昏了头吧。战争是贵国挑起的！是你们首先宣战！是你们首先放的第一枪！是你们首先越过了德意志的边界！你们不是还赢了第一仗吗？您必须投降！说实在的，作为谈判对手，您还不够格！您可以休息、休息。我想，我可以到隔壁与另一位使者聊聊了。”俾斯麦说着，便有要离开的样子。

“请等等！”法夫尔急了。

协定于27日草拟。午夜，围困巴黎的德军炮火沉寂了下来。28日，法夫尔将国防政府批准的协定又携回凡尔赛。随即，俾斯麦和法夫尔在《停战和巴黎投降协定》上签字。协定有15条：

1. 两国停战3周（自1月29日至2月19日），各处对垒阵地保持30公里距离。彼此阵地之内水域，可以停泊各自舰船。自停战之日起，应互相发还彼此扣留对方的船舰、商轮。东部与德国边境毗邻四省，不在停战之列。

2. 停战主旨，为方便法国各省举行国民议会选举，选出议员在波尔多举行国民议会会议商讨媾和事宜。

3. 巴黎城外筑垒工事、军械、房舍，由德方接管。内城筑垒，德法彼此分立界线，各派将官负责，不得屯兵。

4. 巴黎城上大炮，移至城外筑垒工事，交由德军管理。

5. 停战期间，德军不得进入巴黎。

6. 城内军事人员及水手不许出城，亦不能擅动军械，为防止动乱，允许1.2万人持械。其余兵员，待议会议定之后，另行安排。从速将巴黎驻军，军事长以上人员登录造册，受送德方。

7. 持械守城部队，如遇有叛乱事件发生，只许 3 500 名骑兵、巡警、消防人员处置。任何人无权发号施令。

8. 停战之后。德方有专职军需官员负责为法方办理乡村或外地转运货物进入巴黎之手续。

9. 筑垒撤除军事设施后，可按 5、8 两条执行，可自由转运作业。但不得占德方防地，不许在德方防地内交易。

10. 凡有出城人员，先由法方出具，再由德方验证。此具仅为议员使用，每日上午 9 时起至午后 5 时止。

11. 两星期内法方付德方 2 亿法郎赔款。

12. 停战期间，交纳现金，不用票据。

13. 军用物资不准运入巴黎。

14. 停战生效后，双方将战争爆发以来各方俘虏人员名单造册登记交受对方，以便交换。法方扣留德方之商船人等，需送回德方。

15. 凡巴黎与外地的往来书信，不得封口，必须先送凡尔赛德方检查后，方可投递。

29 日，德意志第二帝国的黑白红三色新国旗飘扬在巴黎各大大小小的筑垒炮台上空。40 万法军向 20 万德军投降了。

《停战和巴黎投降协定》第一条中写上的“东部与德国边境毗邻四省，不在停战之列”是因为当时还有布尔巴基和加里波第的部队活动。不久就传来了布尔巴基兵败自戕、军队在瑞士放下武器的消息。但是俾斯麦和法夫尔不敢把解除巴黎国民自卫军的武器这一条列入协定。

巴黎一投降，梯也尔马上领通行证，周游全国并在 23 省的选举中获胜。新选出的法国国民议会 2 月 12 日在波尔多开幕。梯也尔当选为行政首脑。由梯也尔为头，法夫尔和另一人为副，再加上 15 个议员为委员，到凡尔赛和俾斯麦媾和。

2 月 21 日，梯也尔等人抵凡尔赛。俾斯麦的条件苛刻。梯也尔发动舌剑唇枪，想俾斯麦能降低条件。俾斯麦不为所动。消息传出，英国人打了圆场，俄国人饶了舌。梯也尔为赔款数额而与俾斯麦讨价还价。俾斯麦火了，猛地从座位上站了起来，然后步履沉重地走来走去，房内死一样的沉寂，只听得“砣、砣”的踱步声。突然，一个威严的声音说：“我明白了！诸位是想再行开战。好吧！干吧！让英国人帮你们一道干吧！”

因椅子高梯也尔的两只脚勉强着地，他像被弹射似地蹦了起来，他也发怒了：“彻头彻尾的榨取！这是卑劣！”

听到梯也尔的话，俾斯麦停止了踱步，他改用德语轻轻地说：“说什么来着？我法语修养差，没听懂最后那个词。以我的法语程度而言，对这样的措辞，我恐怕很难答复，译员过来！从现在起用德语谈判！”

然而，等双方都镇静下来，谈判继续时，俾斯麦又依然操起法语来了。

梯也尔拒绝割让梅斯和贝尔福。俾斯麦对梅斯与赔款绝不让步。至于贝尔福，由于几乎没有德国人居住，历史上也从来未成为过德意志的领地，他觉得梯也尔还是言之有理的。

威廉同意让步贝尔福一项，法国同意让步德军进入巴黎一项，媾和基本达成协议。

梯也尔于2月27日赶回波尔多，国民议会3月1日以546票赞成，107票反对，通过了“初步和约”。

## 第二十一 章公社·正式和约

1871年3月1日，3万名黑乌鸦似的普鲁士军队在舒伯特《胜利进行曲》前导下通过凯旋门，占领了爱丽舍田园路。巴黎街巷空空如也，许多房顶悬挂黑色旗帜。商店大门紧闭，喷泉干涸，协和广场立像被遮盖，街灯无人燃点，巴黎用死一般的静寂抗议入侵者。3日，“初步和约”生效，普军如约撤出巴黎，原定在巴黎举行的胜利阅兵式取消。

梯也尔、法夫尔曾向俾斯麦担保，全数解除巴黎武装。初步和约签订后，巴黎25万正规军被遣散。然而，有谁胆敢收缴10万国民自卫军的武装呢？巴黎有250门火炮是市民自己出钱铸造的，是他们的财产，能让“犹太帮”收缴吗？早在巴黎被围的8天前，巴黎20个区就建立了一个抗战机构，“巴黎20区国防共和中央委员会”，这是一个与“国防政府”对峙的群众组织。梅斯投降以后，巴黎人忍无可忍，10月31日举行起义，旋遭失败。1871年1月22日，巴黎再起义，又失败。国民自卫军建立了中央委员会，以取代20区中委会。17日，梯也尔下令，收缴国民自卫军的所有武装，取缔中央委员会。

3月18日清晨3点，北海寒潮助纣为虐，寒风刺骨，寒星在夜空闪烁。巴黎蒙马特尔和梭蒙两高地筑垒，有人影踏着坑坑洼洼的冰凌在偷运火炮。响声惊醒了警觉的妇女，她们叫喊着围了上来。两个自卫军士擂鼓报警，顿时各种报警声响彻巴黎。自卫军和市民都出来了。这些历经千辛万苦的女人先于男人围住了一门火炮，她们痛斥偷炮的士兵。一个满头黑色长卷发年轻漂亮，但十分憔悴的女人，愤怒地绕着火炮转了一圈，将偷炮的士兵们搭在炮身上的手一只只掀开。一个军官命令他身边的士兵毙了她。这个士兵憨厚地望着军官，动也不动，军官猛地踢了他一脚，咆哮道：“我命令你，毙了她！”士兵打了个趔趄，立定站好：“报告长官，我不能杀她，去年我受了伤，又冷又饿，晕死在野外，这位太太给了我吃的，给了我被子，……。”“砰！”军官一枪打碎了士兵左腿腓骨。士兵跪倒在地。“您不能杀他！长官，这些日子他用他的面包，他逮老鼠救了我和我母亲。”一个孩子扑到士兵身上，他是那个女人的儿子。“砰！砰！”孩子死在士兵的怀里，士兵的脑袋开了花。“砰！”军官仰面朝天倒下，左胸血流如注。另一名士兵，死去的士兵的朋友将军官送上了西天。

“我们还是人吗？弟兄们！”干掉了长官的那位士兵，跳上炮身凄厉地喊道：“我们向敌人放过几枪？强敌在前，我们却在杀害自己的同胞。”“打倒国防政府！打倒‘犹太帮’！”在场的人涕泪纵横，他们抱起了死去的孩子，他们抬上死去的战友，融入了造反的洪流。官逼民反，古今中外概莫能外。法兰西内战因此爆发。

事件发生后，梯也尔命令所有军队在马尔萨斯教场集合。当他看到国民自卫军没有站在政府一边，知道大势已去。午后，梯也尔逃往凡尔赛。夜晚，政府军带着辎重出了南门，次日上午，法夫尔等政府部长们从塞纳河左岸逃离巴黎。

3月28日，庆祝巴黎公社委员会成立。市政厅前乐声大作，20万人同声高唱《马赛曲》游行。开始，俾斯麦并未把巴黎公社当一回事，后来觉得“巴黎形势严重”。他知道要镇压巴黎公社，“初步和约”允许

的4万兵员不够。于是有了3月28日鲁昂协定，遣返色当梅斯的俘虏兵10万。凡尔赛政府让这些俘虏兵集中受训，使他们仇恨“公社”。巴黎公社想与德占领军谈判，以便使德方守中立，俾斯麦电告德国驻凡尔赛代表。“请答复克留赛勒，愿意听取他们的建议，事后马上向我汇报。”

4月26日，公社代表克留赛勒与荷尔斯泰因在阿伯维耶筑垒举行谈判。提议支付5亿法郎，使普军守中立，普军撤出的筑垒交“公社”并解除粮食封锁，购买枪支。荷尔斯泰因对最后一项要求断然拒绝，其他要求虚与委蛇。俾斯麦将“公社”提出的建议运用在正式和约的谈判桌上，大肆对梯也尔施加压力。此时，法夫尔大叫，俾斯麦是巴黎公社的帮凶！俄国人说，你们快些缔结正式和约，不就没事了吗？

正式和约的谈判与镇压巴黎公社问题便直接联系起来。和约缔结前，俾斯麦告诉毛奇：“根据口头补充协议，我方准许凡尔赛军队通过我们的防线，事实上会将由我方封锁巴黎。”在巴黎公社与凡尔赛对峙时，驻法德军早就不让粮食运进巴黎，凡尔赛分子攻破巴黎后，德军又不让任何人逃出巴黎。俾斯麦协助梯也尔绞杀巴黎公社，得到欧洲各大国反动势力喝彩。俄奥意三国曾向德国政府声明，德军如果对巴黎实行干涉，各大国都深表赞同，这会使欧洲社会摆脱这两个月以来一直纠缠着它们的噩梦。

巴黎公社的斗争吸引和造就了不少文学家和艺术家。雨果从国外回来，马上参与保卫巴黎。巴黎公社时，他因照顾家属先期去了布鲁塞尔，他在1872年出版的诗集《凶年集》中，对镇压公社的罪行进行了强烈谴责。巴黎公社委员，曾拒绝过帝国政府授予他荣誉军团勋章的画家库尔贝，在公社美术家协会演说道：“大家知道，皇帝为了讨好他的西班牙老婆，假正经地用马鞭抽打我的《浴女》。他们还说马奈先生的杰作《草地上的午餐》是放荡的。公民们，今天我们也要拿些颜色给这些大老爷瞧瞧！”欢呼声，鼓掌声。马奈、科罗、米勒他们不在巴黎，也被选入委员会。米勒说，他不想苟且偷安。但也不喜欢红色的血与火，他喜欢麦穗的金黄，喜欢听黄昏的晚祷钟声，但是你们把教堂的钟全都砸碎铸火炮了。马奈在巴黎初围时，当过炮手与普军对阵，他后来根据镇压巴黎公社血腥事件印象，创作了水彩画《街垒》。

公社还造就了一个诗人群体，在起义战斗的那些日子里，许多诗人身负军事或政治重任，他们的急就诗章多印成传单，张贴、朗诵、谱曲、演唱，这些诗像炸弹和旗帜直接参加战斗。公社失败，一些诗人在囚禁、流亡、流放中又创作了大量诗歌。鲍狄埃的千古绝唱《国际歌》即是在公社失败后，用公社社员的鲜血浇灌出来的悲怆壮丽之花。法国作家瓦莱斯是公社教育委员，公社败后出走英伦，被凡尔赛缺席判处死刑。他在流亡中写了12幕话剧《巴黎公社》（亦即《樱桃时节》），三部曲之一的长篇小说《起义者》也是直接描写巴黎公社的。比才扛枪参加了国民自卫军，巴黎围困时，他和妻子因吃到一点驴肉而高兴万分。他认为梯也尔从政治、人道角度来看都是残忍的，左翼、右翼和中间派夺去了他的心，今后什么也不参加了。

4月2日，麦克马洪领着他那些俘虏兵攻打巴黎。5月21日，内奸打开圣克卢门放进了凡尔赛军，“五月流血周”开始了。23日，普军开放防线，让色当败将麦克马洪率着那些原俘虏兵，从巴黎北面攻进蒙马

特尔高地。阵地陷落，波兰籍达布罗夫斯基将军阵亡。24日，公社枪决了大主教达尔布阿等六名人质，这些人质原是要与梯也尔交换布朗基的。梯也尔拒绝了，他借“公社”的刀杀了他的政敌。市政厅沦入敌手，“公社”军事首脑德勒克兹牺牲。败退的公社社员点燃了土伊勒里宫、荣誉军团宫、参议院、商业法院、市政厅。入夜，巴黎火光烛天，火势蔓延，圣马丁门、圣欧大觉教堂、罗亚尔街、瑞华利街、歌剧院都在燃烧，罗亚尔宫发出凶猛的爆裂声，墙壁坍塌，巨大的圆顶坠落，一团团火球腾空而起……。

27日，凡尔赛分子5000人围攻公社最后一个阵地，拉雪兹神父公墓，200名公社战士血战到深夜，在一堵矮墙前全部壮烈牺牲。流血周终结，巴黎公社失败。

巴黎公社宣告成立不久，里昂、圣艾蒂安、马赛和图卢兹也遥相呼应成立了“公社”，不久被镇压。巴黎公社被围困时，曾通过放气球散发传单呼吁农民支持，但无成效。

28日后，巴黎沉浸在血泊之中，入城的这些凡尔赛分子、这些俘虏兵都成了屠杀同胞的行刑队的刽子手。3万多公社社员和无辜百姓甚至儿童被枪杀。因来不及处理成堆的尸体，在气候转暖时节臭气熏人。疫病流行才决定将俘虏解送到凡尔赛关押候审。有位英国记者报道说：“我看到一个身着国民自卫军军服的年轻姑娘，在一队俘虏中昂首而行。这个身材高挑、金色长发垂在肩上的女子愤怒地望着所有的人。她的冷峻使很多男人感到无地自容。倘若法兰西民族完全由女人构成，那会是一个多么可怕的民族啊！”骑兵们将因伤病而跌倒的俘虏枪毙了事。很多人还未捱到受审，就命丧黄泉。凡尔赛的俘虏囚禁处，环境恶劣，小仲马以他的身望和诙谐救了不少人。他说他根据法夫尔博士教他的相面学，可以断定在押人犯谁有罪谁无罪，结果他让很多人获释。从1871年8月以后，法国各地的军事法庭，花了好几年审判了近5万人。

路易丝·米歇尔被判处流放到了新喀里多尼亚，在凡尔赛狱中候审时她曾写下了一首感人肺腑的诗《革命失败》：

我们要回来的，浩浩荡荡的人群，  
我们要回来的，在通衢大道上趑行，  
从阴影中走出来的复仇幽灵，  
我们要回来的，让我们把双手握紧！

……

她以无比坚定的信念，不屈不挠的意志，熬过漫长的8年的非人生活后，终于又回到欧陆，重新投身革命……。

1871年3月2日，德军总参谋部，向有关各部发出指令：鉴于普法初步和约通过，原拟在巴黎举行的胜利阅兵式，改在隆尚举行。1867年，拿破仑三世正是在这里款待过威廉一世、太子、俾斯麦和毛奇。3月2日夜，俾斯麦身着普鲁士军便服，独自一人到巴黎街头遛了一趟，此时他想到，拿破仑三世、欧仁妮、瓦列夫斯基伯爵乃至梅里美等人，他们对他都不坏，从私人情感来说，俾斯麦甚至对他们还有点好感。但是，政治是不留情的，战争就更绝情了。然而，割那么多地、赔那么多款！违背初衷，偏离目标之感油然而生，但这也是身不由己的。一个男人的指桑骂槐，几个孩子冲着他轻蔑的吹口哨，打断了他的沉思。心绪不宁

中，他想抽雪茄，他向一位路人借火，按常理路人会给划上根火柴，但此人从嘴上取下烟卷，让俾斯麦自个儿去燃点，顿时，这支哈瓦那产雪茄失去了平日的香、纯。3月7日，俾斯麦乘火车回国，从此以后他再未来过法兰西。

在旅途中，俾斯麦仔细地研究《初步和约》：

1. 法国同意割让阿尔萨斯全省及洛林省东部给德国，计6区，1763村，人口1580474名。届时，两国将分别委派有关人员前往分立界址，并厘定地界与财产，若有归属不清之处，由国家仲裁。换约后，彼此各存地图一张。因贝尔福仍属法方，可将去年9月在柏林所绘地图之该处改色。

2. 法国应赔偿德国军费50亿法郎，年内偿付1亿法郎，分两次偿付，每次5000万。余款3年分还，自换约日起。

3. 自法方国民议会批准《初步和约》之日起，德法双方即应定期将巴黎城内外暨河边各筑垒，西南15区，塞纳河右岸之军队尽行撤退。因法军皆南去，应准许法军在巴黎保留部队4万名，以管理各要塞筑垒。东北方德军驻地，自换约之日起，随时付款，随时撤军。按第2条，初次交纳5000万法郎之日，先退出巴黎近郊之地。两次付讫，即将北方驻军全数撤出。塞纳河东及巴黎东北要塞筑垒亦全数撤出。东部德法边界之驻军，待赔款50亿法郎全部结清，或法国先行交纳保据契票予德收执，德军即行全数撤出法境。

4. 德军所有驻扎之处，不许征军饷、收地租，德军由法方供其日用。

5. 法方割让之地，其人民生活流通一仍其旧，居住迁徙任其自由。割让之地内，法方不得行使其拘人治罪或擅理财产之权力。

6. 初步和约签订后，即行释放法军战俘，法方当备火车前往德境迎接。所需遣返费用，均按法方定制。

7. 正式条约实施之细则，将在比利时布鲁塞尔商定。

8. 正式条约生效后，各省德军驻地，由法方地方官员管理。德军食用，均由德方自行办理。德军驻地由德方派员征收税粮，与法方互相清算。

9. 和约定规，均需谨守，无论德方何人都不得有与和约相违背之条令。

10. 此10条应速呈波尔多国民议会，妥为集议，以臻完善。

俾斯麦要法尔夫到布鲁塞尔来继续和约谈判。法夫尔4月10日在国民议会上发言假惺惺地说，俾斯麦建议给予援助以镇压巴黎公社，被政府婉拒。他放完了烟幕弹，就秘密地去了布鲁塞尔。

5月6日，美因河畔法兰克福，俾斯麦与梯也尔、法夫尔就缔结正式和约进行谈判。俾斯麦红脸白脸、威胁利诱，时而好言相劝，时而疾言厉色。在条款的实施方式、赔款和偿付等方面，俾斯麦的要求更加苛刻。梯也尔无可奈何地说，简直做得太毒辣了。法国人发现，即使在协助放回俘虏帮助镇压巴黎公社方面，俾斯麦也不想把口子开得太大，他让法国能勉强控制局势，但能力并不很强时就住手。

当时巴黎传唱着一首由德勒作词的讽刺歌曲《为一块牛排出卖巴黎》：

投降万岁！

大家来拍卖法兰西，  
资产阶级它只顾肚皮，  
俾斯麦先生正安稳地坐在城里，  
梯也尔会请他进驻巴黎，  
外交部长正拟定投降协议，  
吹牛计划特罗霄也放弃，  
阿尔萨斯和洛林与我有什么关系，  
那里我没有财产和土地，  
普鲁士人你如果想要拿去，  
我不受损失会介意，  
我对吃喝比国土更感兴趣，  
一个城市抵不上个老母鸡，  
何况老婆不喜欢我管闲事，  
投降万岁！  
管他妈祖国不祖国，  
烹调大师你快把菜给烧好，  
一块牛排就交出巴黎！

1871年5月10日，《法兰克福和约》正式签字。然而，在和约签订3个月以后，俾斯麦私下对法国新任驻柏林大使加布里亚克说：“我不做任何幻想。我认为从你们手里拿走原本属于法国的梅斯是荒唐的。我个人并不想要割让。总参谋部曾问过我，是否能保证法国不会进行报复。我回答说，恰好相反，我确信，这次战争仅仅是德法之间将要发生的许多次战争中的第一次，在它之后必将爆发一系列其他的战争。于是，他们便说，既然如此，梅斯不就成了堡垒前的斜坡吗？在它之后法国是可以配备10万大军的，我们更要保有它。同理，阿尔萨斯和洛林也是这样：如果和平是持久稳固的话，那么把它们从你们手里夺过来干什么呢？这显然是错误的，因为这些省份对我们是一个累赘。”加布里亚克说：“它们将会成为一个新的波兰，一个有法国站在后面的波兰。”“是的，一个有法国站在后面的波兰。”俾斯麦深表同意地说。

要说急功近利，当时攫取阿尔萨斯和洛林的确给德国带来了一些战略上的好处。只要法国人占有阿尔萨斯，他们便有了入侵南德方便战略基地。信奉天主教的南德各邦，向来有强烈的反普鲁士情绪，对刚刚统一的德意志第二帝国来说，是一个最为薄弱的环节。在阿尔萨斯并入德意志版图之后，法国人便被抛到孚日山脉以西去了。此时，法德之间，除了沿莱茵河的边界以外，还耸立着大军难以通行的孚日山脉。这是阿尔萨斯在防御上的意义。

与此相反，东部洛林具有的战略意义则是进攻性的。德国人在洛林取得了一个立足基地，使他们以最近的作战方向接近巴黎，从而可以采取1870年进攻的老套路。这就是经过所谓“孚日空隙”，即南面孚日山与北面阿登山脉之间的大平原，突袭巴黎。而转入德国手中的梅斯就是这个大平原的战略要地。

出于德意志第二帝国战略利益上的考虑，出于政治服从军事的极端狭隘的民族利己主义的考虑，俾斯麦压迫法国与他签订了《法兰克福和约》。德国兼并法国的土地，使法兰西民族耿耿于怀，使法国人得到了

一种在此之前从未能获得的一种向心力。《法兰克福和约》是世界史上一个具有重大意义的文件，它埋下了 33 年之后爆发的第一次世界大战的头批种子。

1871 年 8 月 31 日，法国国民大会宣告成立“共和政府”，此为“法兰西第三共和国”。

## 第二十二章 受封·皇孙·异党

1871年6月18日，柏林举行大阅兵，向新帝国国民展示，从法兰西凯旋而归的普鲁士及德意志各兄弟邦国的英勇军队。全城喜气洋洋，鼓乐喧天。到处是黑白红三色新国旗。各军、各兵种排成一个个方阵，在分列式进行曲中通过勃兰登堡门，接受皇帝的检阅。威廉一世骑在马上向将士们频频招手，将士们在整齐的行进中，不时有节奏地呼喊：“德意志皇帝、普鲁士国王万岁！万岁！”威廉一世左边骑马侍立的是皇太子，右边是铁血宰相，毛奇指挥接受检阅的全体部队。

面对这空前的盛况俾斯麦心中很不高兴。因为这次检阅原定在5月8日举行。皇后有意抬杠，她称病在矿泉疗养，迟迟不回柏林，使大阅兵延误了42天，迟一个多月遣散军队，便要多开支几百万塔勒。

“报告陛下，孙儿向德意志皇帝致敬！”一声清脆的童音从3匹高头大马的左下方传来。威廉一世一看，喜不自胜，原来是他12岁的小皇孙，穿着一身小军装，骑着一匹英国种小矮马来了。

“啊，哈！我们霍亨索伦家的小男子汉来了。很好，跟我一起来检阅吧！”

祖孙并排策马前行，太子宰相在后跟随。阅兵在11时准时结束。

午后7时，波茨坦各教堂钟声响起，无数鸽群飞向蓝天。初夏的北欧，要到午后9时才是黄昏。此时的无愁宫热闹非凡。俾斯麦身着白色中将军礼服（这是在凡尔赛晋升的）高声宣布：“庆贺德意志皇帝陛下胜利凯旋宴会开始！”在英俄奥西来宾致贺辞后，巴伐利亚国王、萨克森国王、巴登大公、不伦瑞克公爵、罗伊斯侯爵、吕贝克市长致颂辞。然后威廉皇帝宣布封赏有功之臣：

“帝国宰相兼普鲁士宰相俾斯麦伯爵晋升为侯爵；普鲁士参谋总长毛奇将军晋升为元帅；

……。”

在宴会上有位维纳·西门子，被封为男爵。他是西门子家庭四兄弟中的老大。西门子兄弟奠定了钢铁、电子等大公司的基础，其中以老大、老二成就最大。老大是发明家、科学家、工业家，国际制式中电导单位，西门子  $\text{SmC}_1$ （西门子等于电阻为1欧姆的导体的电导）即是纪念老大维纳·西门子而命名。1847年维纳与哈尔斯在柏林开了片电子机修理店，次年政府令西门子哈尔斯商行建德第一个电报系统。1858年西门子兄弟在英创办工厂，维纳发现仁仲胶可做绝缘材料，多佛海峡电报电缆得以敷设；维纳发明了将机械换为电能的发电机，奠定了现代电子工业基础；1881年他建立的第一个电子公共交通系统使有轨电车行驶于柏林。

威廉曾就学于马德堡技术学校三年，后入格根廷大学一年；出售过维纳电镀等技术专利，定居英国发明水表获利颇丰；1859年入英国籍，后来有爵士头衔，起了个英国名字查尔斯，他曾与弟弟弗里德利希研究高温废气回热加热熔炬炉温，后由弗以“冶金余热再生”申请英国专利；威廉将此技术用于平炉，先在玻璃业后在炼钢工业广泛推广，以取代酸性转炉法；威廉1860年入英土木工程师协会，1862年选入皇家学会会员；1875年，敷设英、美通信电缆时协助设计了“法拉第”号船，此后他转为开发电力照明和电气牵引。西门子兄弟开发的平炉炼钢法及一系

列炼钢新工艺使西门子钢铁企业遍布全欧。

不久，俾斯麦又被授予霍亨索伦宝石大十字勋章，还得到一座位于汉堡附近、劳恩堡公国内的弗里德里希斯鲁庄园。这个庄园比瓦尔青庄园要大得多。然而，这些接踵而来的大封赏却使俾斯麦陷入忧虑之中，特别是他不敢接受“侯爵”的封号。他曾向威廉一世明确表示，不希望被封为“侯爵”。威廉一世却出其不意地将侯爵封给了他。俾斯麦无可奈何地说：“一个小康之家，当个伯爵尚可，当侯爵就要钱撑门面了。”其实，俾斯麦的心理与威廉一世在凡尔赛登基之前的心理有些相似。既恋旧日门庭，又怕树高招风。俾斯麦私下就将后一点意思与人说过：“我从乡绅容克爬上来，当了宰相，我那一班子容克还能容得了我；但是，今天我晋升为侯爵，要被人称为‘大人’、‘殿下’，在我原来那些认为贵族阶级人人平等的人中，就不好过日子了。虽然这些平等观念主要来自波兰人，而不是日耳曼人，但陈陈相因，约定俗成，人们早习以为常了。”俾斯麦受封后的第二年，有个波美拉尼亚容克讲的两句话，就足以说明俾斯麦的顾虑是事出有因的。那容克说：“我们要把俾斯麦这小子搞下来，要让他在一个老老实实的波美拉尼亚的乡绅手下吃老米饭！”

欧洲等级制度森严。纵横捭阖、叱咤风云的拿破仑一世，强娶德意志第一帝国的公主做妻子，也不可能改变他出身卑微的血统。18世纪，苏格兰诗人彭斯曾有诗言：“不管它这一套那一套，不管它公侯伯子男一大套！”公、侯、伯、子、男，即是欧洲贵族的等级。近代的男爵位于子爵之下，没有子爵的国家则位于伯爵之下。德意志的男爵，是帝国的自由领主，与欧洲其他国家不同是，他们权势比男爵要大，他们享有伯爵的地位，但未取得伯爵的称号。德意志容克，一般都是这一流角色。子爵位于伯爵之下，德国没有这个等级。伯爵位于侯爵之下，没有侯爵的国家则位于公爵之下。德国的伯爵比法国更长久地保持官职的特点。德意志第一帝国的伯爵还有一般伯爵和帝国伯爵之分。侯爵次于公爵而位于伯爵之上。“侯爵”或“方伯”一词原指封疆大吏，即管辖一处边地的伯爵。公爵是仅次于亲王或国王的最高一级贵族。公、侯两级都是可称王的高等级贵族。16世纪至19世纪，一些小领主也得到公爵称号。

与祖父同名的小皇孙腓特烈·威廉·维克多·阿尔贝特生于1859年1月27日。其时威廉一世正当摄政王，哥哥威廉四世病入膏肓又无子嗣。摄政登基虽指日可待，然而，此身60有2，有子无孙，不能不有些遗憾。一旦长孙出世，自是掌上明珠。加之，威廉一世认为太子受媳妇影响，迷信英国议会民主，不合普鲁士专制传统，更觉有必要日亲日近地亲自干预对孙子的教育。

皇孙的母亲维多利亚出身英国王室，她喜欢生物、物理，也常采集标本；她会弹琴、会油画、水彩；还会写文章。有人说她常给太子捉刀。太子也每每向她学舌。太子在普奥、普法战争中都立过大战功，原本也可成为一个英勇顽强的专制主义角色，因与太子妃耳濡目染，向往议会民主制，立宪君主多悠闲！这样一来祖父和父母，对皇孙皇子的教育意见就大不一致了。

皇孙因先天和难产等原因，从小左臂、左腿、左耳都有残疾。祖父溺爱，父母迁就，养成了孩子暴戾乖张的性情。太子夫妇曾带他到伦敦

小住。小家伙在英国王宫里打打闹闹，横冲直闯，一点不斯文，使做父母的脸上发烧。

遵普鲁士王室祖制，小王子 10 岁起挂少校衔，入军校受训，习礼节与军操。而这位小皇孙威廉 6 岁即发“军事蒙”了。霍亨索伦家可能有军国主义基因，小威廉居然对军训乐此不疲，特别是教官在他每练一小时正步走，便让他敲一次军鼓时，他简直把这有奖的军训当做世界上最好的游戏了，小威廉进步很快，一个月下来，他轻而易举地完成了预计要学习的所有军事科目。

在太子夫妇的坚持下，小威廉没有在宫里单独接受老师的教育，而是入了波茨坦民众小学。当然学校安排了老师给他开了些特别餐。有位辛茨彼得老师的骑术胜过马戏班的驭马手，小威廉骑马畏难时，他激将说：“一个普鲁士平民都能办到的，难道一个霍亨索伦王朝的继承人还做不到吗？”小威廉这次倒是下苦功不怕摔打地学会了骑马。父母趁热打铁，又让他学会了游泳、划船、放枪、击剑……。进而与辛茨彼得相商，订出严格的教学计划和生活方式：每天 6 点军训，8 点文化课，午后 3 到 9 点又是军训。小弟弟亨利也在一旁见习。

假期，小威廉参观工厂、作坊、农庄……。他在一家玻璃作坊亲自动手吹制了两个玻璃球带回宫里。

俾斯麦刚当普鲁士首相时，无名气；“铁血”谬论出笼，有些小恶名；普奥战后他任北德联邦首相，“铁血宰相”有大名声了；普法战后，帝国宰相、中将、侯爵加身，“铁血宰相”有了赫赫名声，成了欧洲家喻户晓的大伟人。但是这时在国内他的地位已有了隐患。

1870 年 11 月，普鲁士联合邦的天主教候选人获得 57 个席位。12 月 13 日，这些人牵头组织了一个叫中央党的新政党。随即他们买下了一家叫《日耳曼尼亚》的大报作为喉舌。1871 年 3 月，在德意志帝国国会选举中，他们打出全德意志天主教运动的旗号竞选，在所有 382 席中夺得 63 席，几乎占全部选票的 1/5，成了仅次于民族自由党的第二大党。中央党的党魁为路德维希·温德霍斯特。温德霍斯特比俾斯麦大 3 岁，他个子矮小而瘦削，脑袋却很大。一副高度近视的眼镜片后，闪烁着一双令人不快的灰色眸子。他也是格丁根大学法律系学生，当俾斯麦在好勇斗狠、酗酒并追逐女人的时候，温德霍斯特在节衣缩食潜心苦读。他对自己其貌不扬并不在意，还诙谐地自嘲一番，他深知自己有杰出的头脑。1836 年，他当过律师，1849 年为汉诺威议会议员，后任司法部长。1866 年眼见其主子威尔夫家族的国王被废，财产被没收，他认为这在法律上说不过去，从此认为俾斯麦绝非正人君子。后来他又被选入北德国会、帝国议会、普鲁士议会。对于被废的前汉诺威国王，他仍旧忠心耿耿。

普鲁士国民大多信奉新教。1852 年后，普联合邦议会曾有过一个罗马天主教的小小政治派别，但未起过多大作用。60 年代中期罗马教会提出“教皇无谬误说”。从此，这一小撮人开始扮演反对派角色。从中央党成立到竞选获胜，大有异军突起之势。俾斯麦乍回国看在眼里，气在心头，在大庭广众下不露声色，关上门后咬牙切齿。

3 月，帝国国会开幕，中央党议员要求政府支持梵蒂冈的教皇庇护九世。1871 年 4 月 1 日，正值俾斯麦 56 岁生日，他在帝国国会发表演说，不点名地抨击中央党。他说，一个政党只能把国家和民族的利益置于首

位，而不能做任何外部势力的应声虫。

俾斯麦的演说，自然能得到大多数德意志新教徒们的拥护。1870年7月18日，“无谬误说”发表以来就引起了新教徒们的反感，就是德意志的天主教徒也因此而分裂为赞成和反对此说的两派。普鲁士派驻梵蒂冈教廷的公使哈里·冯·阿尼姆多次提请俾斯麦，要他表态支持国内反对教皇无谬误说的天主教徒。这时正是普法战争爆发前夕，俾斯麦电告阿尼姆：“无谬误说眼前对我无关紧要。”普法战争期间，国内有位红衣主教找到凡尔赛，请求俾斯麦给予支持，但无结果。1871年年初，德意志主张“无谬误说”的主教团，解雇了很多不赞同他们的大中小学的教员。俾斯麦仅以撤销普鲁士文化部天主教特别科示警。几天后，他在《十字报》上发表措辞强硬的文章。然而，出于对南德和欧洲各天主教国家的考虑，俾斯麦并不想开罪梵蒂冈的教皇庇护七世。8月，为天主教问题俾斯麦在加施泰因与奥地利首相博伊斯特会晤。威廉一世对宗教纷争抱息事宁人的态度，但是对持反对“无谬误说”的天主教徒受到排挤的情形深表关心。俾斯麦听说，东普鲁士的学校里有耶稣会会士在鼓吹倡导波兰文化。耶稣会是西班牙人依纳爵1539年创立的，得到教皇保罗三世许可，该会强调对教皇的绝对顺从，会士可在全世界以各种形式活动，1773年被解散，1814年庇护七世下令恢复。其后发展为天主教最大的修会，会士主要从事教育和其他工作，他们参与各种联谊、社会、跨教派乃至政治活动。

1871年11月，俾斯麦颁布了一项法律草案，国家将监督所有的学校，督学尤其要盯住天主教学校的宗教课；“教皇无谬误说”是不能容忍的。1872年初，普鲁士宗教事务和教育大臣海因里希·冯·米勒不赞成俾斯麦对教会的强硬政策而辞职。俾斯麦马上任命了阿达尔贝特·法尔克，此任命可加强俾斯麦与民族自由党的关系。法尔克走马上任的第一天，俾斯麦便对他说，中央党及其追随者，是一股旨在反对普鲁士，分裂帝国的势力，作为主管宗教事务和教育的大臣必须组织力量打倒异端。

## 第二十三章 宗教·文化斗争

原始人发觉人死断气，“气或灵魂”出窍，人便死了，推及动物和自然界都如此。“万物有灵论”即成原始宗教，灵魂似乎由梦得以证实，灵魂离开载体成了游魂永远不死，并能行善作恶，人敬为神灵，神灵主宰这大千世界。自然界有万物，便形成了多神教，多神教后来又发展成一神教。

贫穷的巴勒斯坦，荒芜的阿拉伯沙漠、世界屋脊南麓高寒缺氧的尼泊尔分别产生了基督教、伊斯兰教和佛教。2世纪以来这些后进地区的宗教向文明地区传播。文明地区正好处在第一次浪潮农业革命的强弩之末。疆域不能再扩大，森林资源枯竭，能源渐趋短缺，人们开始否定浪费物质财富为荣的审美观，肯定以获得更多的自由时间，追求心灵充实，才是高尚的生活方式。故对纯朴而不带铜臭的后进地区的宗教产生极大兴趣。

中世纪物资匮乏，时间有余。罗马帝国末期每年有半年的节假，工作日的工作时间亦短。法国农民冬天有3个月不干活，夏天的节假也名目繁多。冬季更长的德国、英国和斯堪的纳维亚国家休闲时间就更多了。中世纪时人们认为，在不该干活的时候去干活是大罪过。此外，王侯贵族、僧侣修士、弄臣优伶也不事生产。

有些人用大量时间来思考，其中“死后”和“来世”便是个重要课题。神秘厌世的宗教被一再研究和阐释。宗教本是主观的，信众一广就社会化和组织化了，也更具有强制力，即宗教主观推广为社会主观，势力更为强大，迫使人们接受这种主观，并排斥乃至镇压异端的主观。

中世纪的宗教很注意营造一种氛围。基督教用拉丁语作祈祷，伊斯兰教、佛教的诵经，并不在乎人们懂得多少经文，而这些抑扬顿挫的语言，配合着庄严的音乐、灯烛的明灭、服饰的整肃、香烟的缭绕……。使人们进入一种与尘世迥然不同的意境，以达到震慑或笼络人们的目的。

教堂、寺庙、清真寺的建筑设计，都不考虑双向、多向讨论交流的功能，教堂的设计是为了使布道者和唱诗产生共鸣和袅袅余音，穹顶高高在上，穹顶、墙体、窗户雕刻或描绘有天堂和地狱的景象，光线从天而降，朦胧中使人产生憧憬敬畏、天高难问的感觉。寺庙和清真寺设计考虑都是从人们顶礼膜拜神祇出发的。

中世纪，世界不存在具有国土和成文法的近代概念上的“国家”。却有基督教圈、伊斯兰教圈、佛教圈这种具有共同社会主观思想圈相维系的，依靠人为统治权管理的领地。中世纪反理智的宗教形而上学地空谈心性使科技滞后，物质财富生产难以扩大，使这个社会不得不走向崩溃。

中世纪的生产力有三次大的起伏：

1. 9世纪上升到12世纪达到顶点，15世纪降到最低点；
2. 15世纪中上升到16世纪末达到顶点，18世纪中完结；
3. 18世纪中叶又开始发展。

12世纪是中世纪文化鼎盛时期，法意德英的骑士们一次又一次组织十字军远征，大教堂一座接一座建成。教皇的权力达到顶点。教会注重

物欲和世俗权力的理性主义倾向出现。即走向了不关心物质财富、排斥理智主义的中世纪精神的反面。

基督教借用柏拉图和亚里士多德的学说作为它的哲学基础。柏拉图的《理想图》里说恶人将下地狱，好人会升天堂，这是世人对此想法的典型表述。亚里士多德是柏拉图的学生，他观察到自然界，动物吃植物，猛兽吃兔子，人吃谷物和家畜，悟出造物主为每件事物都安排了目的。后来也有人说，目的论既预定了上帝，也可推翻那个上帝，以人来取而代之，亦即鲍狄埃所说：“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝，要创造人类的幸福，全靠我们自己！”

与出世的佛教比较，基督教是入世的。它要人为善，犯了错只要忏悔便可救赎，信教的人是上帝的选民，上帝的选民解救了自己，还有责任解救全人类。中世纪的基督教会，是与世俗权威并立的另一个权威。这个权威主要体现在精神和文化上，教廷发动和组织的十字军也可看出其政治上的强悍。

欧洲城市兴起，王权上升，民族意识的觉醒，对教会的荒淫腐败不能忍受。宗教改革、文艺复兴、地理大发现三者几乎同时发生。民族国家摆脱了教廷控制，摆脱了僵死的经院哲学；希腊的乐天，罗马的共和再次得到世人的肯定；世界一体、地质演变、物竞天择使人们怀疑《圣经》的话句句是真理。教会对地产的掠夺，对百姓的奴役，它鼓吹不义战争的大屠杀，它导演愚弄世人对圣者遗骨的崇拜，宗教裁判所的火刑，出卖赎罪券，它那森严门禁之内的无耻的寻欢作乐……。到了被一一清算的时候。

然而，教会在黑暗的中世纪也有些功绩。它是这一时期教育事业的组织者和保护者，也是惟一的学术研究中心。欧洲最早的大学、中学和医院都是教会办的。教会的经院哲学研究，毕竟也是一种心智活动。教会也保存了大量希腊罗马文献，使古代文明得以承传。西方至今不愿放弃基督教宣扬的真和美，至于善，那就留给上帝掌握好了。

1871年到1872年冬，俾斯麦为了强化自己在国内的地位，他痛下决心以反对教权主义为由，向主张天主教的“教皇无谬误说”那一派开刀。这一举措受到进步自由党的支持，这个党的鲁道夫·费舍夫在1873年竞选演说中说，普鲁士正经历着一场世界观的大搏斗，这是一场“文化斗争”。这声牌子并不合俾斯麦要搞整人阴谋的实际。但它深受俾斯麦的欢迎。俾斯麦指使法尔克，加强国家对教会的管束。1872年2月，法尔克提交了一份国家对学校监督的法律草案。普鲁士上议院大多表示反对，连罗恩都是勉强赞成。俾斯麦通过的此法案，即是所谓《五月法令》。人们说，强行通过法案是文化斗争的首战。受威尔夫基金资助的报刊说，法案在对梵蒂冈教皇提出警告后，将会有“结婚手续由教堂改至民政局办理”，“向教会办事业课以重税”，“限制耶稣会等跨国教会机构”等等。

普鲁士许多人拥护向天主教神父开战，这正中俾斯麦下怀。1872年5月14日，俾斯麦在帝国国会演说，在攻击一通罗马教皇后说道：“我们不会去卡诺莎，肉体灵魂都不会去！”

但是，国际社会认为，俾斯麦攻击教皇，不利于统一，会制造分裂。他低估了教会的势力，他可能认为自己比教皇高明，更无谬误，所以他

不能容忍欧洲有两个无谬误的人。这是俾斯麦这个聪明人，在干蠢事。事实正是如此。当局的暗探监视教师并迫害神甫，反而使德意志的天主教徒心向罗马。大选中这些人一致投中央党和温德霍斯特的票。俾斯麦还不想回头，他变本加厉地命令法尔克逮捕科隆和波森的大主教，外加这两个主教管区的所有主教，撤消 1300 个教区的教士。1874 年 1 月，帝国国会选举，中央党的席位由 63 席猛增至 91 席！

1872 年 9 月 5 日至 12 日，奥皇和新任外交大臣安德拉西、沙皇和戈尔查科夫与威廉一世、俾斯麦在柏林聚首。国外报刊评论说，欧洲三帝会晤，标志着新的神圣同盟在意识形态上把欧洲大陆划为东方和西方。

10 月，俾斯麦收到德国驻巴黎大使发来的报告，报告认为梯也尔提倡共和，不适合当法国首脑。俾斯麦的看法恰恰相反。这位驻法大使，即是前普鲁士驻梵蒂冈公使阿尼姆。阿尼姆 1824 年生于波美拉尼亚一个大容克家族，他家与俾斯麦妹夫是远亲，他本人又是俾斯麦在亚琛时那位厚道的上级阿尼姆—博伊岑堡的女婿。1862 年，俾斯麦访问伦敦的随行人员中就有这位小阿尼姆。

10 月底，阿尼姆突然回到柏林，直接跑到威廉皇帝那儿阐述自己的外交观点。并用明码电报公开主张普鲁士干预恢复法国君主制。同时，阿尼姆还与俾斯麦的老政敌曼托菲尔相勾结。曼托菲尔倒是阿尼姆不感兴趣，他将阿尼姆拜访之事写信告诉了俾斯麦。

1873 年 5 月，梯也尔下台，麦克马洪元帅当选为总统。8 月南锡主教发表公开信，要求信徒们为斯特拉斯堡和梅斯的回归祈祷。接着 5 个法国主教发表讲话，号召人们支持阿尔萨斯—洛林天主教徒反对法尔克的“文化斗争”。威廉一世受惊了，他马上认为俾斯麦有理，阿尼姆的话听不得。1874 年 2 月，阿尼姆被改派为驻君士坦丁堡大使。

1874 年 4 月，阿尼姆回乡度假。维也纳和南德一些报纸发表了阿尼姆提供的一些材料。它们议论了普鲁士和罗马教廷冲突的由来。5 月 15 日，威廉一世在俾斯麦的要求下，让阿尼姆停职接受审查。6 月中旬，新任驻法大使报告阿尼姆私自取走了 86 份外交文件。阿尼姆发表声明说，取走文件是为了应付俾斯麦的攻击。7 月 7 日，俾斯麦到巴伐利亚基辛根疗养。他每天乘马车往返疗养院和温泉。

7 月 13 日，他照常行驶在萨勒河右岸。当他脱帽对一些向他致敬的行人答礼时，箍桶匠学徒库尔曼，用手枪行刺，他的右手被子弹擦伤。库尔曼是天主教青年会的成员，他说俾斯麦反天主教迫害神甫，他要为他们报仇。俾斯麦再次遇刺脱险，又激起了深信宿命论的威廉一世的感动和柏林民众的爱戴。俾斯麦乘机要求：为了国家的安全，立即对阿尼姆进行刑事追究。

10 月 5 日，阿尼姆被捕入狱。阿尼姆是柏林名门望族，本人也讨人喜欢。国内外认为工作失误，政见不同，不等于吃里扒外，投敌叛国，人们认为俾斯麦此举是卑鄙的。

12 月 9 日，阿尼姆一案开庭审讯，审讯进行了十天，阿尼姆被判处监禁三个月。阿尼姆曾匿名发表小册子《无中生有》为自己辩护。官司又纠缠了两年，最后他被缺席判处五年劳役。1881 年阿尼姆死于法国。

1875 年 4 月上旬，科隆报纸报道，法国、梵蒂冈、奥地利、意大利

正在相互勾结，妄图组成一个天主教国家同盟来对付新教的德国。4月8日，柏林《邮报》刊登了俾斯麦炮制的一篇文章《战争在望》。文章说，法国在迅速重新武装，德法战争迟早又会打起来。帝国并不因为“文化斗争”而四分五裂。4月21日，又发生了一件火上加油的事。那位曾代表普鲁士与奥地利签订奥尔米茨和约的前首相拉多维茨的公子小拉多维茨，在英国驻柏林大使馆的晚宴上酒后狂言说，若法国想复仇，德国将打它个措手不及。欧洲各报马上详加报道了这小酒疯子的一席话。国内外报刊为德国军国主义叫嚣者勾勒出一副战争贩子的丑恶面目。

5月10日，沙皇和戈尔查科夫作为各大国的代表来到柏林。戈尔查科夫要求俾斯麦保证，永远不对法国发动战争。俾斯麦强忍凌辱做了口头保证。心里想着，来日一定得报戈尔查科夫这一箭之仇。

俾斯麦唐·吉诃德式的对文化的斗争，使教会矛盾升级到“国际化”；对阿尼姆不宽容的落井下石，使原本疏远了他的容克们更加寒心齿冷，俾斯麦众叛亲离了；想显示实力，招致英俄两大国的敌意。国内外都认为俾斯麦理应完蛋了。6月，人们得知俾斯麦留任，只是威廉一世同意他长期休养。5日，俾斯麦到瓦尔青庄园去了。

## 第二十四章 波黑危机·掮客

1875年，俾斯麦在瓦尔青住了一百七十多天。这里大自然的森林、湖泊、飞禽、走兽和静静的晨昏使他那狂躁的头脑冷静下来。11月22日和12月3日，俾斯麦在帝国国会的两次讲话中，不再以激烈言词攻击中央党了。“文化斗争”还未放弃，国会又通过了一项禁止耶稣会在全德活动的法案。温德霍斯特也在不少方面对俾斯麦予以合作，他支持政府的新财政措施，也不反对帝国的刑法政策。

1876年1月，俾斯麦提出一项立法议案，要对那些主张阶级之间斗争，以及违反婚姻、家庭和私有财产不可侵犯权的人绳之以法。这项法令旨在打击马克思主义，但此议案未能通过。民族自由党支持议员腊斯克主张的“法律也应约束国家机关”。此时，俾斯麦想与中央党和解，但他要等庇护九世去世后再说，因为教皇身体很不好。容克们慢慢开始支持俾斯麦，一群容克青年成立了德国保守党，在这之前，他们就向俾斯麦提呈了党章，希望他支持。

1875年夏，俾斯麦在瓦尔青休息时，土耳其奥斯曼帝国最西部斯拉夫人的居住地，波斯尼亚和黑塞哥维那的农民基督教徒举行起义，以反抗伊斯兰土耳其苏丹对他们的宗教和民族压迫。波黑起义者要求民族独立，要求伊斯兰贵族从霸占他们的土地上滚回去。波黑起义得到塞尔维亚和门的内哥罗等南部斯拉夫人的同情。波黑起义矛头指向伊斯兰教的土耳其。奥匈帝国也感到了威胁，因为奥地利和匈牙利就统治了数百万南部斯拉夫人，波黑斗争一旦胜利，它们就将面临境内斯拉夫人要求独立的危险。奥匈帝国决定支持伊斯兰奥斯曼土耳其。

奥斯曼帝国是土耳其人在13世纪末建立的军事帝国。因创立者是信奉伊斯兰教的奥斯曼而得名，苏丹是阿拉伯语君主和统治者之意。15世纪中叶，奥斯曼帝国灭拜占庭，占巴尔干，克叙利亚，陷巴勒斯坦、埃及等地。16世纪成为横跨欧、亚、非三洲的泱泱大国。因地处交通要冲，19世纪以来英、俄、法、奥列强角逐其间。克里米亚战前一蹶不振，从波黑危机到俄土战后，便成为列强刀俎下的鱼肉。

但是，俄国早就有争霸巴尔干半岛的野心，所以俄国把斯拉夫划为自己的盟友，认为它们是反抗奥斯曼帝国和奥匈帝国的一支强大力量。博斯普鲁斯海峡和达达尼尔海峡是俄国南方海上贸易的惟一通道。英国也觊觎海峡的霸权。谁在巴尔干占有优势，谁就能在战略上对欧洲沿岸的海峡地区进行控制。

奥匈二元帝国的维也纳军人党早就想兼并波黑地区，好建立一个三元帝国。军人党出于此目的，奥皇在1875年春，到达尔马提亚旅游，皇帝在那里接见了黑塞哥维那的天主教代表。以煽动波黑天主教徒反对伊斯兰教的土耳其。俄国并不想奥匈帝国担任庇护波黑的角色，但他们也不想与奥匈帝国翻脸。两国都不希望对方单独行动，独占好处。

8月，俄国外交大臣戈尔查科夫提出共同支持波黑像罗马尼亚那样独立。奥地利外交大臣安德拉西觉得不能由俄国包办波黑问题，便提出由奥匈、俄、德、英、法、意六强组成一委员会，在土耳其和波黑之间调解。并要求土耳其改革在民族宗教事务管理方面的弊端。俾斯麦认为安德拉西的建议一厢情愿的成分太多。第一，土耳其在君士坦丁堡闭门造

车制定的政治，很难切合波黑的实际；第二，波黑起义的目的是要完全摆脱伊斯兰教土耳其的统治，它是革命而不是改良。

1876年1月2日，俾斯麦对英国驻柏林大使奥多·罗素说，英国可以和德国一道为欧洲和平做出贡献，巴尔干远离德国，波黑问题与德国毫无利害关系。德国也不赞成俄奥两国发生争端。罗素认为俾斯麦说的是真话，他希望与英国坦诚合作解决波黑问题，英国国内却怀疑俾斯麦可能利用波黑危机转移欧洲各大国的注意，以便集结力量再次攻入法国。然而，罗素与俾斯麦保持接触加强友好是完全必要的。

一季度，波黑危机加剧。武装冲突扩展到马其顿、保加利亚。法、德两国领事在动乱地区遇难。俾斯麦想，要利用三帝同盟的威望，才有可能平息动乱。他乘沙皇和戈尔查科夫将于5月中旬访问柏林的机会，也邀请了安德拉西。5月13日，德俄奥通过了柏林备忘录，此备忘录即是去年安德拉西设想的六国委员会调解方案的扩充。14日，俾斯麦邀请英、法、意三国到堂与安德拉西、戈尔查科夫碰头。法意对备忘录表示赞成，英国反对。这是因为英国人不希望中欧和东欧帝国的合作。

6月，巴尔干火药桶又一次发生大爆炸。先是土耳其在英国唆使下拒不接受备忘录，同时残酷屠杀保加利亚三万余人，将起义镇压。迪斯累利一直支持土耳其。他派遣一支英国舰队开往达达尼尔海峡为土耳其撑腰。然而，君士坦丁堡土耳其苏丹阿西兹被几个大臣杀掉。6月30日，塞尔维亚和门的内哥罗两位大公为支持波黑同时对土耳其宣战。俄国有4000名志愿军奔赴塞尔维亚，还带了大量金钱。奥匈帝国想干涉塞尔维亚并占领波黑，被俄国制止。

俾斯麦看英国作梗，也抱事不关己的态度去巴伐利亚基辛根度假去了，后又去瓦尔青。此期间的7月3日，沙皇、戈尔查科夫和奥皇、安德拉西4人，在波西米亚的赖希斯施达特举行了一次毫无成效的会晤。1877年1月，俄奥在布达佩斯签订一项密约：俄土开战，奥守中立，交换条件是奥可取得波黑。

塞土战争进行不到两个月，强悍的奥斯曼土耳其军队把塞尔维亚和门的内哥罗人打得落花流水。8月26日，塞尔维亚大公请贝尔格莱德各强国外交使节进行斡旋。英国建议停战一月举行和谈。这时，便有各色人等来瓦尔青找俾斯麦了，俾斯麦庄园高卧，钉块“请勿打扰”的牌子，闭门谢客。8月上旬，戈尔查科夫建议俾斯麦以局外掮客的身份主持一次会议，来商讨波黑危机引发的塞土战争纠纷。迪斯累利也赞成举行一次圆桌会议。

“有掮客嫌掮客，没有掮客想掮客吗？我才不是招之即来，挥之即去的角色呢！”俾斯麦心里这么想，嘴上却说：“这样的会议今年就不必开了，考虑到我们的朋友，俄国、英国、奥地利一定不欢迎我，因为我们不会偏袒任何一方，到头来这样的会议只会不欢而散。”

俾斯麦从1876年11月到1878年2月，静观巴尔干事态发展而几乎没有任何动作。在国内他又无端地将太子的朋友，海军部的领导人国务大臣施托施攻击了一番。施托施与皇室关系好，人也本分。施托施想辞职了事，时值威廉80大寿之喜，照例不准。俾斯麦又以挂冠要挟，威廉这回不说准也不说不准，俾斯麦一气之下跑回庄园。

1878年6月，塞土战争又演成俄土战争。7月19日，俄军攻克巴尔

干山脉希普卡山口，12月10日，再克保加利亚北部重镇普列文。土耳其被击溃，英国人唆使它与俄国人打，自己却袖手旁观，遭人耻笑不说，利益也大损。维多利亚女王气得发怒道：“我如果是个男人，我就立即出发，去打俄国人！”1878年1月，英国国会批准军费600万英镑。月底，土耳其签署停战协定，3月3日，俄土签订《圣斯特法诺初步和约》。

俾斯麦在乡下想任命民族自由党党魁本尼格森做副首相。然而，威廉皇帝也不买他的账，“改组内阁，事先招呼也不打，还说辞职呢，像话吗？”威廉一世越想越气，他在1878年元旦前夕给俾斯麦的新年贺信中，除了客套话外便是断然否决了副首相的任命。皇帝的新年贺信使俾斯麦病得呜呼哀哉，整整卧床一个月。

2月中，传来了罗马教皇庇护九世逝世的消息。新当选的利奥十三世，在8年前梵蒂冈教廷辩论“无谬误”时曾保持沉默。红衣主教们在梵蒂冈开会选举教皇时，也是德意志帝国国会举行会议的时候。又有消息传来，2月13日英国舰队6艘通过达达尼尔海峡。波黑危机演化为塞土战争、俄土战争，今日有升级为俄英大战之势！

2月19日，俾斯麦仍带病容地站在帝国国会讲台上。本尼格森发问：“首相先生是否会充当俄英危机的仲裁？”俾斯麦来神了：“和平调解不是对纠纷的裁决，也不是仰仗我们的实力去说三道四、指手画脚，我们当然要表现得谦虚些。是啊，是啊，我们应该扮演一个真正想把买卖做成的诚实的掮客！”最后一句话他是诙谐、大声、清楚、飞快地说出来的，它引起满堂大笑，鼓掌，大家都觉得回答得好，这的确是俾斯麦的真正意图。要持欧洲牛耳，就看这次能否避免巴尔干火药桶的再次大爆炸。

俄国主张在柏林举行国际会议，扬言其他任何城市他们都不会去。

3、4、5月各国外交使节在欧洲各大城市频繁活动。柏林门庭若市，俄国外交新秀、驻伦敦大使舒瓦洛夫两次到弗里德里希斯鲁庄园朝圣。

5月11日，柏林发生一件大的意外事件。白铁工赫德尔用手枪刺杀皇帝未遂。因赫德尔曾参加过社会民主党，俾斯麦便在弗里德里希斯鲁大作文章。他马上指示炮制一项严厉镇压社会主义分子并取缔其报刊的法案。两周后此法案因其杀气腾腾，张牙舞爪，草率拙劣，而被国会否决。6月2日，威廉一世在菩提树下大街再遭枪击，这次身负重伤。刺客诺比林是莱比锡一位经济学博士，受审前刺客自杀身亡。并无证据证实刺客是社会主义分子。但俾斯麦要往赤色幽灵上靠。81岁的威廉度过了重伤危险，像不死鸟一样又活了下来。他虽将礼仪事务交儿子去办，但无需太子摄政。皇帝第二次遇刺养伤期间，俾斯麦有整整半年大权独揽、我行我素。6月11日，他借口帝国议会内极左分子太多便解散了它。并在9月16日强行通过了《镇压社会民主党危害治安法》即臭名昭著的《非常法》。

1878年6月13日午后2时，俾斯麦主持的柏林会议正式开幕。出席会议的德奥俄英法意六大强国加土耳其，巴尔干各国都有代表到柏林，但不参与会议议事。率领各大国代表团的，不是外交大臣就是内阁首脑。他们是：俾斯麦、戈尔查科夫、迪斯累利、安德拉西、瓦丁顿、科蒂和巴沙。每个代表团都有副代表一人和团员数人，总共21人。东道主俾斯麦规定了严格的会议议程和工作方法：主席宣布议事日程，每次

提出要讨论的问题，然后进行讨论。倘若发生争执，由主席归纳问题所在后宣布休会。私下再行谈判解决争端，下一次会议一致通过解决了的问题，再行讨论其他问题。

会议开幕后，17日星期一才举行第一次讨论。在私下的会晤中就解决了诸如圣斯特法诺条约的异议等不少问题，俾斯麦十分欣赏舒瓦洛夫和迪斯累利，而对土耳其代表和巴尔干各国的来宾就显得粗暴无礼了。当讨论到保加利亚问题时，英俄彼此不肯相让，戈尔查科夫倚老卖老，在会议桌上摔拆信刀，并退出会场，迪斯累利预定专车假装要打道回府。结果是俾斯麦压俄国让步，从圣斯特法诺条约规定的俄国操纵保加利亚有权管辖完整领土，改为将保加利亚一分为三：1. 巴尔干以北保加利亚公国独立自治；2. 巴尔干以南为奥斯曼帝国的东鲁美利亚自治区，但这位总督是东正教徒；3. 马其顿和奥德林色雷斯地区仍属奥斯曼土耳其。俄国只能在保加利亚公国组织政府，占领保加利亚9个月后便撤出。这是迪斯累利耍的英国佬分而治之的惯用手法。

当俄国对黑海东南角俄土边境提出领土要求时，英国又有异议，争吵又起。俾斯麦支持了俄国，结果巴统割让给俄国，但宣布为自由港。俄国还得到了土耳其北部的卡尔斯、阿尔达汉。

会议还达成以下协议：塞尔维亚和门的内哥罗扩充部分领土并得到独立。罗马尼亚获独立，并得到北多布罗加以补偿割让给俄国的比萨拉比亚。希腊将在塞萨利亚和埃皮鲁斯调整国界。俄国占有高加索。奥斯曼土耳其将在列强监督下对欧洲部分各省实行改革。英国占领土耳其属塞浦路斯（7月4日君士坦丁堡另签约）。奥匈帝国可以在新帕扎尔的赞雅克驻军（奥通往萨洛尼卡和爱琴海的走廊），并占领波斯尼亚和黑塞哥维那。

波黑起义前门赶走了奥斯曼帝国的狼，后门却进来了奥匈帝国的虎。波黑后来再度爆发反抗新主子的起义，遭到更加残酷的镇压。

意大利见邻居奥匈帝国扩大了地盘，也眼红地嘀咕着想分点什么。一位俄国外交官说：“意大利凭什么索取？它又吃了败仗了吗？”这让人立刻联想到，1866年意大利在库斯托查大败，但普奥战后它还是捞到了补偿。

土耳其代表巴沙，本是德国人，他到土耳其钻营得官后将名字也土耳其化了。俾斯麦很讨厌他，并屡次在大庭广众中给他脸色看。巴沙的命也实在不好，柏林散会两周后，他被一个阿尔巴尼亚人暗杀了。

7月13日，柏林条约签字，以俾斯麦为大掮客瓜分土耳其的会议闭幕。俾斯麦在告别演说中说：“为了捍卫欧洲的和平，大会能够做的都尽力而为了。”

想当年，梅特涅主持的维也纳会议开了整整半年，今天梅特涅这位私淑弟子主持的柏林会议仅一个月，俾斯麦可谓青出于蓝而胜于蓝了。柏林会议掮客的卓越表现，又一次提高了俾斯麦在国内的声望。为他在7月27日举行的帝国国会选举打下了一个良好的基础。然而，俄国原在圣斯特法诺条约中的利益损失巨大，深感遭到耻辱。同时，俾斯麦和整个大会根本不考虑巴尔干各民族的意愿，因此给未来巴尔干的危机埋下了动乱的种子。

## 第二十五章 关税·保险·死约

德意志帝国的建立，为统一的自由市场经济发展创造了条件。对法国的勒索和土地兼并，增加了发展经济的资本和自然资源，加之采用国内外先进科学技术，生产率大幅度提高。1873年的经济衰退，小企业破产，使大企业特别是军事工业急剧集中。德国的农业仍沿着所谓“普鲁士道路”加速发展。容克们的农场采用机器种地，还经营酿酒、制糖等加工业。破产小农、赤贫自由农涌入城市工矿。

俾斯麦也在这时开始改革币制，以金马克为主要货币单位，为统一货币做准备。他还将普鲁士银行改组为帝国银行，以垄断全国货币的发行。

1878年10月，二十多位议员呼吁，实行关税保护，放弃自由贸易，以扭转五年多来经济发展颓势。普法战后的几十亿赔款，使德国金融投机活动猖獗，为了维持投机必须提供生产资料、交通工具、营建工厂、修筑铁路等等。1873年至1877年4年中修筑的铁路、工厂、矿场等，比以往25年中修建的还要多。尤以钢铁工业和铁路修筑投入资金最多。不幸的是这样大规模的生产没有消费者。大公司请求政府进行关税保护，以为自己保证国内市场，免受英国的钢铁冲击。其他产业部门也有这种要求。美国南北战争后，粮食生产猛增，谷物价格暴跌，俄国、匈牙利也有大量粮食就近输入德国市场，使德国容克们寝食不安。金融市场一些名门望族有了几个钱，也想学英、法贵族将资金输往海外进行投机。银行家布莱希勒德就劝阻了不少贸然去买罗马尼亚铁路股票的人。

德国生产的钢铁产量超过全国需求两三倍，得想方设法向国外倾销。1879年意大利铁路公司需三四万吨钢轨，德国以当时世界最低价格向意销了两三万吨。苏格兰要造一座铁路桥，需1万吨贝氏钢，克虏伯又以比英国市场低得多的价格做成了这笔买卖。

德国私营铁路修筑运营转国营方面，俾斯麦在1879年春，也使各股票交易所掀起了一阵投机狂潮。政府插手让一些近水楼台的投机商获得暴利。

1879年7月，关税保护法案生效。大工业家和容克们觉得，铁血宰相以事实说明了对他们利益的维护。在这以后，俾斯麦政治生涯的最后10年，以“一个粮食，一个钢铁”这两个与国计民生休戚相关的质朴字眼，置换了人们心目中“血与铁”的残忍形象，当然也赢得了德国大工业家、大地主、大阔佬的大力拥戴。

关税保护政策后来收到俾斯麦当时未曾预料的巨大经济效益。鲁尔、萨尔、阿尔萨斯—洛林的蓬勃气象，大有将英国“世界工厂”取而代之之势。民族自由党人在关税保护法和镇压社会主义分子方面没有紧跟俾斯麦，他们在1879年夏失势。俾斯麦以税收问题为契机又与中央党拉上了关系。该党一议员，对关税保护法提了条意见，即是直接将直接税的收入公平分配给帝国各邦，俾斯麦欣然采纳。1879年5月，温德霍斯特应邀出席了俾斯麦首相家的晚宴。

7月13日，法克尔辞去了宗教事务和教育大臣职务，两天后关税保护法案生效。看来，意识形态的东西对钢铁和粮食的生产流通一无用处，要在和平时代无事生非，只能是唐·吉诃德先生斗风车罢了。

俾斯麦嘴上当然不愿承认他在“文化斗争”上的失败。1878年6月，威廉一世遇刺重伤，教皇利奥十三世一反前任僵硬态度，曾致电表示慰问。7月，俾斯麦在基辛根疗养地与教廷驻巴伐利亚大使晤谈，教廷要求公开撤销《五月法令》，俾斯麦答应慢慢来。此后，俾斯麦乘皇太子在访问西班牙的归途中，顺便到梵蒂冈将一封亲笔信面呈利奥十三世，出人意料教皇索要俾斯麦照片。为了酬谢此青睐，后来在加洛林群岛发生德国与西班牙归属纷争时，俾斯麦恳请教皇裁决，以讨好卖乖。

与梵蒂冈罗马教廷的和好，使俾斯麦拉拢了中央党及其所代表的德国天主教的一股强大势力。俾斯麦居然还获得天主教会授予的最高荣誉勋章“耶稣勋章”。但是，在俾斯麦心目中，天主教也好，新教也好，都应是世俗政权手里的驯服工具。

第二帝国建立前，天主教会就有人研究过工业化引起的社会弊端。美因兹主教威廉·冯·凯特勒于1864年发表《劳工问题与基督教》一文。他关心劳工，认为教会有义务为劳工谋福利。《劳工问题与基督教》即是他社会改革思想的反映，这一思想激起了德国天主教徒对社会问题的关注。凯特勒是中央党人，他坚持要求中央党实行社会改革政策。

俾斯麦出任首相，正处于德国继英、法之后工业革命大发展时期，工矿规模扩展，流动人口猛增，劳工队伍壮大。他敏锐地意识到劳工势力的力量可用来与自由党抗衡，便去拉拢拉萨尔，听取高见，要给劳工们办些实事，不能画饼充饥。普法战后德国统一，资金充裕，经济增长，劳工壮大不知超过10年前的多少倍。

1879年2月12日，威廉一世在帝国国会开幕式上致辞中说，政府将立法以减少工业主义带来的社会弊端，以保持社会的稳定，民众的安居乐业。这讲稿自然是俾斯麦写的。这是世界近代实行全国社会保险计划的一支轻盈的序曲。俾斯麦将凯特勒早年提出，他本人与拉萨尔10年前也设想的一部法律草案推出。它是“劳工工伤事故保险”。结果遭到自由党的激烈反对，中央党也不赞成由国家包揽的保险。所以，1883年7月，最早通过的《疾病保险法》是完全没有国家资助的，但由政府强制执行，即保险金额由雇主贮存1/3，劳工贮存2/3，作为病假的保险金。俾斯麦做出将管理权交给雇主和工人联合会的让步后，《工伤事故保险法》于1884年7月生效，它由雇主全数负担工伤事故保险金。《养老保险法》直到1889年才通过。它给年龄在七十岁以上的所有劳动者，以一定数量的养老金，它是由国家、雇主、本人这三者，每年为此而储蓄一点。这一法案的实行，意义早已越过一国的界限，为全世界所接受。

俾斯麦觉得几年来，关税保护、社会保险、副首相的设置等等内政使他劳碌过度，1881年1月，他甚至对英国驻柏林大使奥多·罗素说，在讨论外交政策时，才是他惟一休息的时候。

德意志第二帝国沿着普鲁士“小德意志”的道路，由铁血宰相俾斯麦督导着终于统一了。与奥匈帝国交好就是俾斯麦外交政策的首要任务。俾斯麦在柏林会议上就有了十分友好的表示，这位“诚实的掮客”将波黑从土耳其手里拿过来，作为厚礼赠给了他坐享其成的亲密邻邦奥匈帝国。俾斯麦要拉拢并帮助奥匈帝国稳定的原因是，这个二元帝国占统治地位的民族只占全体居民的少数。要是这个国家垮台，一个可能是俄国版图扩大，另一可能是出现一批斯拉夫民族的小国，这些小国害怕

德国政治经济上的扩张，只可能投靠俄、法。所以德国希望多瑙河帝国奥匈邻邦多少强大得足以自保。当年，他力排众议，在维也纳指日不下之时，城下退兵保全哈布斯堡王室的面子，早就想到了这个王朝不能倒，将来肯定对德国有用。

德国在普法战后经济迅猛增长，第二帝国势力迅速壮大，给欧洲各国造成威胁，欧洲国家也就力图遏制它。《法兰克福和约》签订后，法德加深了仇恨，这两个邻国有可能再打起来。法德冲突再起的赢家肯定是德国，那时的德意志将会称霸西欧。到这种情形出现，它们必须建立一个英法俄奥同盟，才能遏制德国。

但是，这四国之间存在着深刻的矛盾。助长这些矛盾并巧妙地利用这些矛盾，就是年逾古稀的俾斯麦面临的外交新课题。俾斯麦在利用英俄矛盾方面下过不少功夫。俄国和奥匈帝国之间的矛盾，俾斯麦有许多可乘之机。奥地利哈布斯堡王室总认为与霍亨索伦家族是同类，而将斯拉夫人和俄国视为异己。俾斯麦和他所代表的那一大帮大工业家、大地主、大投机家和满世上的容克，都认为与奥匈帝国结盟是天经地义的事，那么这条德意志第二帝国的好汉，有了奥匈帝国这只篱笆桩，要称霸欧洲就自不待言了。

普法战争结束后的当年，毛奇马上制定了《1871—1890年德国进攻计划》。这个初步的战略计划就是基于同法、俄两国作战的。他虽不排除同奥匈作战的可能性，但万全之策还是拉奥匈入伙。

在柏林会议上俄国认为掳客俾斯麦压了他们。德国《关税保护法》出台之前，俾斯麦就以加强检疫措施为由，几乎禁绝了俄国牲畜的进口。《关税保护法》生效后，又对从俄国进口的谷物课税，此举比“检疫”对俄国的打击还要大。以往，俄国有30%的出口商品销德，德国实行关税壁垒之后，使处于世界农业危机中的俄国雪上加霜。如果说俾斯麦以关税抵制贸易，开罪了俄国，那么中央党却利用天主教的教友发展贸易，结交了奥匈。奥匈帝国日耳曼裔的上层贵族和南德各邦一样大多信奉天主教。

70年代末，欧洲各大国划分势力范围的斗争日趋激化。俾斯麦认为，这些国家之间的互相竞争有利于德国地位的加强，但是任何一国对另一国的胜利都对德国隐含着危险。如果俄奥冲突，胜者肯定是俄国，那么德国就要在东部边界面临强大压力，不利于德国对付西边的敌人法国。如果跟俄国结盟，又会引起英国的猜疑，导致可能的英法结盟。在这复杂的国际政治关系中，要决策确实很难。俾斯麦思量再三，还是选中奥匈帝国做盟友。

1879年9月21日，俾斯麦抵奥地利。因柏林会议奥匈得了实惠，奥皇在维也纳举行盛大的欢迎会款待俾斯麦。随之，俾在加施泰因与安德拉西密谈，拟出德奥同盟条约：

1. 两帝国在受到俄国进攻时，双方必须以各自的全部武力相助，未经双方同意不得缔结和约。

2. 若一方遭到另一大国进攻，对方须恪守善意中立。如俄国参与侵略国一方，则第一条立即生效。

9月26日，俾斯麦串通所有的普鲁士内阁大臣，压威廉一世认可此密约，威廉一世不赞成同奥结盟，主要是担心会得罪俄国。威廉一世害

怕他的内阁大臣们全体辞职，只好让步。

10月7日，维也纳，安德拉西伯爵和德国驻奥大使赖斯公爵签署了此项密约。

俾斯麦，在密约达成后，马上故伎重演，越俎代庖为威廉一世草拟了一封致沙皇的信。信中说，大好人俾斯麦同安德拉西碰头是后者要说明其行将辞职。同时，还顺便签订一项关于加强德奥团结以利欧洲和平的协定。糯米团一样的老皇帝只好将此满纸荒唐言工整誊抄，并签名盖章，寄出哄他的沙皇外甥去了。

紧接着，俾斯麦就展开了对俄外交工作。两年后俄皇遇刺身亡，俄德奥三方得以恢复三皇同盟，俾斯麦成功地阻止了俄法之间的接近。

在加施泰因炮制阴谋条约期间，俾斯麦不得不在这温泉疗养地会见老朋友奥洛夫。奥洛夫此时身份是俄国驻巴黎大使。奥洛夫老了些，但是身体反而显得比过去好。俾斯麦感到惊奇的是——可能也只有他才会感到——奥洛夫竟然越来越像凯蒂了，凯蒂本来就有些像他？是他们夫妇多年来心心相印的生活？彼此在潜移默化地习得了对方的长处？

奥洛夫见面就微笑着快言快语地说：“啊，维也纳万人空巷地欢迎您，这次您吻遍了奥地利漂亮贵妇们的手吧？您到维也纳是为了签订一项反俄协定吗？”俾斯麦立刻否认，但眼神对着奥洛夫那双凯蒂似的明澈、纯洁、爽朗的眸子时，有千分之一秒的游移。“啊，不谈这些吧。”俾斯麦走到客厅琴边坐下，“我们多难得见上一面哪！”他思念着1875年死去的凯蒂自弹自唱那首《昨夜》，他是用英文唱的：

昨夜当大地已沉寂，  
我被夜莺唤起，  
从月光照耀的树林里，  
传出她甜蜜的歌声，  
我轻轻推开我的窗帘，  
见露珠也在入梦，  
在白日我常思念你，  
在黑夜梦见你，  
梦醒时你又不在于身旁，  
我只有暗自悲泣，  
那柔和的风吹过了菩提树，  
我听到一声叹息，  
……  
即使我想忘记那往事，  
但我总难忘记你，  
我到处看见你的影迹，  
在河边和树林里，  
你像夜间鲜花睡得甜蜜，  
像星星普照大地，  
亲爱的，那天空在祝福，  
默默的祝福你。

俾斯麦唱完了，不算太坏。奥洛夫不置可否。俾斯麦站起来，奥洛夫坐下去，也自弹自唱起来。他唱的是俾斯麦和约翰娜最喜欢的《罗蕾

莱》，但只唱了最后一段，而且还是用的俄文：

这歌声有一种力量，  
打动了小舟水手，  
他忘记了狰狞的岩石，  
一心只望着山头。  
谁知道滚滚的波浪，  
把船儿深深埋葬，  
罗蕾莱用她的歌声，  
将故事这样收场。

这像柔润清丽的凯蒂的声音？不，这分明是柔韧坚强的奥洛夫。他优美流畅的吐词每个音节都有坚实的支撑。琴声、歌唱的音量不大，但十分协调、很美。这美有一种凛然不可侵犯的意境。

## 第二十六章 两盟·殖民·保王

柏林会议以后，德奥结盟之前，俄国财政枯竭，国内形势紧张。国外，英国海军仍在地中海，若英俄冲突，英舰队即可立即过海峡而入黑海，控制俄国的黑海贸易。俄国指望恢复三帝协议，离间英奥接近而增强自身力量。三帝协议因德奥对它执无所谓的态度，早已名存实亡了。因为戈尔查科夫老弱多病，沙皇让新任副外交大臣吉尔斯来缝补旧梦。驻伦敦大使舒瓦洛夫也参与其事。

因柏林会议和关税保护法的出台得罪俄国后，俾斯麦早就想找个机会改善与俄国的关系。1897年，他甚至以对英国暗送秋波的方式来激起俄国采取主动。果然，俄国新任命了彼得·沙布罗夫为驻柏林大使。沙皇亚历山大二世要新大使“通过与德国缔结协定为俄国取得必要的支持”。10月，俾斯麦对沙布罗夫说，缔结双边关系还不如重建三帝同盟，并说之所以要奥匈参与是为了抗衡英、法。

1880年，英国议会选举，获胜的格莱斯顿，给还未开始酝酿的三帝同盟横插来一杠子。格莱斯顿要同俄国一起督促土耳其兑现柏林条约中有关巴尔干的决议。格莱斯顿也知道列强必须联合行动才会有效。俾斯麦又利用此说来提出召开一次柏林大使会议。俾斯麦并不为此会操心，也未参与。他眼看着格莱斯顿的三把火烧掉了以往的英土同盟和英奥合作，格莱斯顿的政策与奥匈反目，这无异于在给三帝同盟创造条件。

7月底，俄国催促俾斯麦重开三帝同盟谈判。9月上旬，俾斯麦邀请奥匈帝国外交大臣安德拉西的继任海默尔到他的庄园弗里德里希斯鲁。海默尔支持再建三帝同盟，但提出，俄国必须认可奥匈帝国在西巴尔干的领导地位和对塞尔维亚的保护，适当时候，兼并波黑及新帕扎尔的赞雅克。“好大的野心！”俾斯麦想，“不能让俄国人知道，这应与‘德奥密约’一样看待。”

送走海默尔后，沙布罗夫又进了门。与俾斯麦晤面后，沙布罗夫向吉尔斯做了汇报，并特别强调德奥之间没有反俄密约。此后，吉尔斯与奥地利驻俄大使卡尔诺基举行了数次会谈。1881年3月上旬，海默尔同意了协定草案。

3月13日，沙皇亚历山大二世，被民意党人的一枚炸弹炸得粉身碎骨。自从他的父亲在克里米亚战败服毒身亡以来，他就害怕自己死于非命。1866年第一次对他暗杀未遂，1879年后又有枪击、颠覆列车、炸毁冬宫的策划。这次他送命的地方离冬宫还不到1公里。自由民主主义分子在俄国的广泛活动，俾斯麦早有所闻，他要驻俄大使每天早晚对他发报，若电报中辍，便可断定圣彼得堡陷入暴乱。

亚历山大二世遇刺暴亡，第二天三世即位。他是二世的次子，兄长死后他才成为皇储。他反对父亲纵容“自由化”，上台便宣称要以东正教、专制、民族性三原则治国。数日后便打发吉尔斯去继续三帝同盟的谈判。

1881年6月18日，三帝同盟秘密协定由俾斯麦、俄国大使、奥匈帝国大使在柏林签署。这个同盟是非军事性的，与1873年订立的咨询公约不同之处是，它是一个中立协定。条约大致为：

1. 在三国之一与第四国交战时，所有三国均应互守善意中立。

2. 俄德一致声明，尊重柏林条约对奥匈帝国保证的新地位及利益（指奥对波黑的占领）。三国相互承诺，在对土耳其欧洲部分领土有任何改变前，必须进行三方协商。

3. 三国均承认博斯普鲁斯海峡和达达尼尔海峡不许军舰任意通过，并监督土耳其执行。

9月，威廉一世在但泽接见了他的侄孙亚历山大三世，俾斯麦同与沙皇同行的吉斯又举行了会谈。10月，奥外交大臣海默尔突然身亡，原驻俄大使卡诺基接任。

1882年5月，俾斯麦利用意大利与法国抢占突尼斯失势，又乘机签订了意大利、奥匈和德国的三国秘密同盟协定。但此一举动又使俾斯麦和德国再次开罪于教皇，因为罗马教廷的世俗权力正是意大利剥夺的。

1883年夏，俾斯麦病得不轻，大家认为他会先于老皇去世。约翰娜请来了曾为次子比尔减肥并治过关节炎的犹太医生恩斯特·施魏宁格。施魏宁格给他制定了节饮食、禁烈酒、多吃鲑鱼、放松精神、提高睡眠质量的计划。情况稍有好转，俾斯麦就任性贪杯，施魏宁格干涉，他还要摆架子发脾气，哪知这位三十才出头的犹太佬脾气比铁血宰相还要大，只见他把桌子一拍，对牛高马大的首相老爷吼道：“你要不听我的，只有死路一条！我不是你家的奴才，我走！”约翰娜吓得半死，连忙苦劝，俾斯麦只好认错。一个半月后，俾斯麦体重减去50磅，他的精力和体力都得到了惊人的恢复。施魏宁格也成了他们家的至交。

俾斯麦也像晚年的歌德一样精神焕发地“创建”。以往俾斯麦对海外殖民不闻不问，普法战时即有汉堡不来梅的商业、航运公司要求开拓殖民地，“贴现”和“布莱希德勒”等大银行也极力支持。俾斯麦认为还无力与英国佬竞争，便说，才建立的年轻的德意志帝国要去抢夺殖民地，就会像有貂皮大衣而没有睡衣的波兰贵族。

80年代初，国际局势对德国有利。法占突尼斯、英占埃及、俄占土库曼，使法意、英法、俄英关系紧张，各国纠纷为俾斯麦提供了坐收渔人之利的机会。当时柏林有家《闹剧》幽默杂志刊载了一幅漫画：俾斯麦大大咧咧地坐在地球顶端安乐椅上；亚历山大三世脸上写着阿富汗和波斯要冲处一个地名字样，在下边亚洲的小窗口探出头来窥视；英国人法国人站在印度洋周围疯狂地挥拳相向。画中的俾斯麦说，如果有人在地球下方给我找点什么事干的话，我十分乐意。

不来梅商人吕德里茨 1883年在西南非的安格腊—贝肯建了个居民点，他请俾斯麦保护。俾斯麦问英国，对此地有何要求？英国人说此举是破坏英国的权益。俾斯麦问，英权利根据何在？英殖民大臣连忙去问开普敦殖民地政府。开普敦久无以对。俾斯麦便于次年4月宣布此地属德，此即德国第一块殖民地，德属西南非洲。1884年到1885年，德意志国旗顺次在喀麦隆、多哥、德属东非、新几内亚东北及周围岛屿（年底改名为俾斯麦群岛）升起。此时，英国人为国内外事务纠纷忙得焦头烂额，无暇顾及德国人混水摸鱼，更不用说和渔翁吵嘴打架了。

1882年，柏林一本名为《中国》的书十分抢手，著者是柏林大学校长李希霍芬。书中分析山东的地理矿产风土民情，主张占领青岛胶州湾，从此修筑一条铁路，贯穿鲁冀豫产煤区，泊来品由此入内，棉花土特产从此输出，以蒸气作动力的舰船，可在此补充燃料而续航。当地劳动力

贱，不管饭每日工价仅 150 文。外国资本可利用此机会产出廉价商品供应世界市场。李希霍芬是地理、地质学家，亚·洪堡的学生，1860 年去远东遍访南洋，在加利福尼亚 5 年发现大金矿。返东方，从 1868 至 1872 年间入入了中国 7 次，考察凡 13 省。1877 年起陆续刊行《中国旅行记和调查报告》外加一部《中国地图集》，36 卷“报告”在其死后 7 年才出完。70 年代此人曾有专门报告呈威廉一世，当由权倾朝野的俾斯麦收阅，因无下文故出《中国》一书。此为学术加殖民的产物。

1884 年 9 月 1 日，庆祝色当战役胜利 14 周年，威廉授予俾斯麦“功勋勋章”，这是德意志的最高军事勋章。

1885 年 4 月 1 日，德国居民为了庆祝他们的铁血宰相 70 寿诞，特地捐献了 120 万马克，希望他用这笔钱为百姓做点积功德的事情，因为人们都听说，首相沮丧时常说自己为统一德国发动的三次战争是莫大的罪过，使 8 万德国青年丧命。还有人说，首相称，当年他在法兰克福某餐馆用餐常听到叔本华放声高论，虽未与他结识，但深信叔本华说“人生是不幸的”言之有理，他自己不幸，也使很多人不幸。看来首相是很有同情心的。社会保险是赎罪一举，还做些什么呢？俾斯麦用一部分钱成立了一个“申豪森基金会”以资助报考高级师资的贫寒学子。剩下的钱嘛，他用来赎回和租佃 40 年代卖掉的申豪森祖业及周围的土地。这时，也有人说，俾斯麦恐怕从没有仁慈的时候，倒是时时刻刻都是残酷的。他是享有减税特权的大房地产主，捐款全用来做慈善事业才对，用来给自己家族锦上添花，只能说明这个老容克自私小气到极点。

1885 年 9 月底，俾斯麦陪同威廉一世到会议波兰的斯凯尔涅维策去与沙皇亚历山大三世和奥皇弗朗茨·约瑟夫会晤。三国分歧很大，俄国和奥国都认为同盟之所以还未分裂，是因为巴尔干火药桶尚未爆炸而已。俾斯麦则预料到保加利亚迟早要出事。那将直接引发俄奥之间的冲突。

沙皇卵翼下的保加利亚国王亚历山大·冯·巴登贝格是黑森—达姆施塔特的亚历山大亲王的儿子。亲王 1859 年任奥地利军官时，在保加利亚境内打过仗，1866 年普奥战时曾率领一支南德军队与普鲁士为敌。巴登贝格本人是亚历山大二世结婚时由皇后带去的侄儿。1877 年，他在俄军内参与了对土耳其的战争。因为他与德俄奥三国都有渊源，故在 1879 年 4 月被作为保加利亚国王人选，当时他 22 岁。上任前，俾斯麦就给小青年敲了当头一棒，要他切莫做“泛斯拉夫主义的大保加利亚”美梦。维多利亚女王倒是很喜欢巴登贝格，她说他们一家子人都长得漂亮，待人接物也温文尔雅。但无为的亚历山大三世却不喜欢这位表弟。

1883 年，巴登贝格与威廉一世的皇孙女维多利亚公主订了婚。太子妃赞成，太子不积极，皇太孙反对，原因是巴登贝格的妈妈是波兰伯爵夫人。与他妹妹门户不对。一年后，俾斯麦知道此事也反对，这倒不完全是他想攀皇孙女并娶她作长媳，而是认为保加利亚国王的宝座并不稳当，若成了亲，来日俄奥火拼巴尔干，普鲁士王室就只能干着急。1884 年 5 月 12 日，俾斯麦叫来小伙子保王，正告他“德国政府”反对这门亲事，同时还劝他与一位“拥有万贯家财的，又是东正教徒的女人”结婚。保王巴登贝格听之渺渺。

1885 年初，维多利亚女王的小女儿、德皇太子妃的妹妹比阿特丽丝

公主与保王弟弟海因里希订婚。俾斯麦气得干瞪眼。

1885年9月，土耳其管辖的东鲁米里亚，发生了推翻苏丹要并入保加利亚的风潮。俄皇亚历山大三世吼道：“不准破坏柏林协定！”奥德土都申明支持俄国，保加利亚首都索非亚一部分军官乘机逼宫，保王宣布退位，后又一度掌权，但终觉回天无力，9月9日他签署退位声明后，永远离开了这动荡不安的保加利亚。

奥匈二元帝国的另一元匈牙利的首相蒂萨在布达佩斯说，任何政府都无权对巴尔干进行军事干涉或建立保护国。俄德都觉得这是给三帝同盟送终的丧钟敲响了。1887年1月，彼得·舒瓦洛夫抵达柏林，他的弟弟保罗·舒瓦洛夫正在此当大使。舒瓦洛夫兄弟和俾斯麦讨论俄德结盟取代三帝同盟的可能性。6月，俾斯麦同老弟草拟了协定，是为1887年6月18日再保险密约的基础。此密约使德俄在三年有效期内关系十分稳定。

保王被废，得到太子妃等不少德国人的同情。太子妃还有点想把女儿嫁给他。俾斯麦在威廉一世这儿嘀咕说，废保王若待在德国，定会搅得大家不安。他甚至有可能成为帝国反对党的头头。威廉一世马上下文：巴登贝格不能成为霍亨索伦家的女婿，德国宫廷和军队都不能容他，更不能用他。俾斯麦对巴登贝格的行为，又使人们想起阿尼姆事件。人们认为，妒忌、自私、不宽容、疑心重是俾斯麦一生最大的缺点。这位名满天下的宰相肚里装满了山珍海味、利禄事功，所以决不能撑船。

## 第二十七章 帝崩·三皇之年

1887年2月7日，德国73000名后备军人结集于东洛林开始军训。不久法截获德将开战的电报。因议会不批准超过3年以上的军费，俾斯麦通过威廉一世签署的命令又解散了帝国国会。2月底，德国选民多数被蛊惑得跟着俾斯麦跑。3月中旬，帝国国会重开张，通过了此后7年的军费。与法国开战无人再提。

5月皇太子病笃。医生要做气管切开术。90岁的威廉一世找俾斯麦和太子妃商量，不动手术，改由一位苏格兰医生治疗。太子有些起色后，7月去伦敦参加了岳母维多利亚女王登基50周年庆典，随后去了意大利那遍植橄榄柠檬，四季鲜花盛开的圣雷莫城疗养。

1883年就存在的奥罗同盟规定，若俄国进攻罗马尼亚，奥应援罗。之后德国也参加了此条约。这与后来的德俄密约矛盾。但俾斯麦信口说，反正德国没有那么多军队可用来援助罗马尼亚，便轻巧地脱身。1888年，俾斯麦毫不介意有与此相抵触的密约，而又恢复了与罗马尼亚所签条约。

奥地利扶植科堡亲王斐迪南为保加利亚新国王。俄国反对，俾斯麦支持，并乘机促成了英奥意于1887年12月12日缔结一个新的协定。

沙皇到哥本哈根拜望父母，归途顺便停留柏林看看舅外公之际，俾斯麦颁布了禁止俄国有价证券在德国银行作为抵押的命令。巴黎得知此风，马上向亚历山大三世摇橄榄枝，俄法一拍即合，第一批贷款协定生效，两强马上进入蜜月。1888至1889年，巴黎金融市场大规模办理俄国国债转期。贷款源源不断，俄国成了法国资本输出的最重要市场。贷款成了强化法俄两国关系的政治纽带。

亚历山大三世既来看舅外公，俾斯麦也得帮耄耋老皇想办法对付。他在一张大纸上用老粗的笔划写了一段话，请威廉一世天天读，直至倒背如流，这段话是这样的：

“德法倘若重开战端，万一法兰西得胜，那时必定是民主主义风靡欧洲之日，也是君主主义丧钟敲响之时，所以，这不单是德法两国政府之间的战争，而是欧洲大陆的君主主义与民主主义的决战，难道作为君主主义大本营的俄国能袖手旁观吗？”从此，老皇每天对着这张纸念念有词地读着、背着，人之老去，记忆衰退，读着背着有时就语无伦次了。不过他终以军人的毅力、帝王的自尊攻克了他一生中最后的一个要塞。他将要把这番道理对沙皇言明。亚历山大三世到来时，老皇应对自如，言谈明晰，令这位孙辈的沙皇刮目相看。

之后，威廉一世于10月6日又接见了慈禧选派的清朝驻德公使洪钧，这无须他费脑力，仅摆摆姿态即可。

毛奇领导的总参谋部，有位将军的绰号是“獾”，这种身体短胖，一身臭气，好在夜晚打洞偷鸡摸狗的鼬科动物是瓦德西的写照。阿尔弗雷德·瓦德西，生于1832年，已确定为下届参谋总长。有位美国暴发户想开拓刚统一的德国市场，将自己的千金嫁给了比女儿大20岁的瓦德西。瓦德西又以自己老婆的青春、姿色和美国人的活泼开朗去结欢皇太孙，以致使得皇太孙将瓦德西引为忘年交。11月5日，原定瓦德西夫妇陪中国公使参观克虏伯。当皇太孙想作东陪大清国公使夫人赛金花去玩

时，对赛金花早就垂涎三尺的好色将军毫不犹豫地一口应承，并将自己老婆照搭不误。

赛金花盐城人，1872年生，16岁适洪钧。从欧洲回国后二十八九岁。洪死，洪眷南返，赛于中途逃脱。先混迹上海滩，后走天津卫。1900年，八国联军入京，瓦德西随后至，赛应其召日夜陪伴，且常骑马招摇过市，京师市民称之为“赛二爷”。瓦德西劫夺《永乐大典》和郭守敬亲制天文仪器去德，4年后死，赛44岁时再嫁国会议员魏某。

1887年年底，法国金融界向俄国大举贷款以来，俄法结盟是无法掩盖的事实了。德国军事当局又有联奥发动战争的叫嚣。俾斯麦通过驻奥大使说，德奥不能发动对俄战争，1899年密约是防御性的，奥若因巴尔干问题对俄开战，德国不管。然而，俾斯麦得知瓦德西通知驻奥大使说，总参谋部打算对俄开战，并且德驻奥武官还同奥总参谋长讨论了军队调动和德奥军队等问题。瓦德西此行由来有自，他早就想改变德驻外使馆武官的职能，让它们成为独立机构而隶属于总参谋部。这是对铁血宰相的直接挑战。12月7日，俾斯麦会同毛奇将瓦德西和驻奥武官两黄毛小子训斥了一通。然后，再用他的拿手好戏——报刊政论做个总结以儆效尤。刊登在《北德意志展望报》上的这篇宏论，还兼带指责了皇太孙威廉亲王，在瓦德西家吃吃喝喝时不负责任地扬言要标新立异，创立一种什么新式的新教政治活动。

1887年，俾斯麦主持规划设计筹备开凿的基尔运河工程终于启动了。

圣诞节前，俾斯麦向帝国国会提出一项军事议案，意谓在改变预备役期限时，遇战争，兵源需增加70万。1888年2月6日，议会对此议案进行辩论。俾斯麦的演说大气磅礴，充满了爱国主义。正好那时录音机问世不久，他的演说便被录了下来。他说：“德国渴望和平，希望与俄国保持和平，也希望与法国保持和平。只有外国记者们不负责任的谩骂才威胁着和平。我们可以因为爱和善意而深刻地感动。可是威胁是不能奏效的！我们德国人只敬畏上帝，除此以外，在这世界上我们无所畏惧；而敬畏上帝这一点，就足以使我们热爱和维护持久和平！”在暴风骤雨般的鼓掌和欢呼声中，毛奇拥抱了被自己的演说被议员们的欢声感动得热泪滚滚而下的铁血宰相。普奥战前某日的喜剧又重演了一次。那晚人群欢呼歌唱簇拥着俾斯麦的马车，送宰相回家。直到深夜，还有留在首相家门前的人呼喊拥护他的口号。军队改革法案又顺利地通过了。

1888年3月9日8时半，威廉一世皇帝因肺炎去世。再过半个月他就是91岁寿辰了。帝国国会大厦下半旗志哀。中午，国会大厅一片肃穆，议员们各就各位，走廊拥满了吊唁来宾。俾斯麦身穿中将军礼服，胸佩功勋勋章沉痛地宣布威廉一世皇帝辞世。普鲁士王冠及皇帝尊号将传给腓特烈三世陛下。

皇家教堂的钟声再次响过后，唱诗班在安卧于鲜花丛中的威廉一世身旁唱起了肃穆的《睡主怀中》：

睡主怀中，多么幸福；  
不会有人醒来哀哭，  
静寂、安宁、和平、欢欣

不会再有仇敌入侵。  
睡主怀中何等甜美！  
到处充满爱的温馨，  
清醒之时感恩歌唱，  
死神不是凶残暴君。  
睡主怀中，何等平安！  
醒来定能蒙福无量，  
救主权能彰显之日，  
再无忧愁祸患艰难。  
睡主怀中，虽离亲人，  
来日相逢倍加高兴，  
睡主怀中，何等幸福！  
不会有人醒来哀哭。  
阿门！

在柏林 3 月料峭的春寒中，俾斯麦和毛奇跟在威廉一世灵车后和所有送葬的人们一道唱着《赞慕福地》。三巨头缺一，罗恩已于 1879 年去世。德意志第二帝国的缔造者们，随着威廉一世的葬礼进行曲，行将全数退出历史舞台。

有个地方何等辉煌，  
高峻辽远召我前往。  
慈悲天父在那儿等待，  
已为我做好妥贴安排。  
到这天，多惬意，  
大家聚会在福地，  
我随圣徒到福地，  
齐声歌唱主上帝。  
上帝让我得永生，  
天堂福地乐无穷。  
到这天，多惬意，  
大家聚会在福地。  
我圣父在高天多慈爱，  
将独子送人间赎孽债。  
开福源造福地留万代，  
我高歌赞福地心愉快。  
到这天，多惬意，  
大家聚会在福地。  
阿门。

1888 年 3 月 10 日午后 3 点，皇太子——即将登基的腓特烈三世皇帝的专列抵达柏林。俾斯麦在莱比锡就上专列接驾。当载着太子夫妇的马车驰出车站，太子妃手执一份文件对围上来的记者和民众高声宣布：“我现在郑重地向大家宣读腓特烈三世皇帝的第一号公告《致我的人民》。”

“皇后陛下，公告应在皇宫中宣读。”俾斯麦说。

“这不是您指导我们‘挪开后’的时候了！”太子妃愤愤地对俾斯麦说了这么一句话便开始宣读公告。

“挪开后”这一掌故，只有太子夫妇和俾斯麦知道。已经过去多年了，一天俾斯麦到万湖太子的住处看望他们，太子夫妇正在下棋。太子打算用马吃太子妃的兵。然而，下一着太子妃便可以用车吃马并“将死”对方。太子正确的一着是“挪后”自保。俾斯麦性急地喊了一声：“挪开后，不要吃兵。”太子猛醒，太子妃很气。

各报评《致我的人民》为君主立宪制展示了光辉前景。3月31日，俾斯麦得知皇帝皇后旧事重提又要招废保王做女婿了。俾斯麦以辞职要挟，威廉太子也反对。但皇后决定一意孤行。不过，4月13日，英国大使对俾斯麦说，别操空心，没事。原来，巴登贝格亲王早和一位漂亮的女戏子打得火热，压根就不想娶霍亨索伦家的公主了。大使还告诉他，维多利亚女王将从佛罗伦萨来柏林，看望她很喜欢却生了重病的女婿。

4月22日，英国女王维多利亚大驾光临德意志首都。女王下车伊始，奉劝女儿为孙女一生幸福着想，不要将她嫁给那个好寻花问柳的小白脸亲王。女王还亲切地接见了俾斯麦。自三十余年前巴黎舞会以来他们再未见过面了。后来女王说“俾斯麦的风度慈祥潇洒”。俾斯麦说：女王是个“愉快的小个子”。维多利亚女王生于1819年5月24日，属汉诺威王室，父肯特公爵，母是德国公主。因其出生8个月丧父，母带其在德国家庭长大，早年在舅父（后为比利时国王）监护下学习。当女王时才18岁，她的第一个首相梅尔本勋爵起了父亲兼秘书的作用。初她从大臣们意见办事，随着年龄增长大臣们乐意听她的意见。1840年，正是英国对中国发动第一次鸦片战争，她与表兄阿尔伯特成婚，后来生了9个孩子。夫妇把时间花在孩子身上。他们是英国的模范家庭。她自主安排孩子婚事，长女适普鲁士，一孙女为俄国末代女皇。19世纪末，她的皇亲国戚满天下都是，人称“欧洲奶奶”。1861年丈夫去世，她守寡隐居，深居简出。1876年她兼印度女皇。英国历史上，维多利亚统治时间最长。她才智非上乘，惟其能用人。此期间英国和平繁荣，工业革命大功告成，科学文艺日新月异。她于1901年去世，但所谓“维多利亚时代”却延续到1914年第一次世界大战爆发。

1888年夏天，随着“愉快的小个子”女王的到来而无比快乐。然而乐极生悲。6月15日，腓特烈三世逝世。30岁的威廉太子登基，是为威廉二世。他是1888年4个月之内德国的第三位皇帝，德国史称该年为“三皇之年”。

毛奇于“三皇之年”辞职，1891年4月24日在来柏林的途中去世。

## 第二十八章 罢相·丧妻·子女

斯麦是看着威廉二世长大的。小皇上登基不久的那个秋天，俾斯麦笑着说皇帝小时太调皮，是他让家庭教师打了他的屁股。俾斯麦始终把小皇上目为长不大的波茨坦顽童恶少。威廉二世婚姻也由俾斯麦包办。这件事倒使当时的太子夫妇满意，因为亲家正是太子大学时代的同学，普奥战前被俾斯麦当枪使过，最后又废了的奥古斯登堡大公。奥古斯登堡是16世纪丹麦的国王克里斯蒂安三世的直系后代。他的千金是喝荷尔斯泰因奶牛奶长大的，结实而强壮，乍一看，就像库贝尔画笔下的北欧村姑。婚后她连生数子，个个肥头胖脑，活泼可爱，做爷爷的皇帝心花怒放。第一个曾孙出世他写信感谢月老俾斯麦说：“不久，我将能够看到我眼前的三位皇位继承人，每念及此，心中一股豪迈之情油然而生！”威廉小时对俾斯麦佩服得五体投地。俾斯麦也鼓励自己的儿子赫伯特与皇孙建立友谊。自从1887年年底俾斯麦在报纸上公开指责皇孙与瓦德西夫妇伙同排犹牧师阿道夫·施特克尔想搞什么青年宗教运动以来，他们之间的关系就恶化了。

威廉二世上台文告《致我的军队》，与其父针锋相对，同时他还雷厉风行地扫除了父母的党羽。俾斯麦这时早已下乡，他打算在瓦尔青和弗里德希斯鲁住上半年。

下乡不久，威廉二世又召他回宫说是要请老外交家陪他出访。这是新皇帝头次出访要威风点，威廉嘛。俾斯麦陪这位小不点皇上上了“霍亨索伦”号皇家游艇，在10艘军舰护航下由基尔出发，沿波罗的海北上先访问了俄国的喀琅施塔得与亚历山大三世晤面，接着又到了斯德哥尔摩和哥本哈根，最后返回基尔看鱼雷发射演习。

10月，开了洋荤尝到甜头的小不点又要出访了。这回弃舟就车由赫伯特作陪。白金蓝三色12节豪华车厢组成的专列向南迤邐而去，目的地——维也纳、罗马。赫伯特写信给他父亲说，威廉下次还要到雅典去为他妹妹相亲。

1889年北德之春来临。柏林宫廷为推翻铁血宰相制造舆论。阿道夫·施特克尔组织了个造谣沙龙，并使谣言出口转内销，在内政方面惹老头生气，然后让他自己提出辞职。一时，国外报纸飞短流长，匈牙利有报纸还说铁血宰相行将就木。俾斯麦少露面，报纸说他是个吸毒者，靠吗啡支撑，私人医生施魏宁格辩诬。人家说，施魏宁格正是始作俑者。1881年类似的谣言就有过，8年后他们又捡了起来。甚至传到威廉二世耳朵里，以至把俾斯麦叫来询问此事。俾斯麦心里清楚，造谣者只可能是他的副首相伯蒂歇尔。按理，这位部属在内外政策方面的职责是支持首相的工作，但他近来与皇上直接联系上了，并且利用了首相与皇上的政见分歧，与皇上的关系日亲日近，已超过了首相与皇上的关系。俾斯麦认为“他企图得到的不仅是皇帝的宠幸，而且要排挤我，以便继任我的宰相职位。”

1889年，俾斯麦满面春风回到柏林，谣诼不攻自破。他像往日一样应付裕如支配一切，使那些四肢发达头脑蠢笨，缺乏训练还目空一切的后生新进瞠目结舌。他们更觉得要撵走老头了。

这年，鲁尔爆发了矿工罢工，萨尔、西里西亚和萨克森也有工潮。

威廉二世命令老板们让步，他想让世人知道新君主的仁慈。他亲自制定了劳工保护、礼拜休息、限制女工、童工等法律草案。然而柏林却有一出反映工人们不堪重压的戏剧《织工》遭禁，这是霍普特曼根据1844年西里西亚织工起义的资料编写的五幕剧。资料编纂者正是那位和上帝开玩笑的沃尔夫老师。那时欧洲的织工就是凡·高画笔下的模样，只不过荷比卢的织工比较分散，一张机，两张机的。西里西亚的织工高度集中，剧中瓦楞山的居民几乎全是织工。

俾斯麦说，欲壑难平，工人们永远也不会满足。这种表面上五十步百步的分歧无足轻重，其实是威廉未同首相商量便组织了个处理劳资问题委员会，任命瓦德西为参谋总长以代毛奇，引起的明争暗斗。俾斯麦对于皇上绕过大臣，直接与部门联系的做法极为不满，对各部门不尽职守，一味赞同皇上的意见，而不敢提批评意见也不满。看来他上下关系不畅，已很难履行宰相职责了。俾斯麦气极，但不上钩，不提辞职，俾斯麦不想主动提出辞职，主要是因为他认为他对德国的过去和未来负有巨大责任，在困难关头提出辞职是逃避责任，他不想给自己戴上这顶帽子。他说：“如果我要逃避我预见到的斗争，那么我内心就会感到，这是渎职。我觉得皇帝不愿和我共享他未来岁月执政的荣誉，可以理解，并且他有权如此行事。我并无任何痛苦之感。就我对皇帝及其目标的理解来说，辞职恰是非常诱人的事，但是我的荣誉感告诉我，这种动机是逃避斗争，是逃避为祖国效劳……那时我担心危机会很快降临。……我认为皇帝同以往或受外国人影响的情况比起来，更为好斗了。而我觉得我有责任辅佐他，节制他的火气，并在必要时向他抗争。”

4月，一个德国密探被瑞士当局逮捕，因为他在瑞境内刺探德籍社会主义和无政府主义者的活动。由此而起的外交纠纷导致瑞德边境关闭，南德商旅蒙受损失，原来深服俾斯麦的巴登大公倒向侄儿威廉二世。

6月，俾斯麦待在乡下时，柏林以研讨外交政策为名，声讨俾斯麦利用电报局遥控国柄的独裁。

10月11日，沙皇访问柏林。俾斯麦陪同亚历山大三世上歌剧院看瓦格纳的歌剧《莱茵的黄金》。这是铁血宰相20年来第一次上歌剧院。访德期间沙皇唐突地问俾斯麦，明年能否留任。俾斯麦表示鞠躬尽瘁死而后已。

威廉二世上台就说过：“我想让这老头再颐指气使两年，然后亲政。”现在时间到了。1890年2月4日《帝国新闻》刊登了威廉二世的两则文告：1. 希望实行劳工保险立法；2. 邀请欧洲各国政府派员来柏林讨论社会问题。仔细的人会注意到，文告没有平日习见的首相附署签字。俾斯麦要各国去瑞士参加同类会议而不来柏林。威廉二世请求瑞士取消“同类会议”。皇帝的这两项动议，俾斯麦曾在内阁会议上反对过。但副首相伯蒂歇尔和军政大臣韦尔迪劝俾斯麦：否决将会招致皇帝的不满。俾斯麦把这种危及国家不负责任看成是叛国。

3月2日，俾斯麦要求普鲁士政府官员，按1852年内阁法行事，向君主呈递报告要经过首相。8、9两日，俾斯麦同他的银行家密谈，4天中抛出手中德国公债，买进埃及国家有价证券。12日，将银行家温德霍斯特请到相府，俾斯麦想中央党与保守党联合，温要俾给罗马天主教特权，俾不允，事不成。威廉听到俾私会温，寻衅兴师问罪，还牵扯到“报

告呈君主，必先经首相”事。小皇霸道骄横，老相寸步不让。争执间威廉见首相写字台上有文件，要看，俾斯麦不肯，威廉偏要。俾斯麦叹口气说：“陛下，您祖父和父亲从未如此这般对待过我，您这是不礼貌的，您一定要看，也好，看吧！”小皇将文件一把夺过来，飞快扫视一过，只见他气得将文件往写字台上一摔，一声不吭地转过身来扬长而去。这份文件正是威廉的沙皇表兄写这位表弟的一篇文章——《他是一个缺乏教养的恶少》。

随后，宫廷副官来到相府传达旨意：要么取消“先经首相”，要么辞职。见无答复，当晚副官又来催促。俾斯麦只好于3月18日送去辞呈。两天后照准。

1890年3月20日夜，世界各地都知道了这一头号新闻——德意志帝国铁血宰相辞职。

俾斯麦辞职或曰罢官后还在柏林待了9天。他到威廉一世墓献了3朵玫瑰；拜会了腓特烈三世的遗孀；新首相卡普里维将军就职的那天，他在皇宫做了示威性的亮相。

威廉二世特地封俾斯麦为劳恩堡公爵，还将他晋升为陆军元帅衔海军上将。俾斯麦讥讽地说：“奇怪得很，皇上把出类拔萃的将军任为首相，却把轻车熟路的首相捧出来当个空头元帅、将军。老皇封我侯爵即是王侯殿下，还要公爵锦上添花？外出匿名？”

9天中，慰问电报、信件、名贴、鲜花铺天盖地地向相府涌来。俾斯麦自嘲说，这是一级国葬。客人们也使他应接不暇，小邦君主、政党头头、各国大使川流不息。此中也杂有不少幸灾乐祸看风险者。3月29日，俾斯麦一家在民众的欢呼簇拥下来到达勒尔特车站。仪仗队和军乐队早恭候在此。列车在《友谊地久天长》的乐曲声中启动，俾斯麦眼前晃动的礼帽、头巾、手帕、飞吻……，渐渐远去，它们全都像他的政治生活一样，留在了柏林。

自从俾斯麦在菩提树下大街遇刺以来，约翰娜为丈夫，后来在普法战争中的丈夫、儿子担惊受怕，她的身体每况愈下。俾斯麦罢官后的1894年，他们住在瓦尔青，数月来她一直受哮喘病的折磨，入冬病势加剧，于11月27日逝世。俾斯麦涕泪纵横，像个孩子似的哭他的老伴。这一生中，可能只有玛丽·塔登死去时，他才如此这般地痛哭过。“铁血宰相嘛，铁石心肠的家伙！”阿尼姆事件后就有人这么骂过。“我们不能说仁慈的主为世人的罪孽献上了他的独生子，我们就可以恣意妄为，我们应时刻警惕自己的言行，波美拉尼亚原野埋葬了她最亲近的三位男人加在她精神和肉体上的苦痛，主啊，请悦纳她纯洁的灵魂吧，阿门！”牧师的墓前演说完，天冷，大家很快散了。人们都觉得作为贤妻良母的约翰娜是最标准的上帝的选民，她心安理得地撒手人寰到天堂享清福去了。

俾斯麦同他父亲一样，也有两男一女。俾斯麦本人因父亲懦弱，母亲早逝，养成独立不羁敢于任事的性格。母亲坚持让他从小接受先进开放的教育，加之历史的选择使他成了统一德国的伟人，19世纪“最大的欧洲人”。他的子孙就显得过于默默无闻了，试横向与罗素家族、波拿巴家族等等比较就可说明一些问题。

太子赫伯特由其父亲自己“传、帮、带”但并不理想。赫伯特与一

位离了婚的伯爵夫人结婚，父以死相挟不允，赫伯特便与妹夫有段时间终日借酒浇愁，这对油盐坛子酒醉后用小口径步枪向外交部窗口射击一事，一度在柏林传为“佳话”。这位大公子任副国务秘书时晚上醉醺醺、早上懒洋洋、中午打瞌睡。后来他与一位匈牙利贵族女儿结婚。他总是酗酒而弄坏了身体，54岁便死了。他有二子，一任外交官，一在军队。此孙曾于1944年7月20日，参与行刺希特勒，事败被囚于萨克森豪森集中营。

次子比尔比父亲仅多活3年，一样嗜酒如命。杀二子非酒，其父也！何出此言？因俾斯麦认为自己一生的成功主要靠外交，他常得意地把酒高论：“外交的学问不在教授们的教科书中，不在学院的课堂之上，而在实际的外交战场，外交战场的最重要的武器就是酒！没有海量的角色，我是决不会让他到我的外交部来的。”俾斯麦的确是暴饮暴食也很少坏事的特殊体质的人，仅仅到晚年才由施魏宁格给予节制。这一点大多数人都学他不来，他的儿子们都学个半途而废。

他女儿活了78岁，他的小儿媳又是妹妹的女儿。这位伯爵夫人因苏联红军打到易北河时开枪自杀。他说：“够了，81岁了。”在她死后数小时，申豪森巴洛克侯爵府邸被红军点燃的烈火化为灰烬。

## 第二十九章 铁血宰相之死

1890年，俾斯麦75岁的生日是在弗里德里希斯鲁过的，当地的业余乐团为他专门举行了一场音乐会。这支单管制的乐团演奏的《第六交响曲·田园》使他愉快。8月，他仍到巴伐利亚基辛根去疗养。9月，他决定写回忆录，在外交部给他当过22年顾问的洛塔尔·布赫尔先生来给他做助手。俾斯麦从柏林带回大批文件，但他太情绪化了，他罢官后怒气冲天，加之年老记忆衰退，口述历史时常常与近期发生的事相混淆，他经常大发牢骚，把正在叙述的事又丢到一边。布赫尔想让他写作纳入正轨但毫无办法。“同一件事，他今天这么说，明天却又那么说。绝对不承认参与过任何一件搞糟糕了的事。”冬天工作室仅12天，书稿完成1/3布赫尔便病倒了。布赫尔于1892年10月去世。布赫尔的亲友们说，俾斯麦刻薄寡恩，木材要留下卖矿山，壁炉也不给他生。布赫尔是拉萨尔介绍给俾斯麦的，也有人说布赫尔过于趋炎附势丧失了自我。

俾斯麦辞职后的这个夏天，德英签订条约，德国把乌干达等转让给英。英国把黑尔戈兰岛转让给德。俾斯麦认为对英让步过多。他在接受《汉堡新闻》约稿后，好打发日子了。他发表文章含沙射影或接见记者高谈阔论。俾斯麦虽不直接攻击威廉，但威廉不能容忍。1891年6月，威廉扬言，总有一天要将俾斯麦关进柏林的施潘道监狱封住这张嘴。将军们说，俾斯麦坐监？这不是往德国人脸上抽鞭子吗？

1892年6月，赫伯特在维也纳举行婚礼，柏林向奥打招呼，官方不要出面。德国驻维也纳使馆也不许任何人员出席。俾斯麦是造舆论的老手，他利用《汉堡新闻》将这种心地狭隘，明明身在大国，却要做小国之君作为大加伐笞。大众同情被侮辱被损害者效应立即发生，火车沿途各站民众蜂拥慰问，父子彬彬有礼，一言不发。维也纳几乎倾城而出，欢迎下台的俾斯麦父子，至于新娘漂亮与否倒在其次。

归途，各车站人山人海，当地政府受命干涉，哈勒、马德堡、科堡的欢迎会被取缔，这本是越阻隔越来劲的事，民众更狂热了。经慕尼黑、奥格斯堡去基辛根，对月台上的民众，俾斯麦按捺不住发表演说了。在耶拿大学他对师生们演讲说：“君主立宪国巩固的基础，在于君主和民众的意见一致。今天德国议会的低能表现，我应负责。民选议会要监督政府，有时还应加以指导。以前，我不遗余力鼓励国民忠君。所以宫廷和官僚们都感谢我而常常为民众非难。今天，我被宫廷和官僚们冷落，却受到民众的安慰，使我深感惭愧。来日无多，覆水难收。倘若大家承认我为国家的昌盛、民族的繁荣还做了点什么的话，我深感庆幸。在三次战争中我曾让数万德国青年丧生，这是我的罪过，生为人就有数不胜数的罪过，我只有求主上帝的宽恕，求民众的谅解。”欢声雷动。俾斯麦动辄解散国会，总是对议员们玩花头。失势后才觉得民众的可亲。同民众的接触促使更多人去看他发表在报上的文章、言论。

1893年，威廉二世野心勃勃地从土耳其取得修筑巴格达铁路租让权，妄图实行将柏林、拜占廷、巴格达连接起来的“三B计划”，从而与俄、英关系更紧张。

8月，俾斯麦因患带状疱疹在基辛根疗养。危险期过后，施魏宁格9月3日向报界透露前首相患病的消息。功臣老病，主子煎逼又一次引起

公众的同情。威廉二世知道，若不主动和解会有损自己的形象，于是又是致电慰问，又是表示请俾斯麦到某王宫疗养。俾斯麦答曰，村夫野老有庄园三座，皇上慷慨似属多余，不过仍然感念。

1894年1月26日，威廉二世再三邀请俾斯麦到柏林。一队近卫军护送前首相至皇宫，沿途民众夹道欢呼高唱爱国歌曲。2月下旬，威廉二世到底屈尊到弗里德里希斯鲁乡下来拜望了。

1895年4月1日，俾斯麦80寿辰。威廉带了一大帮骑马耍着银光闪闪的马刀前来拜寿。柏林来的人以为会见到一个心平如水的老人，哪知俾斯麦几杯下肚，肝火益旺、壮心不已地高论道：有创造的生活，是从奋斗而来的。植物经昆虫进化到鸟儿，从搏击长空的鹰扑杀羊群的狼到人类都是一样，没有奋斗就谈不上生活！这种社会达尔文主义，这种物竞天择、弱肉强食的论调哪儿还能找到一点耶稣基督的影子呢？私下俾斯麦也承认，在最后20年中，他离上帝越来越远了，他感到难过。他常想人世间充满了苦难，是不是上帝也受了他的摄政的蒙蔽呢？上帝有摄政吗？

柏林有一个心胸比俾斯麦更为狭窄的小人醋意十足地旁观着皇帝对俾斯麦的恩宠，他是失宠的瓦德西。这家伙当然知道皇帝做样子给人看。果然，不久《汉堡新闻》上俾斯麦披露德俄再保险条约确有其事，并抨击卡普里维（俾斯麦的继任首相）拒绝续订，损害两国关系。一时间，德国一些反对放弃殖民地，要求扩张的人和反对拒俄结欢英国的人搅在一起，打出了“俾斯麦抵抗运动”的旗号。气得威廉大骂：叛国行为，混蛋！

1895年11月1日，沙皇表兄逝世，其子即位，是为尼古拉二世。二世于1896年5月26日，在莫斯科加冕。李鸿章参加加冕仪式，俄国事了后，于6月拜访了俾斯麦。李请俾对中国发表意见，俾认为自己：“无法判断那些遥远的事物。”并感慨地加上一句：世界的运动就像一句古希腊谚语所说，“逝者如斯，事物无定。”

1895年还有一件大事，即是基尔运河开凿成功。这条北海至波罗的海运河从易北河口的布伦斯比特尔科各向东进100公里，达基尔港的荷尔台瑙。成为沟通两海最安全最短和最经济的路线。德国军舰可不再绕丹麦半岛。开航典礼的那天却不见首议策划督促开工的俾斯麦，没有任何地方任何人提到他。次年，庆祝帝国诞辰25周年时，威廉致电俾斯麦讲了些感激之类的漂亮话。1897年庆贺威廉一圣诞辰100周年时，表彰了一批老臣包括一些位小职卑的，惟独俾斯麦榜上无名。不久，威廉又打发人送了一只舰艇模型到弗里德里希斯鲁。柏林有个贵族举行婚礼，既请了威廉又请了赫伯特。威廉说，赫伯特去他就不去。

谁都知道威廉二世是个一反一复没有定准的小人，他根本不能对自己的行为负责，却大言不惭地说，他肩负伟任，要带领德国人民走向美好的时代。结果他把德国送进深渊，自己却逃到荷兰去了。

俾斯麦因迷走神经疼痛腿脚不便只好坐轮椅。1897年圣诞节前威廉在俾斯麦生前最后一次来访。客人中有毛奇的侄儿，小毛奇后来在1914年也当了总参谋长。威廉发觉俾斯麦有话要讲，他总是在当口想方设法把话岔开。俾斯麦非讲不可，自己家里嘛！“陛下，您不要以为掌握了军官团就可以为所欲为，万一哪天您掌握不了呢？那时事情就可能是另

外一种样子了。”俾斯麦的确讲中了要害。威廉的父亲和祖父在实践中的所谓指挥，不过是种形式而已，他们信赖自己的将官，老实本分地安于这种形式，他们甚至还出生入死地投入过一些血战。威廉二世却安于自欺，当别人将什么都给他准备好，并装着这些想法都出自于他的时候他很坦然。他觉得自己是名副其实的统帅。

威廉来访问俾斯麦前，11月1日有两个德国人在中国被杀。事情是这样的，山东曹州府各县有德国传教士欺压老百姓，巨野县张家庄农民击毙能方济和韩里两名教士。消息传来，威廉二世高兴地说：“中国人终于给我们以口实，立即出兵！”7日，泊于上海的德国东洋舰队受命开赴胶州湾。11月14日，三艘舰数百名德军登陆，胶州湾被占。德驻华公使海靖，提出撤鲁巡抚、赔银69000两、办凶手、合建胶州至北京铁路等6项要求。与此同时，德派亨利亲王率另一舰队赴中国。舰队抵达，海靖再提租借胶州湾。1898年3月6日，德逼清订立强租胶州湾，划山东为德势力范围的《胶澳租借条约》。

1898年夏，俾斯麦患肺炎，病势凶险，施魏宁格终日不离左右。半个月后似有些起色。一天俾斯麦坐轮椅在阳台上看着大松树间几只吵嘴的棕鸟出神。忽然，铁道方向传来了吉普赛人欢快的歌声。啊，是《哈巴涅拉舞曲》，男声领唱，合唱《斗牛士之歌》：

有双黑色的眼睛充满了爱情在等着你，  
在等着你勇士，  
黑色的眼睛充满了爱情在等着你！

手鼓、沙锤、响板、提琴、弹拨，还有鬼才知道是些什么乐器烘托着激烈欢畅的歌声几近疯狂！

入夜，俾斯麦做梦了，他首先看见约翰娜那双诚实的灰黑色眼睛，凄然地看着他，这不是年轻时候的她吗？意大利人一样！“快来救救我吧！亲爱的。”“怎么啦，你不是在天堂吗？”“我离开你们后，就下了地狱，现在才快到净界。”“天哪！这是怎么回事呢？”“刚一离开你们，我就遇到了但丁先生，他说，上帝告诉我，我可以马上进天堂。但是，丈夫死后必须马上下地狱，他干了很多坏事，根本不是个基督徒。我求但丁先生，劝上帝改变主意。但丁先生说，上帝知道我会代你求情，他早有个办法，那就是我先下地狱为你赎罪，你死的时候就可以同我一起上天堂。我毫不犹豫地答应了，亲爱的，我不下地狱，谁下地狱呢？”俾斯麦痛哭着说：“这怎么能行呢？上帝也太不公平了！”“你又讲上帝的坏话了，有我代替你下地狱不好吗？但丁先生还说，上帝早就讲过，男人都不是好东西，有点小聪明就自以为了不起，要女人给他做牛做马。要是自己搞坏了事，就往女人头上推。”“我没有往你头上推什么呀。”“你不是常说你性格不好是你妈造成的吗？”“你怎么几年不见嘴就这么厉害了呢？”“是玛丽和凯蒂教的，她俩也为了你自愿在地狱待了一年。哦，告诉你吧，那位马克思先生被打入地狱最底层，哪知道他带着他那班门徒在地狱造反，他们大吵大闹，上帝只好在一个晚上让他们从天堂后门进去了。马克思带了瓦尔兰、沃尔夫一大帮子人上天堂，拉萨尔也想同去，马克思和上帝都不同意。他只好留在地狱，现在比我低好几层。”“上帝也怕狠人吗？”“你又讲上帝的坏话，但丁先生说，上帝主要是图清静，地狱要有地狱的秩序，上帝也知道马克思是好人，他

上天堂后和恩格斯、沃尔夫、彭斯、圣西门、傅立叶、欧文，还有一个叫陶渊明的中国人组织了一个诗社，作了很多爱情诗、田园诗，他还打算排练贝多芬的《第九交响曲》。但丁先生小声说，上帝大概不敢把你打入地狱，你表面上信奉上帝，尊重法律，实际上专门搞鬼，要是到地狱和拉萨尔那鬼精灵搞在一起，串通一气更不得了。他最后告诉我，今晚 11 点我俩到天堂后门，门会开着，我们家那只狗等在那儿。”“你还说上帝不怕狠人。”“叫你不要瞎说，快来吧，我等你。”约翰娜那双黑眼睛隐去。俾斯麦突然坐了起来，使尽全力抓住一杯啤酒一饮而尽，高呼一声：“我来了！”然后，躺倒在枕头上再也没有起来。

1898 年 7 月 30 日 11 时，俾斯麦的心脏停止了跳动，享年 83 岁零 4 个月。

身后之事，俾斯麦预先都有安排。报纸公布了 1890 年辞呈的全文。辞呈指斥威廉妄改外交政策破坏对俄友谊。俾斯麦去世时，威廉正泛舟夏天的大海上。得知消息他立即从挪威海滨返航基尔，并电告赫伯特移灵柏林举行国葬。8 月 2 日，威廉抵达弗里德里希斯鲁，假模假样地向鲜花和花环丛中的俾斯麦遗体志哀。至于国葬，只好免了。老头早已选好此庄园一片针叶林中的一块空地。威廉碰了一鼻子灰返回柏林。

翌日，《帝国新闻》报道：皇帝陛下亲临弗里德里希斯鲁，对上帝为实现德国统一和这一不朽的伟大思想而养育的义工——俾斯麦深表哀悼。对威廉二世，俾斯麦是至死不买账的，他的墓碑上刻的字是：“冯·俾斯麦侯爵威廉一世皇帝的忠实的德国仆人。”

## 第三十章 第三·第四帝国

希特勒把他所建立纳粹统治的国家称为“第三帝国”。美国作家埃德温·哈特里奇 1980 年写过一本名为《第四个也是最富的一个帝国》，将当时西德戏称为“第四帝国”。如果说第三帝国是政治狂人帝国的话，那么，第四帝国就是经济巨人帝国。

“第三帝国”德语中 das Dritte Reich，语源为中世纪基督教的预言和历史哲学中，指超脱现实世界的精神境界。按 12 世纪佛罗伦萨教派创立人约阿希姆·冯·佛罗里斯对《圣经》的解释，分为圣父、圣子和圣灵三个时代。而第三个时代即为 das Dritte Reich，即是神统治的现世和存在于人们心中的神国。1925 年，德国作家范登布鲁克曾写过“Das Dritte Reich”一书，das Dritte Reich 便被用来作为政治口号。1933 年希特勒将该书名用作其专制统治的标志，即是所谓“第三帝国”。人们在形式上把第三帝国理解为“德意志民族的神圣罗马帝国”和“德意志帝国”的次第延续。

1914 年 6 月 28 日，奥国皇太子夫妇在波黑首府萨拉热窝遇刺身亡。

消息传到德国，威廉二世惊呆了。前几天他还与奥皇太子一道在森林狩猎，他们在谈论这危机四伏一触即发的世界局势时，太子说：“与俄国人宣战便是多瑙河帝国的死路。”那年签的德奥条约不打仗没事，打打仗便成“死约”。之后，他俩像弟兄一样拥抱告别，此一别成永诀。

因德奥意早已结成“同盟”，英法俄便“协约”。7 月 28 日，奥匈帝国对塞尔维亚宣战，第一次世界大战爆发。德国早已备战。9 年前它就制定了西线与英法，东线同俄国作战计划。这是俾斯麦无论如何不干的。8 月，德俄法英相继混战。日本、美国宣称加入协约国好抢殖民地，意大利见形势不妙，反水入了协约国。土耳其、保加利亚参加了同盟国。战火遍及欧亚非三大洲。1917 年 11 月 7 日，为俄历 10 月，俄国发生革命，退出大战建立苏联。1918 年 1 月柏林罢工建立了苏维埃。2 月，德国舰队水兵起义。春，法国亦发生劳工和士兵暴动。9 月，土保奥先后投降。11 月德国发生革命，威廉二世退位，10 日乘火车逃往荷兰，次日德国宣布投降。塞尔维亚与该地其他部分获独立，联合成立南斯拉夫王国。1920 年，普林齐普与另俩人骨殖迁葬波黑萨拉热窝荣誉墓地。

德意志第二帝国是 19 世纪末和 20 世纪初欧洲大陆最强大的国家，它存在于 1871 年至 1918 年，仅有 47 年的短促生命。第一次世界大战结束，凡尔赛和约使德国失去原领土 1/8，原居民 1/10 和所有殖民地。战争失败的同时，德国政治结构发生了深刻的变化。11 月革命爆发，出现无政府状态，一切权威土崩瓦解，帝国及其传统机构，皇帝、国王、大公，凡此等等一扫而光。接着的魏玛共和国走马灯似的轮番更迭，14 年中换了 10 届政府。虽然，德意志在向着民主的方向发展，但战争的后果，凡尔赛条约的耻辱，世界经济危机和国内政治社会危机使魏玛共和国陷入困境。

20 年代初，严重的通货膨胀，使德国广大中小资产者倾家荡产。人们对一切心灰意冷，很难认可新的权威。希特勒能上台也就不是偶然的了。希特勒实行纳粹党专政，他在腓特烈大王的墓旁宣布成立“第三帝国”，并说这个帝国是“千年帝国”。纳粹党每年 9 月在纽伦堡举行大

会时，有大群小贩叫卖一种明信片，上面印有腓特烈大王、俾斯麦、兴登堡和希特勒的肖像。文学说明是“国王征服，殿下建成，元帅保卫，士兵拯救和统一”。这一时期的德国是非颠倒，德国人精神损失更惨，德国人并非全是纳粹，但纳粹却利用警察机构控制了德国的一切。接着是希特勒发动的第二次世界大战，随之是精神、道德和物质上的总崩溃。之后又出现了占领时期，这次是对全德国进行占领。物质严重匮乏，而精神上的匮乏则更为严重。这时的人们不仅仅是心灰意冷，而是对一切都麻木不仁了。

1947年，西德州议会完成选举。1948年6月，美英法合并三占领区。1949年5月8日，通过联邦德国临时宪法，即《基本法》，5月23日，正式成立德意志联邦共和国。73岁的阿登纳选为第一届联邦总理。10月，苏联移交行政权给东德，德国再次分裂。阿登纳1876年1月5日生于科隆的一个天主教家庭，先后在弗莱堡、慕尼黑和波恩等地大学学习法律、政治。1917年任科隆市长。纳粹统治期间两次坐牢。1946年任新党派基督教民主联盟主席。阿登纳生活简朴、严谨，厌恶抽烟，爱好文学艺术、花鸟虫鱼，他情趣浪漫，在政治上却是毫不留情的现实主义者，若势在必行他可置任何人的思想感情于不顾。他于88岁才辞去总理职务，91岁去世。《第四帝国》一书的作者认为阿登纳是俾斯麦以后的最伟大的德国总理。

1966年经济衰退，基民盟和基社盟与在野的社会民主党组成大联合政府，由库尔特·格奥尔格·基辛格任总理。1969年大联合分裂，社民党与自由民主党组阁，勃兰特当总理，西德与苏联及东欧各国打开了僵局，1974年勃兰特因办公室打入了间谍纪尧姆而引咎辞职。施密特继任，在80年代初的经济危机中，执政党联盟内和在野社民党内发生国内外政策、安全政策等严重分歧。1982年施密特下台，科尔当选，组成联盟党与自由民主党的联合政府。

科尔1930年4月3日生于莱茵河畔化工城路德维希港，父为该市税吏。他6岁入学，先入实科，后入文科中学。1945年德国战败，他到农场干活一年，1946年暑期再入实科中学；1950年，入法兰克福歌德大学国家法和哲学系学习，次年转入海德堡大学法律和哲学系。1958年科尔通过哲学博士论文答辩，论文为《普法尔茨地区的政治发展以及1945年该地区各政党的重建》。学生时代科尔即加入了基民盟的青年组织，1958年他任一铸铁厂厂长助理，之后在企业界供职11年。1969年，他任莱茵兰—普法尔茨州州长，同年年底，被选为基民盟副主席。阿登纳曾指着这位笑容可掬身高1.93米肤色健康得黑里透红的党内新秀说：“科尔先生可是条好汉哪！”

1977年，科尔当选为基民盟主席。1982年3月6日科尔代表基民盟和基社盟的保守党联盟竞选获胜，负责组阁，10月1日科尔在西德联邦议院下院举起右手宣誓就任总理：“我宣誓，我将致力于德国人民的福利，增进并维护他们的权益，捍卫联邦的宪法和所有法律，认真担负责任并为人类主持正义。上帝与我同在。”

科尔上台捧场欢呼与唾骂调侃各半。报刊有幅漫画“科尔抛硬币看正反”以定决策。有部喜剧片《总理，干嘛？》将科尔描绘成一个大腹便便昏庸自私的政客，德国各地有近10座城市先后游行示威反对他。不

过次年西德经济开始回升，反对派也偃旗息鼓了。

1984年1月24日，科尔在耶路撒冷亚特瓦舍姆大屠杀纪念馆凭吊，悼念1933年至1945年被德国纳粹屠杀的600万欧洲犹太人。3月15日科尔发表《分裂的德国的民族状况》讲话：“我们不安于分裂局面，我们忠于东德同胞。”“欧洲政治和德国政治是一枚硬币的两面。”

9月22日，科尔与法国总理密特朗比肩肃立凡尔登杜埃蒙尸骨存放所。1916年凡尔登战役有15万德法战士遗骸在此长眠。波恩警卫营乐队和梅斯步兵团乐队交替演奏《老伙伴》和《死者的赞歌》。科尔和密特朗发表声明说：“我们共同凭吊在两次世界大战中阵亡的数百万德法战士。……我们从历史中吸取教训。欧洲是我们共同的文化故乡，我们应继承这伟大的传统，放弃兄弟相残的战斗，重归于好塑造未来。……”

1987年3月，科尔连选连任。也就是这一年西德成为欧洲最大的经济强国。7月12日，科尔第三次访华，专机抵沪当晚，他在访问上海的西德海军“德意志”号训练舰上举行招待会。他抵京与中国政府确认“相互磋商交流和密切合作”为中德政治、经济化关系发展的“三大支柱”。这次，科尔作为第一位进藏的外国元首访问了西藏。

1952年以来，东德沿与西德分界线建立岗亭，张铁丝网，布雷。1961年8月13日，东德修柏林墙165.7公里，柏林市26公里，墙高4.2米。东德侧有塔楼32、掩体20、机枪扫射点132、警犬巡逻岗259个。科尔曾说过：“我们不搞‘第四帝国’，我们不想成为瓷器店里的大象。我们将是德国的欧洲人和欧洲的德国人。35年前阿登纳说过：‘德国的统一，只有在欧洲屋顶下才有可能。’”1989年11月7日，东德政府集体辞职。戈尔巴乔夫对东德头头向他电话讨教说：“两德间边界不得不开放，以便为出逃给个阀门。”9日柏林墙开放。“第四帝国”的经济实力，使德国再一次走向统一之途。

1990年5月，两德和美英法苏外交部长在波恩举行德国统一会谈，即“2+4会谈”。7月，西德马克流通全德国，东德马克停止使用。8月31日，两德签署“统一条约”、西德制度将引入东德。9月12日，“2+4会谈”结束，《关于最终解决德国问题的条约》签署，10月3日，东德按西德《基本法》第23条正式加入德意志联邦共和国，分裂达四十余年的德意志再度统一。这天也成为统一后德国的国庆节。当午夜钟声敲起，柏林歌剧院的庆祝音乐会正盛况空前地进入高潮……。

次日，科尔在联邦议院全体会上，欢迎东德新成立5州和柏林的代表。德国统一没有战争、暴力，没有流一滴血。科尔谈到俾斯麦创始的社会保险和养老制度对东德退休人员一律适用。东德的卫生事业值得学习发扬。

1991年4月1日，科尔把失业保险金提高2.5%。这一年德国东部经济转轨举步维艰。5月10日，科尔视察东部化工城哈雷，示威民众高呼“骗子！”还用鸡蛋、颜料袋和西红柿向他袭击。国内右翼势力将205年前逝世的军国主义鼻祖腓特烈大王的石棺，迁葬波茨坦无忧宫苑。

1995年10月3日柏林市民在万紫千红的勃兰登堡门广场自发举行盛大庆祝会，节目精彩，观者如潮。新年一过，柏林大兴土木，准备迎接20世纪结束前联邦政府从波恩迁来。

当前，德国人不安的是社会问题，以往德国社会相当安定，仅有街

头艺人行乞，现在偷扒抢劫什么犯罪都有。这是因德国统一边境开放，各色人等一涌而入的结果。据估计，外籍的极右、极左和宗教狂有近 4 万人在德境内活动。因而刺激德国人仇外、排外，给新纳粹分子造成口实。东德体制改革尚未完成，德国亦受西方经济衰退影响。目前在缓慢回升，德国人在忍耐，他们对未来充满信心。

## 尾 声

们因同情心或道德的驱使创办慈善事业，以后有法律系统或宗教部门来管理这类事。1601年英国《伊丽莎白济贫法》将此责任委托教区。18、19世纪，自由主义思潮认为个人背时咎由自取，国家犯不着济贫。19、20世纪之交慈善组织发起济贫运动。1883年，在俾斯麦主持下德国政府率先采取社会保障措施，1897年至1903年大多数欧洲国家政府与私人合办慈善事业，以互为补充。美国里奇蒙1897年创立慈善工作学校，此后贫困与犯罪、慈善工作经验逐渐积累形成一门知识体系。1899年阿姆斯特丹创立两年制“社会工作专门学校”。当代的授课和研究转向社会心理学、发展中国家社会调查、社会管理和社会行为的方式方法等。俾斯麦创立的德国社会保险体系是：在社会风险方面，那些按时缴纳保险金的雇主和雇员，在劳动市场之外的人、可以享受社会保险，失业者和老人则享受社会扶助。今天的德国可享受社会保障的所谓绝对贫困概念是：个人或家庭收入不足以支付某种水平最低必需品和享受服务的人，可定期领取社会扶助金。事实上德国已没有东方概念的穷人。

世界经济合作与发展组织规定的贫困线由占全国人均净收入的百分比表示，并参照家庭成员人数，可称穷人的是：

1. 单身，收入为人均净收入的 66%；
2. 两口之家，收入为人均 100%；
3. 3口之家，收入为人均 125%；
4. 4口之家，收入为人均 145%；
5. 5口之家，收入为人均 160%；

今天，德国是西欧的核心，是欧洲许多国家的样板。施密特说过，如果德国是俾斯麦统一前的诸多邦国林立，美国50州都有自己的货币，日本各大岛各行其是，那么这三个国家决不可能成为当今世界的强国。

德国能给世人以较好的印象，恐怕与他们民族具有较诚恳的自我反省精神有关。阿登纳说，纳粹思想侵入德国社会早在1933年以前，后来纳粹将德国人引向灾难，人们丧失正确的思想立场。二战爆发不久，德国法西斯从欧洲各国抢来的物资，德国人多心安理得地享用，纳粹司法部长狂叫：“只要是对德国有利的，都是正确的！”哲学家雅斯贝尔斯说：“我们都有责任！对不义行为，当时我们为什么不到大街上去大声呐喊呢？”柏林菩提树下大街“德意志联邦共和国纪念战争和暴力统治蒙难者中心”的长明灯向世人表示一份悔罪的诚意。

1994年5月德国联邦众议院修改刑法，规定以无论何种形式否定屠杀犹太人者将判有罪！科尔称，本世纪德国人之手犯下的罪行不能忘记，也不许任何人否认和宽容。

曾为俾斯麦写过文学传记的德国犹太作家艾米尔·路德维希，于1941年在美国写了一本《德国人》的书。这是作者在创作了数十名德国历史人物传记的基础上高度概括提炼的封笔力作。作者以大手笔从公元前58年的日耳曼历史一直叙述到希特勒上台对外侵略为止。此书四十余万言（三联书店1991年，杨承绪等译本）中，描写了数以百计的德国人，从条顿领袖阿里欧维斯图斯到巴巴罗萨、亨利六世、西格门、腓特烈大王、威廉一世、二世等。这些人大多不学无术、好大喜功、背信弃义，希特

勒的凶恶残暴，巧舌如簧便是集上述人物劣性之大成。

路德维希认为，在 19 世纪中叶俾斯麦、叔本华、海涅、马克思、拉萨尔是空前绝后的伟人。

俾斯麦人生境界的飞跃是普奥战争打响的那个夜晚。贝多芬人生境界的飞跃是他耳朵全聋写下遗嘱以后不久。他们都在各自的领域超越了大拿破仑。世界自从有人类以来，理性与非理性总是水火不相容，当理性振振有词地绞杀非理性时它没有想到自己也走到了反面。若俾斯麦当年不是假宪法“漏洞”，非法地强行通过战争拨款，他就无法以王朝战争统一德国。若贝多芬在海顿、莫扎特身后亦步亦趋，他就不可能建造出光辉灿烂的浪漫主义音乐圣殿。他们都在各自的领域成就了自己的事业，成为一代伟人。