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梅莉的丈夫死了，从办公大楼18层摔了下来。 

 

听到消息，我们一帮老同学都傻眼了。袁全说，不管怎样，得先去看看梅莉，可别让梅莉再出什么

岔子。 

 

心急火燎地挤进一辆出租车，袁全的手机响了。我们全都扭着脖子看着他。放下电话，袁全半天没

吱声。我用胳膊肘捅了他一下，说话呀你！他先叹了口气才说，你们说怪不怪，单位里负责通知梅

莉的人惴惴地走进办公室，跟她说这事的时候，梅莉出奇的平静，平静地坐在那，说了一句：我早

知道会有这么一天的。唬得那人一句话也说不上来。我们也都给唬住了，一句话也说不上来。 

 

想当初，梅莉可是我们班的骄傲，不光长得漂亮，什么事都拔尖儿。考试第一，跳舞第一，唱歌第

一，就连长跑她也是第一。梅莉是所有男生的偶像，情书一天能接到三封。可是谁也没有想到，她

的绣球竟然抛给了老实巴交又貌不出众的肖信。一时间，男生们剃秃头的剃秃头，撅笔杆的撅笔杆，

还有的发狠说割掉舌头当个闷嘴葫芦算了。毕业后，俩人分在了一个单位，很快地结了婚，很快地

有了孩子，梅莉很快地提拔起来，当了科长，眼下都是副局级了。天下好事全让梅莉他们占了。只

有袁全一个人说，未必。 

 

进了梅莉的家门，大气也不敢出。其实我们心里都怀了鬼胎。梅莉安安静静地坐在沙发上，果然一

滴眼泪也没掉，害得我准备了一夜的安慰话都没有用武之地了。 

 

肖信是自杀，公安局已经有了结论。梅莉说。我抬头去看我的同学们，一个个眼睛里全是大问号。

只有袁全还算冷静，问，为什么呀？梅莉摇摇头，垂下眼帘。 

 

那天下午，梅莉只说了那么一句话。 

 

应该说，40岁的梅莉还是美的。皮肤还是那么白皙，头发还是那样发亮，身材还是那么饱满。当这

一切是拿不幸做了背景时，就更楚楚可人了。问题是，有这样一个老婆守在身边，肖信为什么选择

了死亡呢？到底是什么原因让他失去了活下去的勇气？由于梅莉的缄口，肖信的死，成了一个谜。

这个谜，却成了我们一帮老同学联络、聚会的由头。 

 

对肖信死因的猜测，成了对我们的社会经验、感情忠贞度和智力是否退化的考试。他是死得其所？

还是死有应得？或者走投无路？总之作为一个丈夫，他的死是完全没有责任的，作为一个父亲，他

的选择同样是残酷的，作为一个儿子他的死是令人唾弃的。还有人说他练法轮功，有人怀疑他赌博，

有人真的怀疑他有了外遇。生活在妻子的阴影下是事实，可他又是一个平平常常与世无争的人。 

 

一个与世无争的人，在离开这个世界的时候，留下了这个迷。 
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同学们没法不对肖信自杀的事好奇。肖信的追悼会上，省委的肖副书记居然也参加了。 

 

肖信是省委肖副书记的公子？ 

 



对呀，袁全一幅先知先觉无所不知的态度对大家说：肖信认省委书记做父亲也是最近不久的事。当

年我们只知道梅莉突然间嫁给了肖信，却从不知道肖信和当时省委组织部长，现在的省委副书记是

父子关系。 

 

怪不得梅莉嫁了肖信后仕途顺利春风得意，可是他老公怎么就自杀了呢？ 

 

袁全没有回答同学B的疑问，点了根烟说，肖副书记离休后，才和肖信家联系多了一些，以前我们都

是毛头学生，谁知道官场上的亲情是隐藏着的呢。 

 

肖信真是肖书记的公子。 

 

肖书记六七十岁的样子，在追悼会上要比梅莉表现的伤心的多。白发人送黑发人，伤心是很自然的

事。不过肖副书记在孙子肖楚的扶持下，基本上做到了不伤官体。全城的人都知道，肖书记是个铁

腕政治家，虽然下台了，现在说句话，省委的领导还是不敢马虎的。这天的追悼会，除了同学同事，

大都是场面上的人，梅莉虽然不想大办，人还是来了不少，肖副书记一直负责干部工作，全省里的

领导干部培养了多少，谁也说不清楚。 

 

肖书记从政多年，一直是独身寡居，今天来参加肖信的追悼会，居然带了肖信的母亲参加，这也是

多年不见面的同学感到意外的话题。 

 

肖信竟然是肖书记的儿子。同学C有点不信。 

 

要真是这样，父子俩同是男人，这差别可就大了，同学B说。 

 

一个是与世无争默默无闻没有脾气的小男人，一个是叱咤风云呼风唤雨的政治明星，谁都知道，当

年省委老书记有病离岗位三年，一直没有配新书记，肖副书记代理书记工作，实际就是省委肖书记。

现在虽然退了，重大决策没经过他点头，恐怕也难形成决议。 

 

肖信呢？死于自杀，这人和人真是没法比呀。 

 

肖信肯定是肖书记的儿子，这没有什么说的，从基因学上大家谁也不会怀疑这个结果。在追悼会上，

肖信的儿子肖楚扶着爷爷给大家还礼，越看他们祖孙越觉得像，包括睡在红旗下的肖信，一个模子

刻出来一样的像。 

 

同学D说，当年上学的时候谁也没有想到，肖信的后台竟然是肖书记，这真是一个意外。 

 

追悼会之后是同学聚会，德馨茶楼成了我们释放信息的场所。 

 

同学A喜欢传播手机信息，服务员茶没有上来就先给大家说了一个笑话。说一女新婚三日，感觉头晕

无力，医生问：吃什么药了？新娘说：就半瓶避孕药，医生说：怎么不按说明吃？新娘惊讶地说：

说明上写着一日一片，难道错了？！ 

 

要是往常，大家一定笑翻了，类似的信息马上就成灾，不过今天刚刚参加过肖信的追悼会，跟着起

哄的人不多，议论最多的还是肖信的身世。肖信不死，同学们谁也没有想到肖信是肖副书记的私生

子。 

 

袁全是肖信最好的朋友，他说他和肖信刚刚喝过一次酒，根本没有想到那是最后的晚餐。袁说，肖

书记当年在N县当副县长时，是负责管农业口的，下乡检查较多，不知道怎么就和大朱乡小牛村肖信

的母亲好上了。 



 

哦？是吗？大家瞪大眼睛看着袁全，他是肖信死前最后交往的人，茶话会的话题有了目标，同学A

也不传播手机信息，收起手机听袁全讲故事。袁全喜欢文学，故事讲得颇有小说风味。 

 

肖信娘当时刚满十八岁，肖书记虽然年轻也已经结婚了，有个女儿叫肖美丽，已经快三岁了。年轻

有为的肖县长很敬业，下乡住在N县大朱乡小牛村指导落实毛主席最高指示，毛主席要求搞好水利搞

好农业多生孩子。肖县长亲自到一线指挥。那年春天，肖书记在小牛村村长家一住就是三个月，带

头落实毛主席大干农业多生孩子的最高指示。 

 

半年后，牛村长带女儿找上门来，送了半麻袋玉米棒子，半麻袋苹果。接待村长的是位漂亮女人。

村长说：您是肖县长家的妹妹吧，对方笑着说是。县长说他家里有一个妹妹和三岁的孩子，妹妹在

照看孩子生活。村长说妹妹你辛苦了。妹妹笑了，说县长他还说什么了？村长说县长本事是大，俺

老百姓服气他。春上水利弄的好，秋上多了几成收，我代表村上人过来看看县长，感谢县长对我们

村的帮助指导啊。 

 

漂亮的妹妹是县长的妻子，肖县长叫老婆叫妹妹是老家的风俗，可是N县人民不知道，肖信说，他娘

和县长的结合是村长亲自把关的，说县长工作辛苦，需要有个妹妹照顾一下，县长说家里有一个妹

妹了。村长长说妹妹不是老婆，不能落实毛主席说的多生孩子。县长说我有孩子了，村长说，没有

关系，都是革命的后代，我们不能嫌弃。县长说我自己住着挺好，村长说，有个女娃陪着更好。就

这样肖信娘和县长有了许多机会。县长家里的妹妹不知道下乡时的情况，见乡下来的人除了送东西

还说自己男人的好话，非常高兴。说老同志你这是干啥，老肖是管农业的，指导农村工作是他的职

责。村长说：妹妹同志，这是我们村全体人民的一点心意，我知道县长忙，你是当妹妹的，负责县

长的吃喝对吧。女人说对对。村长说，没事你给县长煮点棒子，让他尝尝我们春上落实毛主席最高

指示的成果。妹妹说中中中。村长说，回头妹妹抽空问问县长，看他啥时间有空把婚结了，我闺女

已经等不及了，他留下的革命种子快瓜熟蒂落了。女人一听愣了，没有想到肖县长下乡是爱情事业

双丰收，革命的种子已经在别人的肚子里生根发芽了。再看牛村长身边的女儿，身子已经明显地像

牛一样笨重了，站在村长后边只笑不说话。 

 

袁全见大家都在听他说话，喝了一口茶，一脸深沉地对我们说：知道牛村长是谁吗？ 

 

我们谁也不说话，只管听袁全讲故事，袁全也不让我们说话，接着说：就是肖信的姥爷嘛。这故事，

是肖信在前几天酒后给我说的。他说县长妻子一看他娘的肚子就知道怎么回事了，对村长姥爷说：

肖县长不可能结婚了，他刚刚离过婚，你们不知道？现在他人都不知道去什么地方工作了，早点回

家吧村长同志，你找县长找错地方了。接着就把他姥爷和他娘轰了出来。半麻袋玉米和半麻袋苹果，

也都给扔到了门外，然后砰的声把屋门关上了，我估计这个女人就再也没有给人开过门。 

 

没有给人开门过？什么意思？她自杀了？ 

 

没有，她睡觉去了，那门是县长自己跳墙头进去开的。 

 

我们谁也不说话，茶话会成了袁全的故事会，他和肖信有一次最后的酒宴？这事我还是第一次听说。

每次聚会都是这样，袁全喜欢讲点新鲜故事，他就是靠讲故事征服大家的，可是这故事不像是随便

编辑的。 

 

袁全喝了一口茶，看大家都不说话接着说，这故事绝对真实，肖信喝多了才讲的，没有想到他会这

么快就跳楼了。接下来肖县长真调走了，人也开始独身了。他从小跟着他娘过，没爹的孩子苦处就

不用说了吧。肖信结婚后，他娘说梅莉很像县长的妹妹，那个女人长得非常漂亮，第二天就带着三

岁的女儿肖美丽改嫁了。 

 



哦？原来是这样啊。 

 

大家一下缓过神来，好像一下找到了肖信自杀的答案一样。 

 

各位不要瞎猜，梅莉不是当年肖县长的女儿，肖美丽当时已经快三岁了，比肖信至少大三岁吧，而

梅莉比肖信小一岁。梅莉和美丽音同字不同，不过肖信没有说美丽她娘嫁在哪里生活。 

 

会不会美丽娘改嫁后，孩子的名字和年龄都改了呢？同学A大胆设想，让大家吃了一惊。 

 

不可能，梅莉的父亲是我市最早的工人劳模，她妈妈不是二婚。企业改制后，她爸爸是劳模下岗自

杀的代表，人家北京见过毛主席，一下子没有工作真是想不开，梅莉她妈说老头跳楼找毛主席报告

工作去了。岳父跳楼时肖信已经结婚N年了，不用说是肖信帮着收的尸，肖信和我喝酒的时候说过：

跳楼自杀真好，不想活的时候也学岳父跳楼自杀，我没有在意，还以为他说说玩的，没有想到他真

这么做了。 

 

袁全就是样，以能说成为我们班明星式人物的。当班长时就能说会道，靠这张嘴当的班长，讲了半

天，肖信是怎么死的？大家还是一头雾水。 

 

肖信怎么就死了呢？ 

 

同学A的一句话代表了大家的心声。可是没有人能回答他的问题。 

 

袁全说我也不知道，我只是和他刚刚吃一次饭。茶话聚会就这样结束，大家带着疑问回家睡觉去了。 
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睡觉的时候我心里很不舒展，肖信是我们夫妻最好的朋友，他自杀后我的脸色有点不好看。老公说

怎么了？我们都是四十不惑之年的人了，死个同学就这样，我要是死了你就不活了？ 

 

我说呸!，你要敢自杀了，我让你追悼会都没得开，更不要说茶话会。 

 

老公笑笑说，不会吧。我不会比肖信混得差吧？ 

 

老公是同班同学，当年，我们班里成双成对的，也就是肖信和梅莉，我和我老公。我老公和肖信的

关系最好，我和梅莉的关系最好，梅莉突然嫁给肖信的同时，我也匆匆嫁给了我老公。因为平时关

系密切，我们和肖信梅莉一起吃饭的机会较多，突然间少了一个同学加朋友，我和老公的心里都非

常难受。我对老公说：老实交待，你对肖信的死有什么看法？ 

 

八个字，毛主席说的：生的伟大，死的光荣。老肖这一跳有水平，十八层楼啊同学，有点潇洒。我

想学，可是没有老肖的胆量。 

 

老公平时在我面前没有这么多废话，今天这话可是有点贫了，表现的和贫嘴张大民差不多。 

 

讨厌，我举起粉拳就打。说你什么意思你？你也想学他？你敢!你看看老肖一死留下多少话题，肖书

记当年下乡的故事都弄出来了。你想干什么？你有像肖书记这样的爸爸吗？你有肖书记这样的风流

史吗？ 

 

我没有，但是我有一棵红亮的心，即使老婆不爱我了，我也不会以死来报复老婆，这样一死不是让

人议论，让老婆多难做人嘛。 



 

什么，你的意思肖信是死于家庭不和？梅莉可没有做对不起肖信的事啊，他为什么要以死报复她？

肖信也不是风流成性的人啊。 

 

我没有说梅莉是什么样的人啊，老肖死之前，只和我一个人喝过一场酒，应该说，那是他是最后的

晚餐了，说的应该都是实话，现在他死了，我不应该对同学们说他那么多的隐私。 

 

躺在老公的怀里，我好像感受到了肖信死亡前的无奈和阴冷，身不由已地打了一个寒战。 

 

快说到底怎么回事？你和肖信有过一次晚餐为什么不先对我说？对别人隐瞒，对我也保密？快点说

说晚餐的全部过程。 

 

我知道老公的秘密对我是不会保留的，躺在老公的怀里听肖信死亡前的晚餐，心里有点害怕，也有

点幸福。老公和肖信不一样，他长得很帅，人很可爱，这也是我们班女生为什么都想嫁他的原因，

当年梅莉也喜欢我老公，让我幸福的是：他娶的新娘是我。 

 

老公是我们班的故事大王，他叫袁全。 

 

4 

 

袁全又开始讲故事了，在床上对我一个人讲故事。我喜欢这样。 

 

喝酒的时候肖信告诉我，全班人都喜欢梅莉，肖信也不例外，但是他没有想到幸运会落在他的头上。

他不是有意夺走全班漂亮情人的，他说：是我们的菲菲同学帮了他的大忙。 

 

是吗？我装着不知道内情，鼓励袁全说下去。 

 

袁全说菲菲这个人非常可爱，她喜欢帮助人，省委院里出来的学生，点子比较多，会帮助人。菲菲

说肖信长的像一个人，一个能帮肖信圆梦的人。这个人就是省委组织部的肖部长。 

 

后边的故事大家都知道了，袁全在茶楼都讲过了，肖部长悄悄地认出了多年前的私生子。以组织部

长的权力，以毕业分配做诱，争强好胜的梅莉很快就嫁给了肖信，全班的男人都吃了一惊，全班只

有一个人高兴，那就是菲菲。菲菲完成了一个极度自私的快乐心愿，你知道是什么吗？ 

 

我知道，菲菲做成了一件让全班男人绝望的好事，我代表女生心里是非常高兴的。 

 

我笑着说这话的时候，袁全把我搂得紧紧的，弄得我突然来了一股冲动，四十的女人也是很容易激

动的，这一次激动让我和袁全缠绵好长时间，我们都疲惫不堪的时候，袁全继续给我讲故事。 

 

肖信说，他结婚以后才知道自己并不爱梅莉。 

 

为什么？我有点不可思义。他亲口对我说过他喜欢梅莉的。 

 

袁全叹了一口气说，你不懂男人，当时全班人都喜欢梅莉的漂亮和争强好胜。梅莉太喜欢出风头了，

与世无争的肖信，如果不是菲菲帮他，是不可能得到梅莉的，他们性格不合，怎么可能和美丽自强

的女人有好的家庭生活呢。肖信说他们快十年没有过夫妻生活了。十年无爱的婚姻，木头人也会自

杀的。 

 

是吗？这个话题让我感到意外，这世界还有对漂亮女人没有性爱的男人？是不是他的东西不管用了



吧？ 

 

我也这么说过肖信，肖信说管用，他找人试过，可就是在梅莉身上不管用。他说他不想活了，我还

认为他是开玩笑逗我玩的，他们活的那么幸福，工作好，单位好，夫唱妻随，人人都羡慕的要死，

我根本就不相信他和梅莉十年没有战斗。肖信跳楼死了，看来他说的是真的。 

 

人为什么要自杀，自杀是一种解脱。 

 

太可怕了，自古美女多痛苦，真为梅莉难过。 

 

肖信说他喜欢菲菲。 

 

不可能。袁全说完这话笑了，我也笑了。他喜欢菲菲，这怎么可能呢？菲菲是多么平常的姑娘啊，

也就出身好一点，一般干部家庭子女吧，如果男人不是像你这样的有事业心需要一个丑女人，谁会

喜欢和她结合？ 

 

我最了解菲菲，她那么有心眼的女人，也不可能喜欢肖信。 

 

就是，再说，菲菲可是他和梅莉的联络人。他怎么可能说这话呢？ 

 

是啊，我也觉得意外的。肖信那天喝了很多酒，他说他非常痛苦，他说袁全：你去追梅莉吧，我看

她太痛苦了，哪怕你和梅莉只是偷情也行。肖信哭着对我说，为了让她幸福，我宁愿做个缩头王八。

我说你当王八可以，和她偷情我老婆怎么办？肖信哭得更凶了，他说他一做梦总是会梦到菲菲，一

梦见菲菲就去找妓女解决问题，我找梅莉偷情他可以去找菲菲解决一下。 

 

什么？我有点震惊，忍不住叫了一声。 

 

我非常生气，当时就打了他一拳，说：肖信你混蛋!肖信说我混蛋，可我没有办法，我真的不爱梅莉，

我爱菲菲。 

 

激动之后是冷静的思考，我说袁全：你没有对我全部说实话，你老实告诉我，肖信死前为什么和你

进行最后的晚餐？是不是梅莉追求你的时候把她的初夜交给你了？当初她爱的是你，嫁的是肖信，

肖信死之前不可能给自己的老婆拉皮条，他是死前找你算账的吧？男人哪有不在意女人初夜的？ 

 

你总是这样不信任我，不和你讲了。袁全很伤心地样子不说话了。他是一个遇到难题就沉默的成熟

男人。 

 

想想肖信人都死了，我也不可能找他对质，看看时间已经很晚了，我也不想没事找事，四十岁的人

了，这么多年对男人私情的事看得开了，管他的初夜和谁在一起干嘛，反正我的初夜是交给袁全了，

我坦然地搂着袁全睡去。 

 

5 

 

天明以后，我和袁全没有按时起床。 

 

同学肖信突然死亡，我给自己放了两天的假，帮着好友梅莉治丧，梅莉不想大办，在肖副书记的干

涉下草草了事，省了我们老同学滴同情眼泪的时间。今天没事可做，加上昨天晚上聊天时间太晚，

早上起床的时间晚了许多。 

 



半晌午的时候有人敲门。袁全开门发现是位年轻的警察。 

 

什么事警察同志？ 

 

这是不是你爱人的名字？ 

 

是她，有什么事吗？ 

 

她在吗？有件东西要亲自交给她本人。 

 

不能交给我嘛？我是她丈夫。 

 

不行先生，除非她本人有授权委托书才行。 

 

什么东西这么严重？不是别人的求爱情书吧？ 

 

哈哈，不是不是，先生你误会了，这是一封他同学的遗书，是死者的意思。 

 

没有办法，我只好亲自起床接那东西。袁全看我的眼神怪怪的，我得意地笑了。我不授权给他接受，

他没有办法得到警察送来的东西，袁全是我的爱情猎物，猎物哪有和主人造次的。 

 

警察送来的是肖信写给我的信，是跳楼前邮给警察的，一共两封。一封写给警察，警察也正是根据

他的信定性为自杀。一封是特意让警察送给我本人的。 

 

您必须让我看看您的证件女士，这是死者生前的要求。我要对死者负责。 

 

警察说刚才去过你们单位了，他们说你没有上班才找到家来，要确认一下您是不是这个收信人。 

 

我感到了一种厚重，肖信对我是信任的。可是袁全目睹了这一切让我心里很不舒服。这个警察真不

会寻找送信的时机。他这样当着我男人送信，能不让我们夫妻产生矛盾吗？不过没事，袁全已经习

惯我的手段了。 

 

我老老实实地照办。警察手里的信交到了我的手里。 

 

我能看看吗老婆？袁全第N次这样小心翼翼地跟我说话。我知道，他不是吃醋，是想知道肖信自杀的

秘密。 

 

不行袁全，肖信最后的晚餐是和你在一起吃的，为什么没有叫我？人家应该说的都给你说过了，没

有叫我作陪，那是对你的尊重。这信没说让你看，也是对我的尊重。我要帮一个死者保守尊严和秘

密。 

 

袁全知道我的秉性，看信的希望是没有了，他知趣地和警察一起出门去了。 

 

我关上屋门，打开肖信的信。泪水从我的眼中流了出来。 

 

肖信好像是从书信中活了过来，顷刻间站立在我的面前，他热烈地抱着我亲吻，说菲菲我爱你。我

知道，他说这话的时候一定又是和梅莉同床异梦了。 

 

我无法拒绝他的热烈，我爱袁全也爱肖信，我的身体又开始激动了，和昨天晚上的激动一样，脸开



始发热，身上如同有百虫在咬，我想迎合肖信的热情，一动脚发现手中只是一张信纸，肖信消失了，

手里的纸上写了N行小字。 

 

菲菲，你好，这是我最后一次向你报告袁全和梅莉的情况了。我决定要离开这个世界，我不想在梦

中想你了，所以要和这个世界永别。 

 

我死之前请袁全吃了一顿饭，他会和你说起的，我请他吃饭的目的，主要是想让他照顾一下我妻子

梅莉和儿子的生活。希望你不要吃醋，梅莉袁全还有你都是我最好的同学。我以死向你作证，他和

梅莉的关系是纯洁的，和我与你梦中约会一样纯洁。菲菲，我告诉你个秘密，我之所以在梦中常和

你做爱，那是因为梅莉十年前得了一种洁癖，她不和任何男人上床，包括我在内，所以你根本不用

让我监视袁全是不是和她偷情，一直没有告诉你，我是想和你保持联系。游戏结束了，我觉得有必

要告诉你这个谜底。 

 

菲菲，我决定选择跳楼死亡，我见过岳父跳楼，那种回归的感觉很好，死亡之前再告诉你第二个谜

底，那就是我真的爱你，我知道我不配梅莉，我和梅莉结婚是为了让你得到袁全，我知道你爱袁全，

袁全更爱梅莉。我死之后，希望你帮我保守这个秘密，让梅莉保留点尊严。 

 

菲菲，谢谢你帮我找到一个父亲，虽然是亲生的，可是我并不爱他。他除了给我权力并不能给我快

乐，这个世界的快乐很多，为什么没有属于我的。我要告诉你的第三个谜底是我的儿子，我儿子也

是我兄弟，明白了吧菲菲，我只有跳楼才有快乐，我妻子是我父亲的情人，我认识他之前就是，他

认我为儿子是为了他自己，他需要为自己的儿子找个父亲，是梅莉亲口给我说的。 

 

肖信绝笔于2005年8月23日。 


