

死亡之谜

作者：方方先生

1

梅莉的丈夫死了，从办公大楼18层摔了下来。

听到消息，我们一帮老同学都傻眼了。袁全说，不管怎样，得去看看梅莉，可别让梅莉再出什么岔子。

心急火燎地挤进一辆出租车，袁全的手机响了。我们全都扭着脖子看着他。放下电话，袁全半天没吱声。我用胳膊肘捅了他一下，说话呀你！他先叹了口气才说，你们说怪不怪，单位里负责通知梅莉的人惴惴地走进办公室，跟她说这事的时候，梅莉出奇的平静，平静地坐在那，说了一句：我早知道会有这么一天的。唬得那人一句话也说不上来。我们也都给唬住了，一句话也说不上来。

想当初，梅莉可是我们班的骄傲，不光长得漂亮，什么事都拔尖儿。考试第一，跳舞第一，唱歌第一，就连长跑她也是第一。梅莉是所有男生的偶像，情书一天能接到三封。可是谁也没有想到，她的绣球竟然抛给了老实巴交又貌不出众的肖信。一时间，男生们剃秃头的剃秃头，撅笔杆的撅笔杆，还有的发狠说割掉舌头当个闷嘴葫芦算了。毕业后，俩人分在了一个单位，很快地结了婚，很快地有了孩子，梅莉很快地提拔起来，当了科长，眼下都是副局级了。天下好事全让梅莉他们占了。只有袁全一个人说，未必。

进了梅莉的家门，大气也不敢出。其实我们心里都怀了鬼胎。梅莉安安静静地坐在沙发上，果然一滴眼泪也没掉，害得我准备了一夜的安慰话都没有用武之地了。

肖信是自杀，公安局已经有了结论。梅莉说。我抬头去看我的同学们，一个个眼睛里全是大问号。只有袁全还算冷静，问，为什么呀？梅莉摇摇头，垂下眼帘。

那天下午，梅莉只说了那么一句话。

应该说，40岁的梅莉还是美的。皮肤还是那么白皙，头发还是那样发亮，身材还是那么饱满。当这一切是拿不幸做了背景时，就更楚楚可人了。问题是，有这样一个老婆守在身边，肖信为什么选择了死亡呢？到底是什么原因让他失去了活下去的勇气？由于梅莉的缄口，肖信的死，成了一个谜。这个谜，却成了我们一帮老同学联络、聚会的由头。

对肖信死因的猜测，成了对我们的社会经验、感情忠贞度和智力是否退化的考试。他是死得其所？还是死有应得？或者走投无路？总之作为一个丈夫，他的死是完全没有责任的，作为一个父亲，他的选择同样是残酷的，作为一个儿子他的死是令人唾弃的。还有人说他练法轮功，有人怀疑他赌博，有人真的怀疑他有了外遇。生活在妻子的阴影下是事实，可他又是一个平平常常与世无争的人。

一个与世无争的人，在离开这个世界的时候，留下了这个迷。

2

同学们没法不对肖信自杀的事好奇。肖信的追悼会上，省委的肖副书记居然也参加了。

肖信是省委肖副书记的公子？

对呀，袁全一幅先知先觉无所不知的态度对大家说：肖信认省委书记做父亲也是最近不久的事。当年我们只知道梅莉突然间嫁给了肖信，却从不知道肖信和当时省委组织部长，现在的省委副书记是父子关系。

怪不得梅莉嫁了肖信后仕途顺利春风得意，可是他老公怎么就自杀了呢？

袁全没有回答同学B的疑问，点了根烟说，肖副书记离休后，才和肖信家联系多了一些，以前我们都是毛头学生，谁知道官场上的亲情是隐藏着的呢。

肖信真是肖书记的公子。

肖书记六七十岁的样子，在追悼会上要比梅莉表现的伤心的多。白发人送黑发人，伤心是很自然的事。不过肖副书记在孙子肖楚的扶持下，基本上做到了不伤官体。全城的人都知道，肖书记是个铁腕政治家，虽然下台了，现在说句话，省委的领导还是不敢马虎的。这天的追悼会，除了同学同事，大都是场面上的人，梅莉虽然不想大办，人还是来了不少，肖副书记一直负责干部工作，全省里的领导干部培养了多少，谁也说不清楚。

肖书记从政多年，一直是独身寡居，今天来参加肖信的追悼会，居然带了肖信的母亲参加，这也是多年不见面的同学感到意外的话题。

肖信竟然是肖书记的儿子。同学C有点不信。

要真是这样，父子俩同是男人，这差别可就大了，同学B说。

一个是与世无争默默无闻没有脾气的小男人，一个是叱咤风云呼风唤雨的政治明星，谁都知道，当年省委老书记有病离岗位三年，一直没有配新书记，肖副书记代理书记工作，实际就是省委肖书记。现在虽然退了，重大决策没经过他点头，恐怕也难形成决议。

肖信呢？死于自杀，这人和人真是没法比呀。

肖信肯定是肖书记的儿子，这没有什么说的，从基因学上大家谁也不会怀疑这个结果。在追悼会上，肖信的儿子肖楚扶着爷爷给大家还礼，越看他们祖孙越觉得像，包括睡在红旗下的肖信，一个模子刻出来一样的像。

同学D说，当年上学的时候谁也没有想到，肖信的后台竟然是肖书记，这真是一个意外。

追悼会之后是同学聚会，德馨茶楼成了我们释放信息的场所。

同学A喜欢传播手机信息，服务员茶没有上来就先给大家说了一个笑话。说一女新婚三日，感觉头晕无力，医生问：吃什么药了？新娘说：就半瓶避孕药，医生说：怎么不按说明吃？新娘惊讶地说：说明上写着一日一片，难道错了？！

要是往常，大家一定笑翻了，类似的信息马上就成灾，不过今天刚刚参加过肖信的追悼会，跟着起哄的人不多，议论最多的还是肖信的身世。肖信不死，同学们谁也没有想到肖信是肖副书记的私生子。

袁全是肖信最好的朋友，他说他和肖信刚刚喝过一次酒，根本没有想到那是最后的晚餐。袁说，肖书记当年在N县当副县长时，是负责管农业口的，下乡检查较多，不知道怎么就和大朱乡小牛村肖信的母亲好上了。

哦？是吗？大家瞪大眼睛看着袁全，他是肖信死前最后交往的人，茶话会的话题有了目标，同学A也不传播手机信息，收起手机听袁全讲故事。袁全喜欢文学，故事讲得颇有小说风味。

肖信娘当时刚满十八岁，肖书记虽然年轻也已经结婚了，有个女儿叫肖美丽，已经快三岁了。年轻有为的肖县长很敬业，下乡住在N县大朱乡小牛村指导落实毛主席最高指示，毛主席要求搞好水利搞好农业多生孩子。肖县长亲自到一线指挥。那年春天，肖书记在小牛村村长家一住就是三个月，带头落实毛主席大干农业多生孩子的最高指示。

半年后，牛村长带女儿找上门来，送了半麻袋玉米棒子，半麻袋苹果。接待村长的是位漂亮女人。村长说：您是肖县长家的妹妹吧，对方笑着说是。县长说他家里有一个妹妹和三岁的孩子，妹妹在照看孩子生活。村长说妹妹你辛苦了。妹妹笑了，说县长他还说什么了？村长说县长本事是大，俺老百姓服气他。春上水利弄的好，秋上多了几成收，我代表村上人过来看看县长，感谢县长对我们村的帮助指导啊。

漂亮的妹妹是县长的妻子，肖县长叫老婆叫妹妹是老家的风俗，可是N县人民不知道，肖信说，他娘和县长的结合是村长亲自把关的，说县长工作辛苦，需要有个妹妹照顾一下，县长说家里有一个妹妹了。村长长说妹妹不是老婆，不能落实毛主席说的多生孩子。县长说我有孩子了，村长说，没有关系，都是革命的后代，我们不能嫌弃。县长说我自己住着挺好，村长说，有个女娃陪着更好。就这样肖信娘和县长有了许多机会。县长家里的妹妹不知道下乡时的情况，见乡下来的人除了送东西还说自己男人的好话，非常高兴。说老同志你这是干啥，老肖是管农业的，指导农村工作是他的职责。村长说：妹妹同志，这是我们村全体人民的一点心意，我知道县长忙，你是当妹妹的，负责县长的吃喝对吧。女人说对对。村长说，没事你给县长煮点棒子，让他尝尝我们春上落实毛主席最高指示的成果。妹妹说中中中。村长说，回头妹妹抽空问问县长，看他啥时间有空把婚结了，我闺女已经等不及了，他留下的革命种子快瓜熟蒂落了。女人一听愣了，没有想到肖县长下乡是爱情事业双丰收，革命的种子已经在别人的肚子里生根发芽了。再看牛村长身边的女儿，身子已经明显地像牛一样笨重了，站在村长后边只笑不说话。

袁全见大家都在听他说话，喝了一口茶，一脸深沉地对我们说：知道牛村长是谁吗？

我们谁也不说话，只管听袁全讲故事，袁全也不让我们说话，接着说：就是肖信的姥爷嘛。这故事，是肖信在前几天酒后给我说的。他说县长妻子一看他娘的肚子就知道怎么回事了，对村长姥爷说：肖县长不可能结婚了，他刚刚离过婚，你们不知道？现在他人都不知道去什么地方工作了，早点回家吧村长同志，你找县长找错地方了。接着就把他姥爷和他娘轰了出来。半麻袋玉米和半麻袋苹果，也都给扔到了门外，然后砰的声把屋门关上了，我估计这个女人就再也没有给人开过门。

没有给人开门过？什么意思？她自杀了？

没有，她睡觉去了，那门是县长自己跳墙头进去开的。

我们谁也不说话，茶话会成了袁全的故事会，他和肖信有一次最后的酒宴？这事我还是第一次听说。每次聚会都是这样，袁全喜欢讲点新鲜故事，他就是靠讲故事征服大家的，可是这故事不像是随便编辑的。

袁全喝了一口茶，看大家都不说话接着说，这故事绝对真实，肖信喝多了才讲的，没有想到他会这么快就跳楼了。接下来肖县长真调走了，人也开始独身了。他从小跟着他娘过，没爹的孩子苦处就不用说了吧。肖信结婚后，他娘说梅莉很像县长的妹妹，那个女人长得非常漂亮，第二天就带着三岁的女儿肖美丽改嫁了。

哦？原来是这样啊。

大家一下缓过神来，好像一下找到了肖信自杀的答案一样。

各位不要瞎猜，梅莉不是当年肖县长的女儿，肖美丽当时已经快三岁了，比肖信至少大三岁吧，而梅莉比肖信小一岁。梅莉和美丽音同字不同，不过肖信没有说美丽她娘嫁在哪里生活。

会不会美丽娘改嫁后，孩子的名字和年龄都改了呢？同学A大胆设想，让大家吃了一惊。

不可能，梅莉的父亲是我市最早的工人劳模，她妈妈不是二婚。企业改制后，她爸爸是劳模下岗自杀的代表，人家北京见过毛主席，一下子没有工作真是想不开，梅莉她妈说老头跳楼找毛主席报告工作去了。岳父跳楼时肖信已经结婚N年了，不用说是肖信帮着收的尸，肖信和我喝酒的时候说过：跳楼自杀真好，不想活的时候也学岳父跳楼自杀，我没有在意，还以为他说说玩的，没有想到他真这么做了。

袁全就是样，以能说成为我们班明星式人物的。当班长时就能说会道，靠这张嘴当的班长，讲了半天，肖信是怎么死的？大家还是一头雾水。

肖信怎么就死了呢？

同学A的一句话代表了大家的心声。可是没有人能回答他的问题。

袁全说我也不知道，我只是和他刚刚吃一次饭。茶话聚会就这样结束，大家带着疑问回家睡觉去了。

3

睡觉的时候我心里很不舒展，肖信是我们夫妻最好的朋友，他自杀后我的脸色有点不好看。老公说怎么了？我们都是四十不惑之年的人了，死个同学就这样，我要是死了你就不活了？

我说呸！，你要敢自杀了，我让你追悼会都没得开，更不要说茶话会。

老公笑笑说，不会吧。我不会比肖信混得差吧？

老公是同班同学，当年，我们班里成双成对的，也就是肖信和梅莉，我和我老公。我老公和肖信的关系最好，我和梅莉的关系最好，梅莉突然嫁给肖信的同时，我也匆匆嫁给了我老公。因为平时关系密切，我们和肖信梅莉一起吃饭的机会较多，突然间少了一个同学加朋友，我和老公的心里都非常难受。我对老公说：老实交待，你对肖信的死有什么看法？

八个字，毛主席说的：生的伟大，死的光荣。老肖这一跳有水平，十八层楼啊同学，有点潇洒。我想学，可是没有老肖的胆量。

老公平时在我面前没有这么多废话，今天这话可是有点贫了，表现的和贫嘴张大民差不多。

讨厌，我举起粉拳就打。说你什么意思你？你也想学他？你敢！你看看老肖一死留下多少话题，肖书记当年下乡的故事都弄出来了。你想干什么？你有像肖书记这样的爸爸吗？你有肖书记这样的风流史吗？

我没有，但是我有一颗红亮的心，即使老婆不爱我了，我也不会以死来报复老婆，这样一死不是让人议论，让老婆多难做人嘛。

什么，你的意思肖信是死于家庭不和？梅莉可没有做对不起肖信的事啊，他为什么要以死报复她？肖信也不是风流成性的人啊。

我没有说梅莉是什么样的人啊，老肖死之前，只和我一个人喝过一场酒，应该说，那是他是最后的晚餐了，说的应该都是实话，现在他死了，我不应该对同学们说他那么多的隐私。

躺在老公的怀里，我好像感受到了肖信死亡前的无奈和阴冷，身不由己地打了一个寒战。

快说到底怎么回事？你和肖信有过一次晚餐为什么不先对我说？对别人隐瞒，对我也保密？快点说说晚餐的全部过程。

我知道老公的秘密对我是不会保留的，躺在老公的怀里听肖信死亡前的晚餐，心里有点害怕，也有点幸福。老公和肖信不一样，他长得很帅，人很可爱，这也是我们班女生为什么都想嫁他的原因，当年梅莉也喜欢我老公，让我幸福的是：他娶的新娘是我。

老公是我们班的故事大王，他叫袁全。

4

袁全又开始讲故事了，在床上对我一个人讲故事。我喜欢这样。

喝酒的时候肖信告诉我，全班人都喜欢梅莉，肖信也不例外，但是他没有想到幸运会落在他的头上。他不是有意夺走全班漂亮情人的，他说：是我们的菲菲同学帮了他的大忙。

是吗？我装着不知道内情，鼓励袁全说下去。

袁全说菲菲这个人非常可爱，她喜欢帮助人，省委院里出来的学生，点子比较多，会帮助人。菲菲说肖信长的像一个人，一个能帮肖信圆梦的人。这个人就是省委组织部的肖部长。

后边的故事大家都知道了，袁全在茶楼都讲过了，肖部长悄悄地认出了多年前的私生子。以组织部长的权力，以毕业分配做诱，争强好胜的梅莉很快就嫁给了肖信，全班的男人都吃了一惊，全班只有一个人高兴，那就是菲菲。菲菲完成了一个极度自私的快乐心愿，你知道是什么吗？

我知道，菲菲做成了一件让全班男人绝望的好事，我代表女生心里是非常高兴的。

我笑着说这话的时候，袁全把我搂得紧紧的，弄得我突然来了一股冲动，四十的女人也是很容易激动的，这一次激动让我和袁全缠绵好长时间，我们都疲惫不堪的时候，袁全继续给我讲故事。

肖信说，他结婚以后才知道自己并不爱梅莉。

为什么？我有点不可思议。他亲口对我说过他喜欢梅莉的。

袁全叹了一口气说，你不懂男人，当时全班人都喜欢梅莉的漂亮和争强好胜。梅莉太喜欢出风头了，与世无争的肖信，如果不是菲菲帮他，是不可能得到梅莉的，他们性格不合，怎么可能和美丽自强的女人有好的家庭生活呢。肖信说他们快十年没有过夫妻生活了。十年无爱的婚姻，木头人也会自杀的。

是吗？这个话题让我感到意外，这世界还有对漂亮女人没有性爱的男人？是不是他的东西不管用了

吧？

我也这么说过肖信，肖信说管用，他找人试过，可就是在梅莉身上不管用。他说他不想活了，我还认为他是开玩笑逗我玩的，他们活的那么幸福，工作好，单位好，夫唱妻随，人人都羡慕的要死，我根本就不相信他和梅莉十年没有战斗。肖信跳楼死了，看来他说的是真的。

人为什么要自杀，自杀是一种解脱。

太可怕了，自古美女多痛苦，真为梅莉难过。

肖信说他喜欢菲菲。

不可能。袁全说完这话笑了，我也笑了。他喜欢菲菲，这怎么可能呢？菲菲是多么平常的姑娘啊，也就出身好一点，一般干部家庭子女吧，如果男人不是像你这样的有事业心需要一个丑女人，谁会喜欢和她结合？

我最了解菲菲，她那么有心眼的女人，也不可能喜欢肖信。

就是，再说，菲菲可是他和梅莉的联络人。他怎么可能说这话呢？

是啊，我也觉得意外的。肖信那天喝了很多酒，他说他非常痛苦，他说袁全：你去追梅莉吧，我看她太痛苦了，哪怕你和梅莉只是偷情也行。肖信哭着对我说，为了让她幸福，我宁愿做个缩头王八。我说你当王八可以，和她偷情我老婆怎么办？肖信哭得更凶了，他说他一做梦总是会梦到菲菲，一梦见菲菲就去找妓女解决问题，我找梅莉偷情他可以去找菲菲解决一下。

什么？我有点震惊，忍不住叫了一声。

我非常生气，当时就打了他一拳，说：肖信你混蛋！肖信说我混蛋，可我没有办法，我真的不爱梅莉，我爱菲菲。

激动之后是冷静的思考，我说袁全：你没有对我全部说实话，你老实告诉我，肖信死前为什么和你进行最后的晚餐？是不是梅莉追求你的时候把她的初夜交给你了？当初她爱的是你，嫁的是肖信，肖信死之前不可能给自己的老婆拉皮条，他是死前找你算账的吧？男人哪有不在意女人初夜的？

你总是这样不信任我，不和你讲了。袁全很伤心地样子不说话了。他是一个遇到难题就沉默的成熟男人。

想想肖信人都死了，我也不可能找他对质，看看时间已经很晚了，我也不想没事找事，四十岁的人了，这么多年对男人私情的事看得开了，管他的初夜和谁在一起干嘛，反正我的初夜是交给袁全了，我坦然地搂着袁全睡去。

5

天明以后，我和袁全没有按时起床。

同学肖信突然死亡，我给自己放了两天的假，帮着好友梅莉治丧，梅莉不想大办，在肖副书记的干涉下草草了事，省了我们老同学滴同情眼泪的时间。今天没事可做，加上昨天晚上聊天时间太晚，早上起床的时间晚了许多。

半晌午的时候有人敲门。袁全开门发现是位年轻的警察。

什么事警察同志？

这是不是你爱人的名字？

是她，有什么事吗？

她在吗？有件东西要亲自交给她本人。

不能交给我嘛？我是她丈夫。

不行先生，除非她本人有授权委托书才行。

什么东西这么严重？不是别人的求爱情书吧？

哈哈，不是不是，先生你误会了，这是一封他同学的遗书，是死者的意思。

没有办法，我只好亲自起床接那东西。袁全看我的眼神怪怪的，我得意地笑了。我不授权给他接受，他没有办法得到警察送来的东西，袁全是我的爱情猎物，猎物哪有和主人造次的。

警察送来的是肖信写给我的信，是跳楼前邮给警察的，一共两封。一封写给警察，警察也正是根据他的信定性为自杀。一封是特意让警察送给我本人的。

您必须让我看看您的证件女士，这是死者生前的要求。我要对死者负责。

警察说刚才去过你们单位了，他们说你没有上班才找到家来，要确认一下您是不是这个收信人。

我感到了一种厚重，肖信对我是信任的。可是袁全目睹了这一切让我心里很不舒服。这个警察真不会寻找送信的时机。他这样当着我男人送信，能不让我们夫妻产生矛盾吗？不过没事，袁全已经习惯我的手段了。

我老老实实地照办。警察手里的信交到了我的手里。

我能看看吗老婆？袁全第N次这样小心翼翼地跟我说话。我知道，他不是吃醋，是想知道肖信自杀的秘密。

不行袁全，肖信最后的晚餐是和你在一起吃的，为什么没有叫我？人家应该说的都给你说过了，没有叫我作陪，那是对你的尊重。这信没说让你看，也是对我的尊重。我要帮一个死者保守尊严和秘密。

袁全知道我的秉性，看信的希望是没有了，他知趣地和警察一起出门去了。

我关上屋门，打开肖信的信。泪水从我的眼中流了出来。

肖信好像是从书信中活了过来，顷刻间站立在我的面前，他热烈地抱着我亲吻，说菲菲我爱你。我知道，他说这话的时候一定又是和梅莉同床异梦了。

我无法拒绝他的热烈，我爱袁全也爱肖信，我的身体又开始激动了，和昨天晚上的激动一样，脸开

始发热，身上如同有百虫在咬，我想迎合肖信的热情，一动手发现手中只是一张信纸，肖信消失了，手里的纸上写了N行小字。

菲菲，你好，这是我最后一次向你报告袁全和梅莉的情况了。我决定要离开这个世界，我不想梦中想你了，所以要和这个世界永别。

我死之前请袁全吃了一顿饭，他会和你说起的，我请他吃饭的目的，主要是想让他照顾一下我妻子梅莉和儿子的生活。希望你不要吃醋，梅莉袁全还有你都是我最好的同学。我以死向你作证，他和梅莉的关系是纯洁的，和我与你梦中约会一样纯洁。菲菲，我告诉你个秘密，我之所以在梦中常和你做爱，那是因为梅莉十年前得了一种洁癖，她不和任何男人上床，包括我在内，所以你根本不用让我监视袁全是不是和她偷情，一直没有告诉你，我是想和你保持联系。游戏结束了，我觉得有必要告诉你这个谜底。

菲菲，我决定选择跳楼死亡，我见过岳父跳楼，那种回归的感觉很好，死亡之前再告诉你第二个谜底，那就是我真的爱你，我知道我不配梅莉，我和梅莉结婚是为了让你得到袁全，我知道你爱袁全，袁全更爱梅莉。我死之后，希望你帮我保守这个秘密，让梅莉保留点尊严。

菲菲，谢谢你帮我找到一个父亲，虽然是亲生的，可是我并不爱他。他除了给我权力并不能给我快乐，这个世界的快乐很多，为什么没有属于我的。我要告诉你的第三个谜底是我的儿子，我儿子也是我兄弟，明白了吧菲菲，我只有跳楼才有快乐，我妻子是我父亲的情人，我认识他之前就是，他认我为儿子是为了他自己，他需要为自己的儿子找个父亲，是梅莉亲口给我说的。

肖信绝笔于2005年8月23日。